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Plongé dans une fiction littéraire, le lecteur peut faire l'expérience de sensations 
somesthésiques. Cette expérience, que nous appelons « lecture empathique », est l'objet de 
cette thèse. Il est difficile de l'eJ>..'Pliquer à l'aide des théories de la lecture et de l'interprétation 
qui ignorent le rôle du biologique dans les processus de construction de la signification. C'est 
pourquoi nous proposons d'adopter une approche neuroesthétique dans laquelle le sens 
émerge de l'interrelation entre la cognition et la sensori-motricité que reconnaissent de 
nombreux philosophes, neurologues et psychologues contemporains. Cette approche 
interdisciplinaire constitue un des apports scientifiques de cette thèse, laquelle confronte la 
pensée littéraire et sémiotique à la complexité d'une réalité empirique ne cadrant pas toujours 
avec ses théories. 
À travers cette confrontation, ainsi que par l'analyse d'un corpus réunissant quatre auteurs 
américains contemporains, la lecture empathique apparaît comme un phénomène dont les 
aspects varient en fonction des caractéristiques formelles des œuvres qui la suscitent, des 
prédispositions physiologiques et psychologiques du lecteur, ainsi que du contexte de lecture. 
Il faut ainsi concevoir la lecture empathique comme un ensemble de pratiques qui s'étendent 
d'une lecture presque hallucinatoire, où le lecteur s'immerge complètement dans l'univers 
fictionnel et fait l'expérience étonnante de sensations fantômes, jusqu'à une mobilisation 
inconsciente du sensori-moteur dans le traitement sémantique du langage écrit. Cette 
mobilisation inconsciente forme la version faible, diffuse et généraJe, de la lecture 
empathique. Elle s'explique par le fait que, si l'on en croit les chercheurs défendant une 
conception incarnée de la cognition, la compréhension d'un concept - et à plus forte raison 
d'un concept mis en scène dans un récit - implique l'activation de simulations neuronales 
sensori-motrices. Mais comment passe-t-on de ces simulations inconscientes à l'expérience de 
sensations fantômes, vécues par un corps hybride faisant interface entre le sémiotique et le 
somatique? Parce que les sensations peuvent advenir à la conscience sans stimulus en 
provenance du système nerveux périphérique, il est possible de concevoir que le lecteur 
empathique puisse entrer en résonance avec les formes sensorielles véhiculées par un texte 
littéraire. L'intensité de cette expérience empathique dépend notamment du niveau 
d'implication psychique du lecteur dans cette fiction, de sa capacité et de son désir de 
s'abandonner au texte, à sa voix et à ses images. Le texte doit, de son côté, créer ce désir puis 
guider le lecteur à travers un langage riche en sensations. 
C'est ce qu'accomplit le roman autobiographique de James Frey, A Million Dtlle Pieces. 
Cette œuvre produit l'équivalent littéraire de la réception des body genres 
cinématographiques où le corps du spectateur reproduit de manière presque involontaire l'état 
sensoriel du personnage qu'il contemple. Si la narration de A Million Little Pieces favorise, à 
travers son expression presque onomatopoiétique de la douleur, une expérience 
somesthésique de la fiction, le roman Guide, de Dennis Cooper, pousse le lecteur vers un 
Xl 
rapport intellectuel et optique (non haptique) aux corps érotiques ou souffrants de ses 
personnages. De même, et contrairement à sa nouvelle Guts qui met en place une didactique 
somesthésique efficace, les romans Survivor et Choke, de Chuck Palahniuk, se prêtent mal à 
la lecture empathique. Pourtant, la perspective d'une littérature capable de toucher 
physiquement son lecteur apparaît, dans ces œuvres, comme une force capable de contrer la 
dissolution postmodeme du sens et de la sensation. La perspective de la lecture empathique, 
et plus généralement celle d'une littérature physicaliste, revêt donc chez Palahniuk un 
caractère politique. Ce caractère devient métaphysique dans House of Leaves, de Mark Z. 
Danielewski, un roman que dynamise la possibilité d'une incarnation corporelle de la fiction, 
incarnation menaçante (puisque prenant la forme d'un monstre métaIeptique) qu'il promet à 
son lecteur en échange de son investissement interprétatif. 
En mettant l'accent sur l'expérience de ces œuvres littéraires plutôt que sur leur 
interprétation, le modèle de la lecture empathique développé dans cette thèse permet de 
repenser la question de leur valeur artistique en termes de puissance sensorielle plutôt que de 
stimulation cognitive ou d'innovation formelle et générique. Ce modèle fait donc plus que de 
décrire un phénomène : il revalorise l'effet sensoriel et l'inunersion fictionnelle, dessinant 
ainsi le projet d'une technique de lecture qui vise à intensifier la participation corporelle du 
lecteur dans son expérience de la fiction littéraire. 
MOTS-CLÉS: THÉORIE DE LA LECTIJRE - NEUROLOGŒ ET LITIÉRATIJRE - THÉORJE DE LA BCTION­
LITIÉRATIJRE AMÉRJCAlNE CONTEtvfPORAlNE - COGNITION INCARNÉE - EMPATHIE ­
SIMULATION - ItvlMERSION 
INTRODUCfION 
Introduire un lecteur dans l'épaisseur d'une thèse n'est pas une mince affaire. Nous le 
ferons ici en déployant une première fois la pensée du sens, de la littérature et de la culture 
américaine contemporaine qui forme l'environnement conceptuel auquel contribue cette 
thèse. Davantage qu'un simple aperçu des discussions à venir, cette longue introduction 
pennettra de défInir J'orientation éthique et épistémoJogique d'une telle contribution. Nous y 
présenterons successivement la problématique générale de la thèse, puis la manière dont elle 
sera traitée, avant de terminer par une série de précisions méthodologiques. 
0.1 Présentation de la problématique générale 
0.1.1 Un postulat à questionner 
À l'instar de la grande majorité des disciplines de saVOlf, les études littéraires se 
construisent sur une série de postulats. En parcourant les travaux consacrés aux problèmes de 
la corporéité en littérature, on constate que ceux-ci présupposent parfois qu'une fiction 
littéraire puisse faire éprouver diverses sensations à son lecteur, et notamment des sensations 
somesthésiques l C'est ce postulat qui permet à Michel Baridon d'affirmer que, dans le roman 
gothique The Monk, « l'évocation des attitudes sert à faire sentir le jeu concret, musculaire, 
des deux corps en lutte» (1991, p. 83), que le lecteur de cette œuvre « lit pour souffrir» 
(p. 86), et que celle-ci génère un contenu imaginaire « qui est imposé à l'œil mental du 
Les sensations somesthésiques sont au cœur de ce projet de recherche. Elles comprennent les sensations 
extéroceptives (c'est-à-dire déclenchées par un stimulus extérieur) du chaud, du froid, de la pression et du tact, les 
sensations proprioceptives qui proviennent des muscles, des tendons et des articulations, ainsi que les sensations 
nociceptives qui ont un rapport avec la douleur physique. 
1 
2 
lecteur» (p. 87). Le même présupposé fonde les propos de Robert Ellrodt, quand, comparant 
The Faerie Queene de Spenser au Paradise Lost de Milton, il suggère que, chez le premier, 
«la stylisation du récit et la récurrence d'expressions stéréotypées (...] émoussent les 
sensations que les images pourraient faire naître» (1991, p. 43), alors qu'au contraire, chez 
Milton, « les mouvements qui font jouer les muscles, qui communiquent la sensation de 
puissance (... ] sont évoqués avec une intensité qui nous contraint à les ressentir au lieu de les 
percevoir seulement» (p. 46). Baridon affirme que T71e Monk nous fait ressentir les états 
musculaires qu'il décrit, nous fait souffrir et impose des images à notre œil mental. Ellrodt 
argumente que l'écriture de Spenser émousse les sensations véhiculées par ses images alors 
que celle de Milton nous contraint à les ressentir. Pour ces deux critiques universitaires, il 
semble aller de soi que le lecteur de ces œuvres fasse l'expérience des sensations qu'elles 
mettent en scène. Cette présomption implique que la lecture littéraire ouvre un passage qui 
mène de la représentation fictionnelle au vécu corporel, du sens à la sensation et du 
sémiotique au somatique. Mais que savons-nous vraiment de ce passage? 
Est-ce celui-là même qui rend possible le phénomène de lecture que décrit, au XIX" 
siècle, le logicien et psychologue allemand Hermann Lotze lorsqu'il écrit que: ({ the reader, 
while absorbed in the pemsal of a battle scene, feels a slight tension mn through his muscular 
system, keeping time as it were with the actions he is reading of» (1852, traduit et cité par 
William James, 1981, p. 1133)? Sont-ce ces mêmes échos musculaires et sensoriels qui 
rendent les anti-vivisectionnistes victoriens incapables de lire des descriptions de dissections 
d'animaux vivants parce que celles-ci leur sont trop douloureuses «( too painful to read », 
Bending, 2000, p. 122) ou qui amènent les critiques de l'époque à reprocher au roman The 
Island ofDoctor Moreau un sensationnalisme2 qui ferait souffrir le lecteur (Bending, 2000, 
p. 169)? 
2 Je précise et élargis l'usage commun de J'adjectif ii sensationneJ » et de son substantif ii sensationnalisme », 
généralement restreint au domaine du joumalisme-choc, en les défmissant comme l'utilisation de contenu sensoriel 
(représentations violentes, douloureuses, érotiques ou intenses au niveau visuel, auditif, etc.) pour susciter J'intérêt 
et pour affecter le récepteur d'un message, que celui-ci soit médiatique ou artistique. Le sensationnel correspond 
ainsi, dans l'usage que j'en fait, au sensoriel dans ce qu'il a de plus SpectaclùaÎre, de plus frappant. 
3 
Une chose est en tout cas certaine: l'intrigante transfonnation de l'intelligible en sensible 
évoquée par les propos de Baridon, Ellrodt, Lotze et Bending, ce passage qui fait 
« redescendre» le lecteur du cognitif au sensoriel pose de nombreuses questions aux théories 
de la fiction, de la lecture et de l'interprétation, ainsi qu'à la sémiotique et à la philosophie de 
l'esprit et de la conscience. Comment, en effet, des assemblages de mots écrits et lus peuvent­
ils nous faire vivre des sensations somesthésiques diverses, jusqu'à provoquer dans certains 
cas la nausée ou l'évanouissement, comme lors des légendaires lectures publiques qu'a 
récemment faites l'auteur américain Chuck PaJahniuk de sa nouvelle Guts)? Pourquoi le 
système musculaire et nerveux du lecteur fait-il parfois écho aux sensations qui lui sont 
décrites, comme en témoigne Lotze? D'où provient l'efficacité physiologique de la 
représentation littéraire qui heurte la sensibilité des anti-vivisectionnistes et des critiques 
victoriens? Comment fonctionne cette relation mimétique entre le corps du lecteur et les 
corps représentés dans la fiction qu'impliquent les propos de Baridon et d'Ellrodt? Sur quelles 
structures sémiotiques, cognitives et neurophysiologiques repose cette relation mimétique? 
Comment l'étude de ces structures nous pennet-elle de penser la question fondamentaJe de 
l'interaction du sémiotique et du corporel, de l'interdépendance complexe de l'organisme 
biologique et des processus de construction de la signification? 
0.1.2 Vers une théorie incarnée de la lecture littéraire 
Bien que ces questions concernent la détennination réciproque des processus mentaux et 
physiologiques en jeu lors de la lecture de textes de fiction, leur résolution, par le seul recours 
aux théories de la littérature, semble difficile. Elles se posent pourtant à nous avec une 
certaine urgence, aJors que l'avènement, en philosophie de l'esprit comme en neurosciences, 
du paradigme de la cognition incarnée (embodied cognition4) nous invite à considérer la 
3 Pour une description de ces lectures, voir Palahniuk (200Sa) ; Williams (2004); et Sheff (2009). 
4 La cognition incarnée est un courant de la philosophie de J'esprit qui conçoit la pensée comme étant 
déterminée par la structure et l'activité du corps physiologique au sein de son environnement. 
4 
lecture littéraire comme une « pratique incarnées}) qui sollicite tant le corps que l'esprit, c'est­
à-dire qui sollicite d'un seul coup le corps-esprit, le body-mind; un terme que j'emprunte au 
philosophe John Dewey, qui propose d'en faire usage pour souligner la continuité du corps et 
de l'esprit6 (1989 [1925], p. 285). En mettant en évidence les liens forts entre pensée 
symbolique et sensori-motricité, le paradigme de la cognition incarnée nous invite à réévaluer 
les approches logocentrées de la communication et de la signification, approches qui fondent 
une large part des travaux consacrés à la lecture littéraire, qui est alors conçue comme 
compréhension textuelle plutôt que comme expérience totale d'un monde fictionnel. Ces 
approches, selon lesquelles le sens relève d'abord de l'activation de structures logico­
linguistiques, peuvent difficilement rendre compte de phénomènes tels que le rapport 
empathique7 à la représentation littéraire qu'impliquent les commentaires de Baridon, Ellrodt, 
Lotze et Bending. Le moment empathique que ces auteurs évoquent ne peut en effet 
qu'échapper aux théories de la lecture et de l'interprétation qui conçoivent celle-ci comme un 
décodage unidirectionnel et a-corporel, comme une chaîne perception/cognition 
!interprétation forgée par et pour un sujet rationnel. 
Le travail déjà canonique d'Umberto Eco dans Lector in Fabula (1979) représente bien ce 
type d'approche, abordant la lecture littéraire comme un travail de compréhension qu'il 
explique - d'ailleurs fort brillamment - d'un point de vue sémiotique, référentiel, logique et 
cognitif. Une même conception de la lecture apparaît chez Barthes quand, dans S/Z, il affirme 
que c'est le code herméneutique, c'est-à-dire « la suite des énigmes, leur dévoilement 
suspendu, leur résolution retardée}) (1970, p. 32), qui détennine le parcours du lecteur au 
sein du texte. Les dimensions proprement physiologiques de l'expérience de la fiction 
littéraire restent ainsi largement impensées chez Eco et chez Barthes, comme chez les 
pionniers des théories de la lecture et de la réception Hans Robert Jauss (1978, 1988), 
5 Pour une intéressante réflexion d'inspiration peircienne sur les embodied proctices, voir Menell (2003, 
p.213) 
6 Pour le pragmaticien, le mot composé « corps-esprit » permet de résoudre la séparation artificielle de ces 
deux entités. Il considère en effet l'esprit comme une conséquence de la complexification des activités organiques. 
Nous y reviendrons au point 5.2. 
7 Nous reviendrons plus longuement sur ce point au chapitre III, mais notons dès à présent que, tout au long de 
cette thèse, j'utiliserai le terme « empathie » au sens d'une résonance somesthésique (musculaire, tactile, 
kinesthésique, douloureuse) du sujet avec ce qu'il perçoit ou conçoit. 
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Wolfgang 1ser (1978) ou Michel Charles (1977), ainsi que dans les travaux de nombreux 
chercheurs concevant la lecture à partir du roman policier, c'est-à-dire, encore une fois, 
comme une résolution d'énigme, un travail d'inférence et de gestion de l'information 
(Marghescou, 2009 [1974], p. 50; Abraham, 1983, p. 11-12; Todorov, 1971, p. 60). Plusieurs 
recherches contemporaines sur la lecture littéraire mettent, elles aussi, l'accent sur la 
progression à travers le texte et sur les processus cognitifs que celle-ci demande, sur la 
compréhension de l'action, la mobilisation des connaissances, la construction d'une cohérence 
textuelle, la lecture comme jeu de langage ou encore la traversée de l'écart entre nos attentes 
et ce que le texte nous offre (Gervais, 1989 ; Vandendorpe, 1998 ; St-Gelais, 2007 ; Thérien, 
2007a ; Valenti, 2007 ; Xanthos, 2007). On ne trouve pas non plus trace du corps 
physiologique chez la majorité des critiques cognitivistes (Carroll, 2004 ; Crane, 2001 ; Hart, 
2001 ; Palmer, 2004 ; Richardson et Steen 2002 ; Schank, 1995 ; Spolski, 1993 ; Turner, 
1996 ; Zunshine, 2006) qui, étonnamment et comme le constate David Miall (2006, p. 41), 
délaissent la question de la sensation pour s'intéresser d'abord au traitement de l'infonnation. 
Il faut dire que la critique cognitive naît des conceptions logico-Iinguistiques du sens qui 
dominent les sciences cognitives jusque dans les années 1990, une conception du sens 
parfaitement illustrée par les premiers travaux de van Dijk, dans lesquels il approche le texte 
dans une perspective de traitement de l'information fondée sur les notions de script, de 
macro- et de super-structure logique, et où l'ordinateur est pris comme modèle de l'esprit. 
Bref, et pour faire une généralisation e>..'trême, on pourrait affirmer que la plupart des 
théories littéraires développées au XX· siècle (formalistes, sémiotiques, génétiques et socio­
critiques, notamment), incluant la plupart des théories de la lecture et de l'interprétation, 
ignorent le rôle du biologique dans les processus de construction de la signification. 
Évidemment, il ne s'agit pas ici de minimiser l'importance de la compréhension dans la 
lecture - on imagine mal un lecteur faisant l'expérience de sensations somesthésiques sans 
rien comprendre d'un texte - mais plutôt de mettre en évidence le fait que l'émergence du 
sens implique aussi le somatique. Pourtant, les mécanismes concrets de cette implication 
forment, encore aujourd'hui, une zone peu explorée par les études littéraires. Cela est tout à 
fait compréhensible puisqu'il est plus de leur compétence de travailler le culturel et le 
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symbolique que le biologique. Cette orientation disciplinaire, qUi suit la division 
traditionnelle des sciences de la nature et des sciences humaines, laisse dans l'ombre le rôle 
du corps sensori-moteur dans la performance interprétative. C'est ainsi que les études 
littéraires évitent le plus souvent de discuter des échanges réels entre le texte et lecteur 
physiologique pour se concentrer plutôt, lorsqu'elles parlent de corporéité, sur sa place dans 
l'organisation thématique et discursive de l'œuvre en-soi, sur les relations de cette dernière 
avec les représentations sociales du corps, ou sur les métaphores du teh'te comme corps ou du 
corps comme texte. Ces approches de la corporéité en littérature ont fait la preuve de leur 
utilité et de leur pertinence, mais négligent ce à quoi mon projet s'intéresse : la performance 
corporelle concrète qu'est la lecture empathique. 
Au premier abord, ce projet peut paraître froidement scientiste dans la mesure où il fait la 
part belle aux neurosciences et à la psychologie cognitive. Il cache cependant une vision 
sensualiste de la fiction littéraire, un désir de contribuer à ce que Susan Sontag nomme « an 
erotics of arts » (1964, p. 14), qu'elle souhaite voir remplacer l'hennéneutique et sa conquête 
rationnelle des œuvres. L'analyse littéraire, telle qu'on l'enseigne généralement à l'université, 
favorise cette approche herméneutique en cherchant à inscrire l'œuvre étudiée dans lm 
conteh'te culturel, social, institutionnel ou historique, ams\ qu'en analysant son 
fonctionnement stylistique, rhétorique et narratif. Un tel travail tend à déployer et à 
complexifier le sens de l'œuvre sous une forme rationnelle. Ce travail est essentiel et sera fait 
dans cette thèse. Mais il y sera mis au service d'une conception de la lecture littéraire qui 
serait non seulement une exploration culturelle, psychologique, linguistique ou symbolique, 
mais également tille aventure corporelle riche en sensations. Ainsi, pour reprendre les mots de 
Miall (2006, p. 3), mon approche met l'accent sur l'expérience de la littérature plutôt que sur 
son interprétation, proposant du même coup de redéfinir ce que nous apprenons et enseignons 
à considérer comme tille lecture eh'Perte, c'est-à-dire une lecture travailleuse, axée sur la 
productivité intellectuelle plutôt que sur les plaisirs imaginaires et sensuels que nous offre la 
fiction. 
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0.1.3 La lecture empathique comme phénomène et comme technique 
La conception sensualiste de la littérature comme expérience fictionnelle plutôt que 
comme compréhension de texte est ici entièrement fondée sur l'étude de la transformation du 
sémiotique en somatique. Cette transfonnation constitue en effet le point focal de mon projet 
de recherche doctoral. C'est un fait: des énoncés linguistiques déclenchent chez leurs lecteurs 
des réponses somatiques de type empathique. Ce pouvoir du langage est exploité par certains 
textes littéraires qui jouent sur nos capacités empathiques pour nous faire ressentir des 
sensations somesthésiques. Ces teh.1:es tendent à mettre en place un mode de lecture que 
j'appelle la lecture empathique, une appellation qui recouvre en fait un ensemble de modes de 
lecture caractérisés par l'implication corporelle plus ou moins intense du lecteur dans la 
fiction littéraire. Mon projet de thèse naît de ma surprise et de ma curiosité devant 
l'événement de cette lecture empathique, vécue personnellement et partagée par d'autres. Il 
vise la construction d'un modèle capable d'expliquer les rouages neurophysiologiques et les 
enjeux esthétiques de ces moments où nous lisons avec notre chair, où les textes nous 
fouettent, nous mordent et nous caressent, nous donnent un corps que traverse la sensation. 
Ma thèse explore les phénomènes de résonance empathique à l'interface corps/texte, ce lieu 
où la littérature - sons et sens - se prolonge en sensations tactiles, musculaires ou viscérales; 
où elle fonctionne comme une technologie de simulation génératrice de sensations fictives. 
Ma thèse est donc motivée par un projet descriptif, par le désir d'expliquer un phénomène 
de lecture bien réel. Mais comme tout projet scientifique, elle comporte également un aspect 
prescriptif, cherchant à donner fonne à notre monde et à nos manières de l'habiter. Ainsi, la 
lecture empathique n'est pas seulement une manière de lire que favorisent déjà certains 
textes; c'est également le projet d'une technique de lecture. En tant que projet et technique, la 
lecture empathique vise à déployer la richesse sensorielle du texte et à intensifier la 
participation corporelle du lecteur dans son expérience de la fiction. La littérature a souvent 
joué le rôle d'un vecteur de savoir, d'un terrain de jeu mental où les lecteurs viennent aiguiser 
leurs facultés intellectuelles. À travers la discipline « soma-sémiotique » de la lecture 
empathique, elle apparaît comme le lieu d'un retour de la pensée au corps sensible. 
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L'étude de la lecture empathique ouvre également vers une redéfinition de la valeur en 
littérature. En effet, tout modèle théorjque est créateur de normes : accorder son attention à 
un aspect d'un texte, à une œuvre particulière, c'est déjà les juger dignes de cette attention. 
Par exemple, penser la lecture en termes de compréhension mettra en valeur des teÀ'tes qui la 
mettent en jeu et lui posent des défis. De même, mon modèle de la lecture empathjque 
valorise la puissance sensorielle de la littérature et permet d'apprécier des œuvres dont la 
valeur littéraire pourrait paraître douteuse du point de vue de la stimulation cognitive ou de 
l'innovation formelle et générique. Sans porter un jugement esthétique sur les œuvres de mon 
corpus, mes recherches sur la lecture empathique me semblent à même de renouveler le 
regard critique que nous portons sur la production artistique contemporaine et notamment sur 
les teÀies sensationnalistes. 
0.1.4 Pour une approche écosystémique du texte 
Que ce soit en tant que projet descriptif ou prescriptif, mes travaux sur la lecture 
empathique participent d'une conception systémique de la littérature et du teÀ'te. Ce dernier y 
apparaît comme une unité structurelle instable, défmie dans sa relation au lecteur, relation qui 
détermine et est déterminée par l'écosystème complexe de la culture. Une telle conception de 
la textualité ouvre sur une définition du littéraire soucieuse de son comportement au sein de 
la sémiosphèré et plus largement de ses fonctions écosystémiques. Pourquoi lisons-nous des 
fictions littéraires aujourd'hui? Tenter de répondre à cette question essentielle à travers le 
problème de la lecture empathique, c'est chercher à comprendre la manière dont le sujet 
pensant et ressentant navigue dans un environnement complexe dont les pratiques culturelles 
forment une part essentielle ; c'est se demander non seulement comment l'expérience d'une 
fiction littéraire varie en fonction de l'état physiologique du lecteur comme organisme (une 
question abordée dès les années 1930 par le « bibliopsychologue » Rubakin, 1968, p. Il), 
mais également comment cette fiction fait retour sur celui-ci pour en modifier l'état. 
L'interaction étroite entre le texte littéraire et l'organisme qu'implique la notion même de 
1000 Lofman (1990, p. 123-150) définit la sérniosphere comme J'équivalent sémiotique de la biosphère, c'est­
à-dire comme un écosystème culturel; voir aussi Edna Andrews (2003). 
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lecture empathique entraîne donc la prise en compte du biologique dans la théorie de la 
littérature et du sens. 
Cette curiosité pour les fonctions du texte littéraire, pour ses effets physiologiques sur le 
lecteur et pour les mécanismes biosémiotiques9 de la lecture en général se combine, au sein 
de cette thèse, avec un intérêt marqué envers le problème de la fiction et pour les rapports 
changeants que le lecteur entretient avec celle-ci. Il me semble en effet que la question de la 
fiction circonscrit un site crucial pour celui qui cherche à comprendre le rôle du littéraire au 
sein du système complexe de la culture contemporaine. Que vont chercher les lecteurs dans 
les contrées de la fiction littéraire? Comment la fiction nous permet-elle de vivre des 
émotions et des sensations souvent plus intenses que celles dont nous faisons 
quotidiennement l'expérience? Pourquoi les pratiques fictiOImelles (romanesques, filmiques, 
télévisuelle, vidéoludiques) occupent-elles une place aussi prégnante dans la culture actuelle? 
C'est pour répondre à ces questions que nous tenterons d'élaborer un modèle de la lecture 
empathique qui ne se limite pas à sa dimension psychologique et neurophysiologique, mais 
qui prend en compte le rôle que ce phénomène joue au sein de l'environnement culturel 
américain contemporain. 
0.1.5 Actualité de la littérature sensationnaliste 
Au siècle dernier, Virginia Woolf déplorait, dans un court essai intitulé On Being Ill, que: 
« literature does its best to maintain that its concem is with the mind ; that the body (...) is 
null, and negligible, and non-existent» (1994, p. 4). Qu'en est-il aujourd'hui? La littérature se 
soucie-t-elle toujours aussi peu du corps que pendant l'entre-deux guerres, alors qu'écrit 
Woolf? Je ne le crois pas. Le constat de l'auteure de Mrs Dalloway semble perdre peu à peu 
de sa pertinence, du moins dans l'environnement culturel nord-américain. Car bien que la 
production littéraire contemporaine reste largement inteUectualisante et/ou psychologisante 10, 
9 Pour une introduction à la biosémiotique, voir Favareau (2007). Pour plus de détails, voir Barbieri (2007) ; 
Hoffmeyer (2008) ; et Wheeler (2006). 
10 Sans vouloir fIxer la littérature dans une essence absolue, on peut supposer que ce fait soit notamment lié aux 
10 
certains écrivains revendiquent leur appartenance à une culture sensationnaliste où prolifère 
le spectacle des corps, qu'il soit sportif ou médical, violent ou érotique. Ces écrivains se 
vouent aux pouvoirs sensoriels du texte, écrivant le corps fictif pour mieux bouleverser le 
corps réel du lecteur. Naviguant entre la transgressive fiction, le dirty realism, la blank 
fiction, et le splatterpunk, leur littérature veut déborder le sémiotique pour travailler le 
somatique. Écrits par de nouvelles générations d'auteurs pour de nouvelles générations de 
lecteurs, les textes relevant de ces courants correspondent aux compétences sémiotiques, 
habitudes culturelles et besoins esthétiques des enfants de la postmodemité techno­
médiatique. Ils s'inscrivent autant dans la tradition littéraire que dans la culture 
« alternative ll » des années 1990 que représentent des magazines comme Spin, Vice, ou The 
Face, des photographes comme Nan Goldin ou Teny Richardson, des cinéastes comme John 
Waters, David Lynch, Larry Clark, Gregg Araki ou Harmony Korine ou des groupes 
musicaux comme BIUl~ Nirvana ou Nine Inch Nails. Ces exemples, pris parmi tant d'autres, 
donnent une idée de l'environnement culturel auquel les auteurs plus ou moins 
sensationnalistes de mon corpus participent. Bien que le commentaire culturel ne constitue 
pas l'objectif premier de cette thèse, nous verrons qu'il émerge naturellement du modèle de la 
lecture empathique développé au fil de ses huit chapitres et tout spécialement des quatre 
consacrés à l'étude du rôle que joue ce type de lecture au sein d'œuvres littéraires spécifiques. 
L'analyse de ces œuvres littéraires force la théorie de la lecture empathique à sortir d'elle­
même, à se diversifier face à la singularité du texte artistique 12, et à se penser dans un 
contexte plus large, où les forces structurant l'environnement culturel s'imposent comme 
déterminations de la performance du lecteur. Bref, la culture américaine contemporaine, telle 
qu'elle apparaît à travers les œuvres de mon corpus, n'est pas sans orienter profondément la 
pensée de la lecture ernpathique développée dans cette thèse. Ces œuvres sont, dans l'ordre où 
elles seront étudiées, le roman Guide (1997) de Dennis Cooper, le memoir controversé de 
qualités de son matériau de base (la langue) et de son mode (l'écriture). 
liOn peut concevoir la culture « alternative » comme une forme postmoderne de la contre-culture des années 
1960 et 1970, un terme qui reste fortement attaché aux mouvances beat puis hippie. Cette signification de 
l'adjectif « alternatif» provient de la terminologie rock, où il désigne, à l'origine, la scène grunge, indie, post­
punk., goth-rock ou brit-pop des années 1990, puis 2000. 
\2 Pour plus de détails sur la notion de « texte artistique Il, voir Lotrnan (1973). 
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James Frey A Million Little Pieces (2003), l'œuvre de Chuck Palahniuk représentée par sa 
nouvelle Guts (2005) ainsi que par ses romans Survivor (1999) et Choke (2001) et finalement 
le roman culte de Mark Z. Danielewski, House ofLeaves (2000). Bien que ces textes soient 
tous, d'un point de vue thématique, remplis de corps avec lesquels le lecteur pourrait entrer en 
résonance empathique, nous verrons qu'ils encouragement diversement une telle résonance. 
En explorant l'éventail des relations que nouent chac1Ul de ces textes avec le corps-esprit de 
leur lecteur, cette thèse interrogera l'intégration des mécanismes empathiques au sein des 
processus interprétatifs complexes que favorisent ces écritures contemporaines. 
Que ce soit en générant un spectacle violent et pornographique (Cooper), en mobilisant 
l'oralité expressive d'un corps narrateur souffrant (Frey), en se vantant de provoquer des 
évanouissements lors de lectures publiques (Palahniuk), ou en éveillant le désir du lecteur 
pour une fiction physiquement menaçante (Danielewski), ces quatre auteurs situent leur 
travail littéraire dans une pragmatique de l'effet physique. Leurs fictions se veulent 
performatives, elles cherchent à produire un effit sur le lecteur; l'effet physique - observé 
dans la réception ou promis dans le texte - marque la réussite de cette quête, 
l'accomplissement total du teÀ'te comme système de signes 13 • Évidemment, on écrit 
généralement pour obtenir un certain effet. Je crois pourtant que les formes que prend la 
recherche de l'effet physique au sein des œuvres de mon corpus doivent être mises en relation 
avec le sensationnalisme qui caractérise la culture américaine contemporaine. En effet, si les 
modèles neurologiques, psychologiques et philosophiques de la cognition incarnée nous 
invitent à considérer la lecture littéraire comme une pratique déterminée par la vie du corps 
biologique, il faut se rendre compte que ce corps est, en retour, formé par son expérience au 
sein d'un environnement non seulement physique, mais culturel, discursif et symbolique. La 
recherche de l'effet physique, et la fonne que celui-ci doit prendre chez le lecteur, ont ainsi 
une valeur culturelle liée à des configurations sociales telles que la classe, la race ou le genre 
(gender). 
13 On pourrait comparer cet accomplissement à la conception du signe chez C. S. Peirce, où l'interprétant est en 
partie de l'ordre de l'effet. Voir à ce sujet Deledalle (1979, p. 130); et Fisette (1990, p. 54-56). 
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Je discuterai peu de ces configurations au cours de cette thèse, mais il me semble 
essentiel de noter dès à présent que mon corpus présente un certain nombre de régularités du 
point de vue de ces catégories socio-eulturelles. Sans vouloir verser dans la critique 
biographique, il faut remarquer que mes auteurs sont tous des hommes blancs qui 
appartiennent plus ou moins à la même génération (Cooper, né en 1953, est l'aîné, suivi par 
Palahniuk en 1962, Danielewski en 1966 et Frey en 1969). Leurs œuvres, toutes publiées au 
tournant du millénaire, c'est-à-dire entre 1995 et 2005, entretiennent un lien particlÙier avec 
les adolescents et les jeunes adultes, que ce soit au niveau thématique ou à celui de leur 
lectorat. De plus, mes auteurs ont tous un lien biographique significatif avec la Côte Ouest : 
Cooper et Danielewski sont nés et ont vécu la majeure partie de leur vie en Californie, 
Palahniuk est attaché au Pacifie Northwest (notamment à la ville de Portland, Oregon) alors 
que Frey est un enfant du Mid-West ayant tout de même travaillé à Hollywood pendant 
plusieurs années avant de déménager à New York. Leur identité ethnique, comme on peut s'y 
attendre pour ceux qui occupent la place hégémonique à partir de laquelle se définissent les 
autres catégories formant le melting pot américain (1atinos, afro-américains, natives, 
asiatiques, etc.), est invisible ou peu visible dans leurs œuvres. Par contre, la question de 
l'identité sexuelle, plus précisément de la masculinité, y occupe un place importante 
(principalement chez Palahniuk et Frey, mais aussi chez Cooper; c'est moins vrai pour 
Danielewski). Bien que je n'eÀ'Plorerai pas particulièrement cette piste, il serait possible 
d'argumenter que la recherche de la sensation physique comme mesure de la puissance et de 
l'efficacité du texte littéraire soit liée, dans l'œuvre de ces auteurs, au problème de la 
masculinité. Bref, si cette thèse s'ancre dans un questionnement plutôt biosémiotique sur la 
nature de l'implication du corps dans la performance lectoriale, elle fournit, notamment à 
travers ses analyses de textes, des éléments de discussion au critique culturel. 
13 
0.1.6 Actualité littéraire et actualité théorique 
Interroger le fonctionnement et l'effet de ces œuvres littéraires américaines 
contemporaines demande au critique d'adopter de nouveaux points de vue théoriques et de se 
préoccuper de certains postulats négligés jusqu'ici. Loin d'être la seule voie d'accès à ces 
nouveaux points de vue et questionnements, la neuroesthétique - définie comme l'étude des 
bases neurales de la réception et de la production d'œuvres d'art (Nalbantian, 2008) - peut 
constituer une piste privilégiée pour nous guider à travers les zones les plus sensationnalistes 
de la production littéraire actuelle. Non seulement une approche neuroesthétique offre-t-elle 
l'avantage d'exploiter le dynamisme actuel des recherches sur la cognition incarnée, mais sa 
pertinence nous est suggérée par les écrivains eux-mêmes, qui baignent eux aussi dans ce 
zeitgeist scientifique dominé notamment par les neurosciences. Il suffit pour s'en convaincre 
d'écouter Chuck Palahniuk qui, interviewé par Laura Williams (2004, nous y reviendrons au 
point 6.1), justifie son projet d'écrire une littérature physicaliste, riche en sensations et en 
action, en évoquant des études neurologiques qui auraient démontré que lire la description 
d'une action physique active les zones du cerveaux qui s'activeraient si on exécutait 
réellement cette action. Devant de tels propos, il semble urgent que les critiques entrent dans 
l'arène et se confrontent à ces idées issues des neurosciences qui, qu'elles se révèlent exactes 
ou non, influencent non seulement les conceptions artistiques des auteurs, mais également 
celles du grand public lecteur. C'est ainsi que l'analyse de textes qui appartiennent à la culture 
contemporaine et correspondent aux modalités actuelles du lire élargit notre conception du 
fonctionnement, du rôle et des effets de la fiction littéraire. 
Le projet de Palahniuk d'inscrire la littérature dans un paradigme physicaliste et 
sensationnaliste axé sur l'action, où le texte apparait comme l'occasion de s'immerger dans 
une e-,..,rpérience tangible, paraît être en relation avec le renouveau épistémologique causé par 
le développement des neurosciences, développement qu'accompagne un regain d'intérêt, dans 
les Humanités et la culture en général, pour les sciences du vivant telles que la biologie et 
l'écologie. La littérature d'aujourd'hui est-elle en résonance avec la science et la teclmologie 
de son époque, comme l'art et la littérature moderniste, au début du XXe siècle, dialogue avec 
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la « révolution de la vitesse» causée par l'explosion des moyens de transport (Batt, 1997) et 
comme les successeurs de ce premier modernisme qui, tout au long du siècle, échangent avec 
la linguistique structurale, la logique formelle, la psychanalyse, la théorie de la relativité 
générale, la physique nucléaire, la cybernétique et les sciences de l'information? Nous 
verrons comment le recours aux neurosciences, dans cette thèse, nous amène à travailler de 
l'intérieur d'un certain paradigme, d'un certain état de la culture contemporaine. Je suis 
convaincu qu'une telle incursion dans l'actualité artistique et scientifique permet de 
renouveler notre imaginaire théorique et., ainsi, de repenser nos théories du sens et de la 
littérature. 
Parce qu'elle vise d'abord ce renouvellement conceptuel, ma thèse privilégie la réflexion 
théorique nécessaire à la modélisation du phénomène de la lecture empathique, que nous 
retrouverons à divers degrés et sous diverses fonnes au sein mon corpus. Parmi ces diverses 
formes, la résonance empathique à la douleur (à la violence corporelle, à la blessure, au 
démembrement, etc.) sera préférée, et cela, pour plusieurs raisons. La principale est qu'au 
sein des œuvres sélectionnées, comme dans la culture américaine contemporaine en général, 
la représentation des corps est souvent marquée par la violence et l'expérience de la douleur. 
Cette dernière délimite donc un lieu commun où pourront se rencontrer mes analyses de 
texte. La douleur est, de plus, particulièrement intéressante puisqu'elle se situe d'emblée à 
l'interface du sens et de la sensation; il suffit pour le comprendre de remarquer qu'un même 
stimulus, une morsure par exemple, peut., en fonction de la signification qu'elle prend, être 
ressentie comme une sensation purement tactile, ou érotique, ou douloureuse. Événement de 
conscience, la douleur apparaît comme étant toujours déjà soma-sémiotique, une 
caractéristique sur laquelle nous reviendrons lors du cinquième chapitre de cette thèse, où 
nous discuterons des théories de la douleur. La douleur constituera donc pour nous une 
sensation somesthésique exemplaire qui a également l'avantage d'avoir mobilisé, notamment 
pour des raisons médicales, beaucoup d'énergie de la part de la communauté scientifique. La 
résonance empathique à la douleur est un phénomène de mieux en mieux documenté par les 
neurosciences et se présente comme une forme prévalente et aisément observable de 
l'empathie. C'est donc principalement., mais pas uniquement., autour du lieu commun du corps 
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douloureux que seront comparées les différentes stratégies utilisées par les teÀ'tes de mon 
corpus pour toucher le corps du lecteur. Bien sûr, la complexité des textes étudiés (mais aussi 
du phénomène douloureux lui-même) nous amènera à porter notre regard sur d'autre 
sensations corporelles, sur d'autres façons d'habiter le texte et de s'y immerger corps et âme. 
0.2 Résolution de la problématique 
Maintenant que nous avons défini les perspectives générales sur lesquelles ouvrent cette 
thèse et présenté la problématique qu'elle se propose d'élucider, regardons de plus près Je 
parcours qu'elle suivra. 
0.2.1 La double organisation de l'étude de la lecture empathique 
Fruit de l'étude d'une problématique théorique protéifonne et d'un corpus appartenant à 
une région spécifique de notre environnement culturel, ce parcours se veut aussi une 
exploration épistémologique et méthodologique. Il convoque en effet des savoirs 
pluridisciplinaires qui pennettent de multiplier les points de vue sur la lecture empathique. Il 
se dégage de cette multiplication des points de vue trois manières d'envisager ce phénomène: 
la lecture empathique comme réalité empirique, la lecture empathique comme technique et 
comme projet, et finalement, la lecture empathique comme horizon esthétique d'une certaine 
littérature américaine contemporaine. Il est tout à fait possible d'attribuer les différents 
développements théoriques et pratiques (issus des analyses littéraires) qui composent cette 
thèse à chacune de ces manières d'envisager la lecture empathique. Cette opération est 
cependant prématurée, réservons-la pour la conclusion. 
Ces trois aspects de la lecture empathique (réalité, projet et horizon esthétique) fonnent 
les volets d'un modèle unifié qui émerge de la résolution de deux grandes questions. D'une 
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part, une question qui sera traitée comme un problème pratique exploré par l'analyse de mon 
corpus : comment un texte littéraire peut-il créer un langage de la sensation qui sollicite le 
corps physiologique de son lecteur? Comment la fiction narrative ménage-t-elle des espaces 
et des moments de sensations par lesquels le lecteur se laisse affecter? D'autre part, une 
question traitée comme un problème théorique : comment peut-on concevoir la lecture 
comme une performance incarnée? Comment le lecteur passe-t-il du décodage linguistique 
d'un texte littéraire au ressenti sensori-moteur que ce teJ\.1e enclenche, du sémiotique au 
somatique? Quelles techniques de lecture renforcent la dimension psychosomatique de 
l'expérience fictionnelle? Ces deux ensembles d'interrogations seront discutés à travers une 
alternance de chapitres théoriques et analytiques dans lesquels les trois formes principales de 
la lecture empathique se définissent mutuellement. 
0.2.2 Déroulement et justification de la structure 
Le premier de ces chapitres sera consacré au concept de body genres. Issu des études 
cinématographiques, ce concept permet de circonscrire le problème de la lecture empathique 
en le comparant à un phénomène de réception qui, à première vue, lui ressemble. L'objectif 
de cette première étape ne sera pas de tenter de définir ce qu'on pourrait considérer comme 
des body genres littéraires, mais plutôt de voir jusqu'à quel point une fiction écrite est apte à 
établir avec son lecteur une relation similaire à celle qu'établit le film body genresque avec 
son spectateur. Tout comme le recours aux notions neuropsychologiques et philosophiques 
qui caractérisent mon approche, les références aux études cinématographiques reflètent ma 
conviction qu'une discipline seule, qu'un point de vue unique ne peut saisir une réalité aussi 
complexe que celle de la lecture empathique, mais également le fait que les pratiques 
culturelles communiquent entre elles. Partageant leur temps avec la « spectature l4 )) 
cinématographique, les pratiques littéraires qui nous intéressent dans cette thèse, c'est-à-dire 
la lecture empathique et les écritures qui la provoquent, paraissent liées culturellement aux 
body genres que sont l'horreur et la pornographie. 
14 La spectature est l'équivalent fIlmique de la lecture. Pour plus de détails sur la notion de « spectature »), voir 
Lefebvre (2007). 
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Ces genres cinématographiques ont en apparence tout à voir avec l'œuvre romanesque de 
Dennis Cooper, qui nous occupera lors du second chapitre, plus spécifiquement consacré à 
l'étude de Guide. Nous tenterons de comprendre comment les stratégies thématiques, 
narratives, rhétoriques et stylistiques qui caractérisent le traitement de la corporéité dans ce 
roman orientent la perfonnance interprétative et l'implication somesthésique du lecteur. En 
constatant une certaine disparité entre les images sensationnalistes du texte et le mode de 
lecture intellectualisant qu'il promeut, ce second chapitre pose d'importantes questions au 
modèle body genresque de la lecture empathique. 
Ces questions concernent notamment le fonctionnement de la relation empathique au 
monde et à la représentation que mettent en avant les body genres ainsi que la différenciation 
du concept d'empathie avec les concepts voisins de sympathie et d'identification. Ces 
questions seront explorées lors d'un troisième chapitre où l'histoire des idées, les théories 
psychologiques et esthétiques de J'empathie et la phénoménologie se croiseront pour nous 
donner un premier aperçu des mécanismes corporels et cognitifs qu'implique la lecture 
empathique. 
Le quatrième chapitre, où nous étudierons le roman autobiographique de James Frey, A 
Million Little Pieces, et plus spécifiquement, dans ce roman, la célèbre scène du dentiste, 
fournira l'exemple d'un texte qui pennet l'accomplissement de la lecture empathique dans sa 
version forte, c'est-à-dire une lecture caractérisée par l'expérience tangible de sensations 
somesthésiques qui sont, dans ce cas particulier, des sensations douloureuses. Parce que 
l'extrait de cette œuvre sur lequel portera l'analyse illustre le mieux, au sein de mon corpus, 
ce à quoi peut ressembler la lecture empathique, il sera inclus en annexe. 
L'eÀ'Périence tangible de sensations suscitée par le teÀ1:e de Frey sera eÀ'Pliquée, lors d'un 
cinquième chapitre, en ayant recours à des théories philosophiques et des études 
neuropsychologiques qui participent du paradigme de la cognition incarnée. Les modèles de 
la sensation somesthésique en général et de la douleur en particulier, l'épistémologie de la 
cognition incarnée et la vision simulationniste de la cognition et de J'imagination viendront 
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alors nourrir notre compréhension de la lecture empathique, Ce chapitre crucial marque un 
point tournant de la thèse puisqu'il fournit une explication des mécanismes 
neurophysiologiques qui permettent ce type particulier de réception. 
Centré sur deux romans de Chuck Palahniuk, Survivor et Choke, ainsi que sur la nouvelle 
Guts, le sixième chapitre élargit considérablement le problème de la lecture empathique en 
interrogeant son rôle comme effet recherché par une œuvre littéraire. Il s'agira ici non 
seulement de comprendre comment un te},.'te peut favoriser la lecture empathique, mais 
également comment l'idée même d'un effet physique de la fiction oriente le projet esthétique 
de Palahniuk et module le rôle que celui-ci joue dans la vision du monde véhiculée par son 
œuvre. 
L'élargissement de la problématique se poursuit au chapitre suivant, le septième, qui, à 
travers le modèle de la lecture empathique développé jusque-là, repense notre rapport à la 
fiction littéraire comme une simulation expérientielle reposant sur l'immersion, c'est-à-dire 
sur une modification de l'état et du contenu de la conscience. L'immersion est une notion que 
plusieurs discussions menées dans les chapitres précédents auront sous-entendues, Son 
explicitation permettra donc d'éclairer des aspects essentiels de la lecture empathique, de 
reprendre certaines questions esthétiques posées par les body genres et d'appliquer au 
domaine littéraire les théories neurologiques, psychologiques et philosophiques de l'empathie 
et de la cognition incarnée développées au chapitre III et V. 
Cette application e},.--périmentale et exploratoire se révèle nécessaire pour comprendre, au 
huitième et dernier chapitre, l'utilisation particulière que fait House of Leaves, le roman 
atypique de Mark Z. Danielewski, de l'idée du pouvoir physiologique de la fiction littéraire. 
En effet, cette œuvre se sert de la lecture empathique pour intensifier l'implication 
interprétative du lecteur. Cette stratégie originale montre bien que le problème de la lecture 
empathique dépasse celui d'un simple phénomène de lecture et peut jouer un rôle crucial dans 
le dispositif esthétique complexe d'une œuvre littéraire, 
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Le parcours que forment ces huit chapitres n'obéit pas à la logique de la ligne droite. 
L'argumentation s'y développe plutôt en spirale, repassant sans cesse sur les mêmes axes, 
mais toujours de façon décalée, reformulant le problème de la lecture empathique à partir de 
points de vue théoriques et appliqués complémentaires. Entre répétition et variation, ce 
parcours élabore un modèle toujours plus complexe de la lecture empathique, en accumulant 
les points de vue sans pourtant épuiser - loin de là! - le phénomène étudié. En faisant 
résonner entre eux une multitude de concepts, l'approche de l'ordre du « bricolage» que j'ai 
sciemment privilégiée dans cette thèse permet l'émergence d'une pensée créative, en 
mouvement constant et dont la force, à la manière d'un collage cubiste ou d'un morceau hip 
hop, vient du choix et de la jm.. d'éléments en apparence disparates, de1aposition 
l'échantillonnage et du mixage producteur de nouveauté et d'innovation. Ce n'est donc pas 
l'approfondissement de la pensée de tel ou tel auteur qui constitue la richesse du parcours 
proposé, mais la diversité des savoirs qui s'y assemblent en configurations inusitées révélant 
de nouvelles manières de concevoir notre rapport à la littérature et au sens. Ce 
renouvellement, qui représente le véritable gain scientifique de cette thèse, est intimement lié 
à la « décentralisation » conceptuelle qui la caractérise, dans laquelle chaque élément 
théorique, même brièvement abordé, participe à la modélisation de la lecture empathique. 
Tout comme les éléments théoriques, les analyses de texte tendent à déborder la stricte 
modélisation de la lecture empathique. Du fait des phénomènes de réception qu'elles 
provoquent, les œuvres de mon corpus nous emmènent volontiers vers la dimension culturelle 
- voire politique dans le cas de Palahniuk - d'un phénomène qui ne concerne en apparence 
que l'individu et sa rencontre avec le texte. Ces écarts feront bien davantage que de disperser 
l'argument: ils élargiront la portée de ma thèse et ménageront des espaces de créativité et 
d'invention où se rencontrent le lecteur, le critique et le théoricien. 
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0.3 Quelques précisions méthodologiques 
Il me semble essentiel, avant d'entrer dans le vif du sujet, de discuter de trois grandes 
questions que pose ce projet de thèse: pourquoi la lecture empathique est-elle un phénomène 
dont l'étude ne va pas de soi? Quelles méthodes d'investigation seront privilégiées dans cette 
thèse? Et finalement, quels sont les avantages et désavantages de l'interdisciplinarité qui est 
au cœur de ma démarche? 
0.3.1 La lecture empathique, un objet qui ne va pas de soi 
La première difficulté posée par l'étude de la lecture empathique est sans doute le fait que 
sa réalisation parfaite reste illl événement rare et qu'elle est, par conséquent, une eÀ'Périence 
inégalement partagée par les lecteurs. 
0.3.1.1 Variabilité des impressions de lecture et degrés du rapport empathique 
En effet, j'ai pu constater, au fil de mes recherches, une grande variabilité du degré de 
compréhension du phénomène de la lecture empathique lui-même. Alors que certains lecteurs 
reconnaissent immédiatement (et souvent avec enthousiasme) avoir déjà fait l'expérience de 
sensations somesthésiques lors de la lecture d'illle œuvre littéraire, d'autres semblent tout 
simplement ignorer ce phénomène. Pour les premiers, la résonance empathique apparall 
comme un moment mémorable de certaines lectures de loisir. Leurs témoignages, récoltés au 
fil de conversations informelles, m'ont convaincu de l'existence d'illle lecture immersive où 
les lecteurs font occasionnellement des expériences qu'il décriront ensuite comme 
sensorielles : par exemple, s'être senti oppressé alors que le personnage d'un roman doit se 
glisser entre les barreaux d'illle prison, ou s'être senti faible en lisant illle description d'illl 
doigt qu'on coupe. Nous le verrons au fil de cette thèse, ces moments de lecture exceptionnels 
dépendent d'un ensemble de facteurs, dont le contexte de lecture n'est pas le moins Important. 
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Comme le souligne le psychologue Victor Nell décrivant sa propre expérience, lire 
Thunderball (lan Fleming, 1961) en revenant d'un match de boxe l'excitera, alors que, après 
une heure de jardinage, le même roman le relaxera (1988, p. 180). La lecture empathique est 
sujette à ce genre de variation. Mais au-delà du contexte de lecture, il semble qu'on puisse 
observer d'assez grandes différences interindividuelles pour ce qui est de la propension à la 
résonance empathique, comme l'observent d'ailleurs bon nombre de recherches en 
psychologie et en neurologie (voir par exemple Jabbi et al., 2007, p. 150). 
La lecture empathique, caractérisée par le ressenti viscéral, musculaire, douloureux, 
postural ou tactile, apparaît donc comme un phénomène difficile à observer. Cette difficulté 
n'est cependant pas uniquement due au contexte de lecture et aux variations de la propension 
empathique, mais également à la nature même du texte littéraire. En effet, au cinéma, l'impact 
somesthésique d'un film fait souvent l'unanimité. C'est le cas par exemple du film de guerre 
de Steven Spielberg, Saving Prtvate Ryan (1998) qui, comme le remarque Turnock (2003), a 
créé une étonnante convergence panni les critiques, qui notent presque tous avec quelle 
violence sa première séquence (celle du débarquement de Nonnandie) bouleverse le corps 
physique du spectateur. Il semble que peu de textes littéraires puissent se targuer d'une telle 
puissance sensorielle, quoique les conunentaires au sujet de la scène du dentiste de A Million 
Little Pieces montrent que de nombreux lecteurs l'ont subie douloureusement. 
Il m'apparaît donc essentiel, à la lwnière de la rareté de la réalisation parfaite de la lecture 
empathique, mais également des développements théoriques dont nous discuterons au fil de 
cette thèse, de distinguer une version forte et une version faible du concept qui nous occupe. 
Dans sa version forte, la lecture empathique désigne une lecture caractérisée par l'expérience 
d'une sensation somesthésique réelle. À la manière d'une lecture érudite qui peut produire une 
interprétation textuelle très sophistiquée, la lecture empathique dans sa version forte est une 
fonne d'interprétation très élaborée, demandant une attitude et des compétences particulières 
qui permettent de développer le texte littéraire avec une force sensuelle et imaginaire hors du 
commun. L'enthousiasme de ceux qui se remémorent avoir vécu une expérience 
somesthésique consciente lors d'une lecture montre bien la valeur singulière de ces moments 
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où texte et corps se rencontrent. En effet, le signe complexe qui se développe lors de la 
lecture littéraire est d'autant plus riche qu'il vibre à tous les niveaux du sens, des sensations 
les plus fugaces aux concepts les plus subtils. 
On peut considérer la version faible de la lecture empathique comme l'état embryonnaire 
de sa version forte. Cette version moins intense, mais quasi omniprésente, repose sur la même 
implication du corps sensori-moteur dans l'élaboration du sens. Pour diverses raisons, cette 
implication, fondamentale et générale, ne se manifestera cependant pas dans une forme 
sensorielle consciente qui s'imposerait avec force au lecteur. Elle participera néarunoins à 
l'expérience que fait celui-ci du texte. Une lecture visant la compréhension et l'analyse d'un 
texte, par exemple, sollicite le corps sensible dans la mesure où le sens est toujours plus ou 
moins incarné (du moins dans la perspective de la cognition incarnée que je privilégie dans 
cette thèse). Mais parce qu'elle ne vise ni l'immersion fictionnelle ni l'expérience imaginaire, 
il est peu probable qu'elle fournisse aux représentations corporelles suggérées par l'œuvre 
l'énergie nécessaire à leur manifestation sensorielle, comme c'est le cas dans la version forte 
de la lecture empathique. 
0.3.1.2 Appareil critique et habitudes de lecture 
La difficulté de concevoir la lecture empathique ne vient donc pas uniquement de la 
variabilité de la prédisposition empathique, mais également des habitudes de lecture critique 
encouragées - àjuste titre, je l'admets sans peine - dans les universités, où l'on privilégie une 
approche rationnelle et analytique du te,,1:e littéraire, approche qui semble inhiber le 
surgissement de la sensation corporelle dans la mesure où cette dernière, et c'est une 
hypothèse que j'évaluerai au fil de cette thèse, demande un abandon à la fiction, un suspens 
partiel de la vigilance et de la raison. Alors que la lecture critique se fait généralement à une 
certaine distance de la représentation fictionnelle, la lecture empathique semble demander 
l'immersion dans celle-ci, une demande dont nous discuterons plus longuement lors du 
chapitre VIl Bref, la lecture de loisir paraît pour l'instant un terrain plus fertile à 
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l'épanouissement d'un rapport empathique au texte que la lecture critique. 
Les théories et méthodes logocentrées promues par les études littéraires sont donc non 
seulement inaptes à décrire le phénomène de la lecture empathique, mais elles encouragent 
des habitudes de lecture critique qui étouffent la possibilité même de son surgissement. 
L'interprétation, telle que nous apprenons à la pratiquer dans le système scolaire, apparaît 
alors, pour reprendre les mots de Susan Sontag, comme la revanche de l'intellect sur l'art, 
symptôme d'une culture qui privilégie l'hypertrophie de l'intellect aux dépends de l'énergie et 
de la capacité sensuelle (1964, p. 7). Même les théories contemporaines de la lecture, qui 
laissent une place à l'errance et à l'improvisation (interprétatives, cognitives), la conçoivent 
comme une conquête du texte, une prise de contrôle du sens. Par exemple, dans un article 
publié en 2007, Bertrand Gervais écrit: 
Improviser ses lectures, c'est accepter que tout ne soit pas déjà maîtrisé, qu'on peut se 
tromper, errer et se rattraper, faire fausse route dans ses projections, puis graduellement 
rectifier le tir jusqu'à ce que le texte soit enfin maîtrisé. (2007, p. 171) 
L'accent mis ici sur l'errance et l'improvisation ménage un espace au chaos du texte artistique, 
mais malgré cela, l'objectif reste sa maîtrise (( jusqu'à ce que le texte soit enfin maîtrisé»). 
Ce désir de maîtriser le texte, et non d'être maîtrisé par lui, cette volonté de contrôler le chaos 
sensoriel et émotionnel de l'expérience esthétique par la raison constructrice de sens apparaît 
comme un obstacle à la lecture empathique. Discipline sensualiste, celle-ci exige que le 
lecteur s'en remette au texte, qu'il se laisse affecter par la fiction. En renonçant à contrôler 
l'expérience fictionnelle, le lecteur empathique favorise l'immersion plutôt que la 
construction d'une interprétation totaJisante qui intègrerait les différents éléments d'un texte 
dans une forme « organique» harmonieuse. 
Comme Sontag, le critique britannique Terry Eagleton critique la violence de cette 
tendance totalisante (1996, p. 70) qui, pourtant, est souvent perçue comme une 
caractéristique fondamentale de la lecture littéraire experte. Celle-ci doit en effet « trouver 
une façon de lire le texte qui permette de faire signifier ses zones d'ombre» (Xanthos, 2007, 
p. 96) ce qui, pour j'hennéneute conséquent, « consiste à déchiffrer le sens caché dans le sens 
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apparent, à déployer les niveaux de signification impliqués dans la signification littérale» 
(Ricoeur, 1969, p. 16). La performance interprétative apparaît alors comme une création 
d'ordre et de régularité dans le chaos du te},.1:e, une mise en lumière de ce qui est obscur, une 
explication tendant vers l'abstraction et la formalisation. La lecture empathique, en visant 
J'expérience pJutôt que J'explication, se distingue de cette « revanche de J'intellect sur J'art » 
qu'est la prise de contrôle interprétative axée sur la compréhension. 
La révolte de nombreux étudiants, arrivant à J'université en tant que lecteurs de loisir, face 
à l'explication de texte révèle cette tension, inhérente aux études littéraires, entre la volonté 
de maîtriser le texte et celle, inverse, de s'y abandonner. Tout étudiant qui débute des études 
universitaires en littérature apprend qu'un de ses objectifs sera d'apprendre à « déplier» le 
texte, à exhumer son dispositif en vue de le développer pour en faire surgir toute la richesse 
signifiante. Combien d'étudiants se rebellent - certes avec naïveté - contre cette chirurgie 
pratiquée sur le texte, une chirurgie qui - clament-ils - les empêche ensuite de communier 
avec cet organisme de sens; embrasser un corps disséqué n'est pas de tous les goûts, en effet. 
Ces étudiants naïfs, qui parlent des personnages comme de leurs voisins et des romans 
comme de leur vie, ne font finalement que défendre un aspect de la lecture littéraire qu'ils 
chérissent, quelque chose qui les attire dans les contrées fabuleuses de la fiction. Cette 
communion qu'ils recherchent avec le texte, cette impression de vivre de véritables 
e},.'Périences - parfois avec une telle intensité qu'ils préfèrent interrompre leur lecture - doit 
être étudiée et comprise. L'enquête sur Ja lecture empathique nous entraine dans cette 
direction. 
En décrivant une autre façon d'approcher le texte littéraire, le modèle de la lecture 
empathique développé dans cette thèse vise non seulement à décrire une réalité difficile à 
percevoir à travers la lunette des théories et méthodes herméneutiques, mais également à 
favoriser l'avènement de cette réalité, donc à transformer nos habitudes de lecture. C'est dire 
qu'à la description scientifique se superpose ici un discours performatif qui voudrait 
transformer le réel en contribuant au raffmement d'une technique de lecture placée sous le 
signe d'une « érotique de l'art ». Cet art de lire peut-il se combiner au travail critique ou 
25 
appartient-il irrémédiablement à la lecture de loisir? C'est une question que pose Laurent 
Dubreuil, qui cherche dans J'empathie « une expérience impossible, mais qu'il faut tenter », 
une fonne de lecture obéissant à une « logique de la possession» où « je suis aussi ce que je 
lis, et je subis absolument », une logique qui permet d'inaugurer « un nouveau rapport 
critique sachant également être un transport» (2003, non paginé). Ma thèse, fort classique 
sous bien des aspects, ne prétend pas inaugurer un tel rapport critique, mais peut-être 
contribue-t-elle à une réconciliation du sens et de la sensation, de la compréhension et de 
l'expérience qui ouvre vers de nouvelles manières de lire et de penser le littéraire. 
0.3.1.3 Appareil critique et choix du corpus 
Le choix de l'appareil critique ne détennine pas uniquement des habitudes de lecture, il 
informe également la constitution du corpus d'étude et, plus largement, d'un canon littéraire 
ou en tous cas, de critères permettant de classer les œuvres littéraires selon l'intérêt qu'elles 
présentent pour le chercheur ou l'enseignant. Pour Terry Eagleton, ce qu'on définit comme 
une œuvre littéraire sera toujours étroitement lié avec ce qu'on considère comme une 
approche critique appropriée: une œuvre littéraire correspondra plus ou moins à ce qui peut 
être utilement éclairé par cette approche (1996, p. 69). Le théoricien littéraire PauJ de Man, 
dans un essai publié en 1973 (p. 27), remarque également ce phénomène alors qu'il déplore le 
désintérêt pour l'approche formaliste, remplacée par une conception qu'il juge trop socio­
cuJturelle de la littérature. Il note que ce virage épistémologique valorise certains textes, des 
te},.i.es hybrides considérés comme mi-littéraires mi-référentiels, des fictions populaires 
orientées vers des gratifications sociales ou psychologiques, ou des autobiographies abordées 
comme clés de la compréhension du soi. Ce commentaire - prescient si l'on considère le 
succès des cultural, gender et postcolonial studies dans les décennies 1980 et 1990 ainsi que 
la popularité de l'autofiction au cours de la même période - révèle surtout l'adéquation qui se 
fonne entre théorie littéraire et canon littéraire ou, à moindre échelle, corpus d'étude. 
Qu'en est-il de la lecture empathique et de la lecture critique? Parce qu'elle vise la mise à 
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plat du dispositif esthétique et signifiant de l'œuvre, la lecture critique recherche et valorise 
généralement des textes qui lui donneront matière à analyse, c'est-à-dire qui mettent en place 
un dispositif complexe: par exemple, les textes ironiques, métafictionnels ou formalistes. Par 
conséquent, les textes qui travaillent de l'intérieur des conventions narratives et qui, conune le 
cinéma d'horreur et la pornographie, puisent surtout leur force dans leur efficacité sensorieJJe 
sont laissés de côté par une grande partie des critiques et chercheurs. Ces préférences de 
corpus, tout à fait compréhensibles dans les perspectives critiques les plus répandues, figurent 
parmi les différents facteurs qui font de la lecture empathique un phénomène qui ne va pas de 
soi. En effet, il est peu probable qu'une œuvre telle que A Million Little Pieces - le texte de 
mon corpus le plus à même de générer une lecture empathique - franchisse les portes des 
départements d'études littéraires. Plutôt conventionnel d'un point de vue narratif et 
thématique, stylistiquement efficace mais tape-à-l'œil et généralement peu « défamiliarisant » 
pour le lecteur (l'ostranenie des formalistes russes reste un critère déterminant du caractère 
littéraire d'un texte), le roman autobiographique de James Frey se distingue pourtant par sa 
puissance sensorielle. Cette qualité passe cependant inaperçue si on cherche des textes 
complexes se prêtant à une interprétation logocentrée. 
Le modèle théorique que je déploie dans cette thèse vise donc non seulement un certain 
type de lecture - la lecture de loisir, immersive et imaginante - mai.s également un certain 
type d'œuvre littéraire, celui qui m'apparaît comme le principal support, aujourd'hui, en 
Occident, de cette lecture de loisir favorisant l'investissement empathique : le roman et, 
idéalement, le roman sensationnaliste. Bien que je sois convaincu que la lecture empathique 
participe à toute lecture, et qu'elle forme sans doute un aspect crucial de la lecture de la 
poésie ou du théâtre, c'est à l'eh.-périence de la lecture romanesque que je pense lorsque je 
parlerai., dans cette thèse, de lecture littéraire. Je ne reviendrai pas sur cette orientation 
particulière qu'il me semble cependant important d'expliciter puisqu'elle aura eu un impact 
sur ma réflexion. Quant au qualificatif « sensationnaliste », nous verrons que les œuvres de 
mon corpus mobilisent, chacune à leur façon, l'imaginaire somatique de leur lecteur à travers 
le spectacle de corps bouleversés par la sensation. 
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0.3.2 Le texte comme concrétisation mentale et corporelle 
Le fait que la lecture empathique ne soit pas une expérience également familière pour 
tous peut poser problème dans la mesure où elle se révèle par là être un objet d'étude aux 
contours variables, un objet que philosophes, psychologues et neurologues nous aident certes 
à définir et à fixer, mais qui appartient en définitive au domaine flou des impressions 
personnelles. Il faut cependant admettre que cette difficulté - en apparence spécifique à ma 
démarche - ne représente, somme toute, qu'une version du problème commun à presque toute 
les études littéraires, à savoir la nature relativement privée de l'expérience de lecture, qui 
reste essentiellement une expérience en première personne. Dès 1974, le théoricien de la 
littérature Mircea Marghescou commente cette difficulté, écrivant que: 
Toute notre métalittérature n'est qu'une suite de lectures, lectures "profilées", il est vrai, 
par divers systèmes de pensée, e"..tralittéraires ou intralittéraires, mais n'étant en réalité 
que la description subjective d'une expérience personnelle. (2009 [1974], p. 15) 
Toute démarche critique doit considérer ce problème épistémologique et je le prendrai bien 
sûr en compte dans cette thèse. Je me propose de le résoudre en empruntant les mots de 
Wolfgang Iser, théoricien de l'École de Constance qui pose, lui aussi, le problème de la 
subjectivité de l'eÀ1Jérience de lecture. Iser affirme ainsi: « dans la mesure où tout acte de 
compréhension du texte doit passer par cette privatisation - qu'on le veuille ou non - il 
apparaît d'autant plus pressant de l'analyser» (1976, p. 55). En effet, si « l'œuvre est [... ] la 
constitution du teÀ1e dans la conscience du lecteur» (p. 49), constitution qui est « un travail 
de transformation du texte qui se réalise par la mise en œuvre de certaines facultés 
humaines» (p. 13) il paraît risqué d'étudier la littérature sans rien connaître de ces facultés 
humaines qui vont déterminer le contenu de la conscience du lecteur et dont fait partie le 
rapport empathique à la fiction. 
Mais si l'étude de ces facultés occupe une place importante au sein de cette thèse, elles y 
sont toujours pensées en relation avec ce que Jean Valenti appelle les « sollicitations 
textuelles ». Alors que Valenti déplore le fait que la plupart des approches critiques axées sur 
la lecture réduisent celle-ci « aux exigences formulées de manière eÀ'Plicite ou implicite par le 
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texte» (2007, p. 46), réduction qu'il observe dans la théorie du lecteur modèle (Eco, 1979), 
du lecteur implicite (Iser, 197&), de l'archilecteur (Riffaterre, 1971) ou de la narrative 
audience (Rabinowitz, 1988), je n'ai pour ma part aucune difficulté à soumettre l'acte de 
lecture aux « exigences» du teÀie. En effet, dans une approche de l'œuvre littéraire qu'on 
pourrait qualifier de néo-formaliste, je m'intéresse aux stratégies stylistiques, rhétoriques et 
narratives qui modulent l'attention du lecteur et contribuent à son expérience incarnée de la 
fiction. Si l'autorité du texte ne doit pas devenir un argument pour transformer une 
interprétation - toujours relative - en essence ou en vérité de ce texte, elle garde à mon avis 
une valeur heuristique, orientant le geste critique vers une objectivité érigée en but de 
l'interprétation. Et bien que ce but reste toujours hors d'atteinte, l'analyste littéraire doit tenter 
de viser le teÀie dans sa réalité, une réalité formelle et culturelle que déterminent les codes et 
habitudes linguistiques, génériques, stylistiques et représentationnelles dont la superposition 
forme le texte comme entité « objective ». La cOIUlaissance de ces codes procure une norme 
floue sur laquelle se fonde le travail du critique, qui produit une interprétation dont la 
« vérité» réside, au final, dans son acceptation par la communauté des chercheurs. 
La nature fondamentalement privée de l'expérience littéraire est donc limitée par le fait 
que cette expérience - autant du côté de l'écriture que de la lecture - est tributaire d'un 
environnement culturel commun qui en détennine les paramètres. Mais l'environnement 
culturel n'est pas l'unique facteur d'uniformisation des « privatisations» d'une œuvre. Notre 
environnement physique, et le corps physiologique qui façonne notre manière d'interagir avec 
lui, forment également un socle commun qui limite les variations subjectives de la 
concrétisation du texte par la lecture. Parlant du problème parallèle de la réception du texte 
filmique, Martin Lefebvre résume parfaitement cette double détermination: 
L'acte de spectature, s'il est subjectif, privé et intime, n'est pas solipsiste : les processus 
[perceptuel, cognitif, argumentatif, affectif et symbolique de la spectature] sont soumis à 
des réglages à la fois physiologiques, sociaux et culturels, qui rendent possible le partage 
de l'expérience de la spectature et assurent même dans plusieurs cas une homogénéité 
partielle quant à la construction du texte filmique. (2007, p. 237) 
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Le lecture empathique est également sourlllse à ces réglages physiologiques, SOCiaUX et 
culturels et c'est en tant que telle qu'elle fait l'objet de la présente étude. La subjectivité de 
l'eÀpérience empathique de la fiction littéraire n'apparaît donc pas comme un obstacle 
insunnontable, mais simplement comme un paramètre qu'il faudra considérer tout au long de 
cette thèse. 
C'est dire que mon approche ne passe pas sous silence la nature privée de la 
concrétisation du texte. Elle tente au contraire de comprendre une des facultés humaines qui 
détennine cette concrétisation: la résonance empathique. Celle-ci apparaît en effet comme un 
mécanisme neurophysiologique réglant la perfonnance interprétative. Bien entendu, un même 
texte, ouvrant sur une infinité de lectures, ne provoquera pas toujours une réponse 
empathique chez tous ses lecteurs, réponse d'autant plus difficile à observer qu'elle est, dans 
la lecture (et contrairement à la spectature cinématographique), très fugace. Car bien que, 
comme l'écrit 1ser : 
Un texte littéraire fonnule des directives vérifiables sur le plan intersubjectif en vue de la 
constitution de son sens, [...] celui-ci, en tant qu'il est un sens constitué, peut produire les 
émotions [et les sensations] les plus diverses et susciter des jugements très différents. 
(1976, p. 57) 
Mon modèle de la lecture empathique prend en compte cette diversité des effets du texte 
littéraire et revendique des analyses attentives à ces « directives vérifiables» qui paraîtront 
valides aux yeux des communautés interprétatives (Fish, 1980) qui forment les milieux de la 
recherche en littérature, bien sûr, mais également en philosophie, psychologie et 
neuroscIences. 
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0.3.2.1 Méthode d'investigation de l'expérience littéraire 
Il aurait été fascinant, pour contourner les problèmes que je viens d'évoquer, de tester 
dans un dispositif expérimental les hypothèses développées dans cette thèse. M'inspirant du 
reader response criticisml~, j'aurais pu faire passer tests et questionnaires à un groupe de 
sujets. Cette voie n'a pas été privilégiée ici pour deux raisons principales. Tout d'abord, ce 
type de travail, pour être exécuté avec sérieux, demande une familiarité avec les procédures 
expérimentales (outils statistiques, groupes contrôle, etc.) que je ne possède pas. Mais au-delà 
de cette limitation pratique, il faut avouer que reproduire les conditions d'une lecture de loisir 
en laboratoire reste difficile et que les questionnaires et autres méthodes de compte-rendu 
sont loin de nous dOlUler un accès direct à l'expérience du texte que font les lecteurs. J'ai 
préféré un travail analytique et théorique à cette approche e)".'périmentale, tentant d'une pmi de 
comprendre ces facultés humaines qui déterminent notre expérience du texte littéraire à partir 
d'études neuropsychologiques récentes et des théories incarnées du sens et de la cognition et, 
d'autre pmi, d'analyser le dispositif que proposent au lecteur les œuvres de mon corpus. 
Ces analyses littéraires sont fondées sur un examen attentif de mes propres réactions de 
lecteur, que je développe et explique en utilisant divers outils issus de la rhétorique discursive 
et figurale, des théories de l'énonciation, de l'analyse structurale des récits et de la 
narratologie. Ces outils permettent de mettre en relief les particularités des œuvres de mon 
corpus et la manière dont ceIJes-ci définissent la place de la lecture empathique en leur sein. 
L'approche analytique privilégiée ici met donc l'accent sur le comportement du texte littéraire 
face au lecteur. Il est également possible d'observer le comportement d'une œuvre au niveau 
plus global de 1'envirolUlement culturel. Ces deux versants du texte littéraire sont évidemment 
indissociables et il est vain de vouloir explorer l'un en négligeant l'autre. Je me permettrai 
donc quelques incursions du côté de la critique culturelle, spécialement lors de l'analyse des 
œuvres de Chuck Palahniuk et de Mark Z. Danielewski. Ces incursions révèlent mon intérêt 
pour les e.fJèts du texte, tant au niveau individuel que social. 
15 Pour une vue d'ensemble de ces études empiriques, voir Miall (200?) ; voir également Sumara (2003, p. 89), 
qui critique le reader response criticism pour sa tendance à ignorer les facteurs biologiques et écologiques de la 
lecture littéraire. 
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J'ai suggéré plus haut que pour comprendre le texte littéraire, il fallait comprendre les 
facultés qui en détenninent la concrétisation, facultés qui relèvent du corps-esprit entier. Tout 
l'aspect théorique de ma thèse vise cette compréhension, que nous atteindrons notamment 
grâce aux neurosciences. Celles-ci nous pennettent en effet de mettre en relation le 
biologique et le sémiotique, notre expérience conune organisme plongé dans un 
environnement et le dispositif particulier du texte littéraire. Comme l'écrit Jean-Pierre 
Changeux dans sa préface à l'ouvrage de Stanislas Dehaene portant sur la neurologie de la 
lecture: « un des points forts des neurosciences contemporaines [... ] est d'avoir démontré 
que, chez l'homme, le culturel ne peut se penser sans le biologique et que le cérébral n'existe 
pas sans une puissante imprégnation de l'environnement» (2007. p. 13-14). Cette formulation 
montre bien l'utilité de faire dialoguer neurosciences et études littéraires puisque si Je 
« culturel ne peut se penser sans le biologique », à l'inverse, le « cérébral n'existe pas sans 
une puissante imprégnation de l'environnement », un environnement quotidien formé par la 
culture, les médias, la science et la technologie. Cette détennination réciproque du culturel et 
du biologique empêche toute hiérarchisation entre ces domaines: si l'on peut considérer que 
les structures neuronales, par exemple, forment les facultés humaines par lesquelles le texte 
se concrétise, il faut voir que le développement de ces structures est lui-même orienté par 
l'apprentissage et l'exercice de la lecture littéraire. Je souhaite que cette récursivité se reflète 
dans l'équilibre que recherche cette thèse entre les théories neurologiques (mais également 
philosophiques) du sens et de l'esprit et l'analyse d'œuvres littéraires conçues comme la base 
et le résultat de la performance incarnée du lecteur. 
0.3.3 Problèmes d'interdisciplinarité 
La diversité des disciplines qui seront mobilisées dans cette thèse demande une 
discussion méthodologique minimale. Celle-ci concerne l'articulation des notions 
scientifiques aux théories philosophiques, esthétiques et sémiotiques que j'y utilise, ainsi qu'à 
l'analyse littéraire en tant que telle. Cette articulation, qui peut paraître problématique de 
prime abord, se révèle pourtant essentielle pour la poursuite de mes objectifs de recherches. 
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0.3.3.1 Avantages de l'interdisciplinarité 
Avant de considérer plus en détail ce que cette thèse emprunte aux sciences du vivant, je 
crois utile de discuter brièvement des avantages généraux de l'interdisciplinarité. Panni ces 
avantages, l'ouverture d'un espace de pensée favorisant l'innovation est sans doute l'un des 
plus intéressants. Pour Noëlle Batt, il s'agit, « en tentant de décloisonner les domaines 
littéraire et scientifique et en créant des conditions de contamination mutuelle, de déclencher 
un peu d'invention intellectuelle dans les deux domaines» (1999, p. 190). Cette invention 
intellectuelle peut prendre des formes aussi diverses que les éléments traversants les 
frontières disciplinaires concepts, méthodologies, orientations épistémologiques, 
conclusions empiriques ou objets d'études. L'une de ces formes est l'expansion de ce que Batt 
(1994) nomme l'imaginaire théorique. En effet, de la physique quantique à l'astrophysique, de 
l'étude de l'infiniment petit à celle de l'infiniment grand, la science lance de sérieux défis à 
nos facultés d'imagination et de conceptualisation. C'est ce que résume le généticien et 
biologiste britannique 1. B. S. Haldane lorsqu'il affirme: « the Universe is not only queerer 
than we suppose, but queerer than we can suppose» (1927, p. 286). Cette citation célèbre 
l'étrangeté et la complexité d'une réalité dont les frontières sont sans cesse élargies par 
l'enquête scientifique et qui, à mesure, déstabilise nos manières de penser. L'enquête 
scientifique ouvre ainsi de nouvelles perspectives à la pensée philosophique et littéraire et 
cela, malgré les dangers de l'interdisciplinarité sur lesquels nous nous pencherons bientôt. 
Outre l'expansion de notre imaginaire théorique, la mobilisation de savoIrS ISSUS de 
disciplines diverses présente l'avantage de cerner un objet à travers une multitude de points 
de vue. Parce qu'il me semble douteux qu'une approche unique puisse saisir la lecture 
empathique dans toute sa complexité, je propose de suivre l'exemple de Merleau-Ponty, dont 
le travail combine phénoménologie, biologie, neurosciences, sociologie, psychologie et 
esthétique. À mes yeux, cette approche maximaliste s'impose pour explorer un terrain aussi 
complexe que l'expérience incarnée de la fiction littéraire. En effet, celle-ci relève autant de la 
réalité neurophysiologique que du contex.'te socio-historique et culturel, comme le souligne 
David B. Morris dans un article intitulé « Reading Is Always Biocultural ». Le chercheur y 
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définit les sensations mises en jeu par la littérature de la manière suivante : 
Feelings are not free-floating mental units or universally shared bodily states but 
complex, historical and adaptive brain-body processes based in primate evolution and 
shaped by the values of specific cultures. (2006, p. 546) 
Les sensations somesthésiques qui caractérisent la lecture empathique sont de cet ordre : ni 
des entités mentales flottant dans le monde des idées, ni des états biologiques absolument 
universels, mais des processus physiologiques, corporels et cérébraux complexes et 
historiquement situés, issus sans doute de notre évolution comme espèce, mais profondément 
déterminés par des normes et des valeurs culturelles variables. L'interdisciplinarité apparaît 
comme une nécessité pour décrire rigoureusement un tel objet. Bien entendu, et comme le 
soulignent les philosophes Weinberg et Meskin (2006, p. 176), une telle interdisciplinarité ne 
suppose pas de remplacer l'esthétique par la psychologie ou la biologie, mais de lui 
superposer un modèle de la connaissance plus attentif aux phénomènes empiriques et à leur 
explication. C'est ainsi que mon enquête au sujet de la lecture empathique se veut, pour 
reprendre les mots de Mark Johnson (2006), psychologiquement réaliste, empiriquement 
responsable et fondée sur une approche naturaliste mais non-réductionniste. Pour le dire 
autrement, c'est un désir de fournir une explication valable d'un point de vue scientifique qui 
motive mon utilisation des sciences du vivant et, plus spécifiquement, des neurosciences. 
Il faut de plus admettre que chercher à comprendre le rôle de l'empathie dans notre 
rapport à la fiction littéraire sans prendre en compte les innombrables recherches pertinentes 
menées dans d'autres disciplines serait se priver d'une source de savoir d'une grande richesse. 
En effet, psychologues, neurologues et philosophes se penchent depuis des années sur les 
subtilités de l'empathie, nous fournissant des distinctions et des mises en garde qui ne peuvent 
qu'enrichir le regard que nous portons sur ce phénomène. Celui qui désire comprendre le 
fonctionnement du texte littéraire et sa rencontre avec le lecteur peut ainsi trouver dans les 
recherches actuelles en neurosciences non pas des confirmations définitives sur les 
paramètres et mécanismes de cette rencontre, mais des observations souvent surprenantes sur 
le fonctionnement de notre corps-esprit. À travers celles-ci, les neurosciences mettent en 
valeur des facettes peut-être moins connues de notre rapport à la fiction littéraire et 
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débouchent sur une compréhension élargie de ses rôles et de ses effets, de sa nature et de son 
fonctionnement. Très circonscrites, les études sur le cerveau étudient généralement un 
phénomène précis et limité qui peut sembler de prime abord peu intéressant pour saisir la 
lecture dans toute sa complexité. Pourtant, ces micro-découvertes peuvent se révéler d'une 
grande utilité, forçant notre pensée littéraire et sémiotique à se confronter à la complexité 
d'une réalité empirique qui ne cadre pas toujours avec ses modèles. En ce sens, elles jouent 
un rôle parallèle aux œuvres littéraires, qui, avec leur particularités imprévues, nous invitent 
(parfois avec insistance) à redéfinir nos hypothèses de départ. 
J'emprunterai finalement la proposition de Mary Thomas Crane qui, dans l'introduction 
de Shakespeare's Brain, suggère qu'on fasse passer aux théories cognitives ou 
neuroscientifiques la même épreuve qu'aux autres théories de la littérature et du sens: évaluer 
si elles nous pennettent d'élaborer des modèles utiles pour interpréter les œuvres littéraires et 
les phénomènes culturels en général (2001, p.IO). L'apport des neurosciences enrichira-t-il 
notre lecture des œuvres littéraires? Nous permettra-t-il d'approfondir notre expérience du 
teÀ1:e? J'en suis convaincu, dans la mesure où les neurosciences nous aident à comprendre le 
rapport au langage, au sens et à la sensation que la littérature met en jeu. C'est ainsi que, 
comme l'écrit Katherine Hayles : 
Literature and science as an area of specialization is more than a subset of cultural studies 
or a minor activity in a literature department. It is a way of understanding ourseives as 
embodied creatures living within and through embodied worids and embodied words. 
(1999, p. 24) 
Bref, la nature incarnée de notre être-au-monde, de nos pratiques littéraires et, à plus forte 
raison, de la lecture empathique, appelle le dialogue interdisciplinaire. C'est dans cette 
perspective que cette thèse fait usage de données scientifiques qui constituent à la fois une 
manière de renouveler les théories de la littérature et du sens grâce à un apport extérieur et de 
serrer au plus près l'objet qu'elle étudie en multipliant les points de vue sur celui-ci. 
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0.3.3.2 Pièges à éviter 
Malgré la nécessité de recourir à la science pour rafralchir nos habitudes de pensée et 
pour comprendre les pratiques littéraires dans leur contexte concret d'existence, il faut éviter 
de tomber dans le piège d'un scientisme pur et dur conçu comme remède à ce qui serait 
l'approche trop « molle» et relativiste privilégiée par les Humanités. C'est dans ce but que 
j'aimerais me dissocier de la tendance, visible chez de nombreux théoriciens américains 
intégrant les sciences cognitives à leur approche du littéraire, à se tourner vers les sciences 
natureJles dans le but affiché de combattre le post-structuralisme, la déconstruction, les 
gender studies et autres études post-eoloniales qui dominent, depuis les années 1990, de 
nombreux départements d'anglais. Joseph Carroll, auteur de Literary Darwinism . Evolution, 
Human Nature, and Literature, représente bien cette tendance. Pour Carroll, l'amalgame 
d'anthropologie et de linguistique structurale, de psychanalyse, de marxisme, de théorie du 
chaos et de théories écologistes qui caractérise la théorie critique américaine participe d'une 
pensée qu'il juge être le dernier écho de la spéculation théologique médiévale et qui opère 
principalement dans le champ d'une métaphysique fantaisiste (2004, p. xiii). Il discrédite ainsi 
tout travail ne se fondant pas sur les données empiriques d'une science qu'il semble concevoir 
comme pratiquement infaillible et dont les méthodes seraient largement non-problématiques, 
proposant plutôt de concevoir la littérature comme l'expression d'une « nature humaine » 
universelle formée par l'évolution de l'espèce et qu'il serait possible d'expliquer de manière 
objective et empiriquement vérifiable. Outre le fait que cette attitude pour le moins 
réactionnaire soit aveugle à ses propres déterminations idéologiques - à peine dissimulées 
denière le voile de la « vérité » scientifique - et qu'elle discrédite ainsi, aux yeux de 
nombreux chercheurs en sciences humaines, les travaux de leurs collègues intéressés à 
dialoguer avec les sciences « dures », cette attitude apparaît étrangement déconnectée de 
l'actualité scientifique, du moins dans le domaine de la neurologie. En effet, la neurologie 
contemporaine n'est pas fondamentalement détermirùste et reconnaît la grande plasticité des 
structures cérébrales ainsi que l'influence, sur celles-ci, de nos manières de vivre. Il est bien 
souvent étonnant de constater à quel point les théories défendues par des chercheurs en 
neurosciences tels que Gérald Edelman, Alain Berthoz, Antonio Damasio, Stanislas Deha.ene, 
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Jean-Pierre Changeux, V. S. Ramachandran ou Ronald Melzack s'approchent des thèses 
postmodernes de la théorie critique qui mettent l'accent sur l'interaction, la complexité, la 
relativité, l'hétérogène, la circulation, l'instabilité, le bricolage ou la perfonnativité du 
langage. Chez ces chercheurs, le cerveau n'apparaît pas comme une donnée naturelle fixe qui 
expliquerait nos moindres comportements ; c'est plutôt l'usage populaire et la mauvaise 
vulgarisation des concepts neurologiques qui donne l'impression à ses détracteurs que la 
neurologie réduit la complexité de la vie humaine à quelques phénomènes électrochimiques. 
On trouve, à l'inverse de la position illustrée par Carroll, un usage parfois exagéré et 
ornemental de concepts scientifiques à la mode par des chercheurs en sciences humaines. Cet 
usage a été « démasqué» par le spectacle que met en scène le physicien Alain Sokallorsqu'il 
fait paraître dans Social Tex! - une revue qui a publié Frederic Jameson, Judith Butler, 
Edward Saïd ou encore G. C. Spivak - un article rempli d'inexactitudes scientifiques baignant 
dans une riche sauce poststructuraliste. Sokal et Bricmont (1997) dénoncent, à partir de ce 
cas, l'usage immodéré de concepts scientifiques dans les Humanités de l'époque ainsi que les 
politiques d'évaluation partisanes qui laissent publier un article sur la base de la célébrité de 
son auteur et sur l'adoption par celui-ci de la ligne éditoriale et du jargon privilégié par telle 
ou telle revue. Si je n'oserais comparer mes compétences en la matière à celles d'un 
spécialiste fonné dans le domaine des neurosciences, je crois avoir usé de suffisamment de 
sérieux dans l'usage de mes sources scientifiques pour bannir toute suspicion de ce que Sokal 
et Bricmont qualifient d'imposture intellectuelle. Minutieusement documenté, Je dialogue 
interdisciplinaire que j'orchestre dans cette thèse cherche à éviter à la fois d'ériger l'objectivité 
scientifique en idéal absolu et de faire des études empiriques citées de simple ornements qui 
vielUlent confinner de manière simpliste ou même inexacte un modèle théorique préétabli. 
0.3.3.3 Une question de réciprocité 
On a souvent tendance à voir l'échange interdisciplinaire comme unidirectionnel, le 
littéraire empruntant quelques éléments au scientifique. Or, pour la théoricienne de la 
littérature Lisa Zunshine, les littéraires possèdent une expertise sur un certain nombre de 
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processus mentaux, par exemple la mise en fooue de la pensée par le récit, qui peut se révéler 
précieuse pour les sciences cognitives et la neuropsychologie (2006, p. 44). Les fictions 
littéraires apparaissent en effet comme un laboratoire où les processus cognitifs, mais aussi 
sensoriels et émotionnels, sont manipulés et font l'objet d'expérimentations diverses. Cette 
thèse montre par exemple que la résonance empathique et l'incarnation du sens sont non 
seulement des mécanismes en jeu dans toute lecture (une observation que les théories de la 
cognition incarnée, seules, suffisent à appuyer) mais que chaque œuvre littéraire les mobilise 
à sa manière, rendant perceptibles des nuances et des variations nichées au cœur de ces 
mécanismes. Ces variations poussent la théorie scientifique là où elle n'irait pas 
spontanément, lui donnant accès à des objets difficiles à saisir en contexte expérimental. 
La hiérarchie du dialogue interdisciplinaire est donc enchevêtrée et les contributions 
doivent circuler dans les deux sens, entre chercheurs de bonne foi. Cette réciprocité ne reflète 
finalement que celle des phénomènes biologiques et culturels, qui se déterminent 
mutuellement. C'est dire que, contrairement à ce que suggère Elizabeth Hart (2001, p. 319) au 
sujet de l'importation du savoir scientifique en études littéraires, je ne cherche pas 
uniquement à comprendre la manière dont l'architecture cognitive et cérébrale contribue à 
l'écriture, à la lecture et à l'interprétation des textes, ni, comme le préconise généralement 
Mark Turner (1991, 1996) à élucider le fonctionnement de l'esprit pour mieux saisir celui de 
la littérature. Ce désir d'expliquer le littéraire via le neuropsychologique ne fooue qu'une 
moitié de l'équation: le cerveau est aussi formé par les pratiques littéraires. C'est donc sur 
une voie oscillant entre neurosciences et théories littéraires, entre psychologie cognitive et 
études culturelles que je m'engagerai maintenant à la poursuite du phénomène intrigant de la 
lecture empathique, que nous traquerons tout d'abord à travers la notion de body genres. 
CHAPITRE 1 
UNE PREMIÈRE APPROCHE DE LA LECTURE EMPATHIQUE :
 
LES BODY GENRES CINÉMATOGRAPHIQUES
 
Il est essentiel, avant d'explorer en profondeur les différents processus qui forment, 
infonnent et défonnent la lecture empathique, d'étoffer l'idée générale que nous nous faisons 
de ce phénomène. C'est l'objectif de ce premier chapitre, qui naît d'une question en apparence 
fort simple : quel type de rapport à la fiction littéraire recouvre l'expression « lecture 
empathique »? 
J'ai esquissé, dès l'ouverture de cette thèse, une réponse à cette question en citant des 
exemples de lectures caractérisées par le ressenti musculaire, kinesthésique ou douloureux 
que nous fournissent les analyses de Baridon, d'Ellrodt, de Bending et de Lotze. Ressentir, 
comme lecteur, le jeu musculaire de corps en lutte, les mouvements qui communiquent une 
sensation de puissance ou encore la douleur que génère une vivisection: voilà ce qu'est la 
lecture empathique, voilà cet engagement somesthésique du lecteur de fiction qui mobilise 
son corps sensible, son imagination sensorielle pour ressentir ce qu'exprime un te:ll.1e. Ces 
exemples ne donnent cependant qu'une idée sommaire de ce que peut être ce rapport lectorial 
particulier. C'est ici qu'entre en jeu la notion de body genres cinématographiques; une notion 
dont la trajectoire, parallèle à celle de lecture empathique, nous permettra une première 
approche (oblique) du phénomène qui nous intéresse. Car si la relation empathique à la 
fiction littéraire a été jusqu'ici peu étudiée, ce n'est pas le cas de celle qu'établit le cinéma 
entre le corps du spectateur et celui du personnage à l'écran. Cette relation a notamment été 
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pensée à partir de la notion de body genres, catégorie élaborée à la fin des années 1980 par 
Carol Clover (1988) et Linda Williams (1995 [1991]) pour étudier les genres 
cinématographiques se consacrant à la monstration de corps traversés de sensations 
extrêmes: pornographie, horreur et mélodrame. 
Il paraît approprié d'ouvrir cette thèse avec une réflexion sur les body genres non 
seulement parce qu'ils délimitent un terrain de comparaison fertile, dont nous récolterons les 
fmits tout au long de notre parcours, mais également parce qu'ils en constituent, 
historiquement, le point de départ. En effet, cette thèse est née de mon étonnement devant le 
pouvoir d'un film à nous faire vivre des sensations somesthésiques reflétant les expériences 
corporelles qu'il nous présente : pourquoi avons-nous mal aux chevilles lorsque Annie 
fracasse celles de Paul Sheldon dans Misery? Pourquoi ressentons-nous comme un fantôme 
de sensation dans notre main lorsque Edward Norton se fait brûler la sienne par Brad Pitt 
dans Fight Club? La lecture littéraire donne-t-elle lieu à une telle résonance empathique? Si 
oui, quelle forme y prend-t-elle? Quels facteurs l'influencent? Si non, pourquoi? Et quel rôle 
est appelé à jouer la sensation somesthésique dans la lecture? Bien entendu, je ne pourrai 
répondre à toutes ces questions lors de ce premier chapitre, Celui-ci constituera néanmoins 
l'occasion de proposer une série de pistes de réflexion qui nous aideront à cartographier le 
territoire que couvre la lecture empathique et à nous orienter pour la suite de notre parcours. 
C'est dans cette perspective que nous ouvrirons ce chapitre en présentant et exemplifiant 
les propositions de Clover et de Williams à propos des body genres. Cette présentation 
initiale nous permettra notamment de penser la lecture empathique comme une topologie 
corporelle où le sémiotique déforme le somatique, générant un corps hybride à l'interface du 
physique et du fictionnel. Toujours à partir des body genres, nous réfléchirons ensuite à la 
relation entre sensationnalisme, obscénité, valeur culturelle et rapport corporel à l'œuVTe d'art, 
Cette réflexion nous amènera à considérer, dans une troisième partie, la dimension générique 
de mon corpus à travers ses relations aux body genres. Cette dimension générique, qui affecte 
la lecture empathique, relève de conventions culturelles mais également de caractéristiques 
formelles. C'est vers celles-ci que nous nous tournerons lors d'une quatrième partie où nous 
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discuterons notamment de l'imitation involontaire comme principe de base de la réception des 
body genres et comme rouage possible de la lecture empathique. Je développerai fmalement 
cette notion d'imitation involontaire comme relation esthétique, notamment à partir des 
propositions de Laura Marks sur la visualité haptique et de celles de Steven Shaviro sur la 
dimension masochiste de l'expérience cinématographique. Les cinq étapes de ce premier 
chapitre obéissent donc à une logique exploratoire, où nous partons de l'exemple des body 
genres pour soulever une série de problèmes que pose la lecture empathique. Ces problèmes, 
formulés ici pour la prem ière fois, seront repris et développés tout au long de la thèse J. Pour 
l'instant, tournons-nous vers une première définition des body genres ainsi que vers un 
exemple de réception body genresque, un type de réception qui apparaît comme un 
équivalent cinématographique de la lecture empathique. 
1.1 Le corps entre-deux: un exemple de réception body genresque 
Qui n'a jamais ressenti, dans son corps même, l'amputation d'une main, d'un doigt ou d'un 
pied qu'il contemple sur l'écran de cinéma? Il arrive ainsi que, dans l'acte spectatorial , le 
corps du spectateur se trouve à ressentir, comme en écho, les sensations des corps qui 
évoluent sur l'écran. Certains genres cinématographiques se sont fait une spécialité d'e>"1Jloiter 
cette tendance empathique, mettant en scène des corps bouleversés pour faire réagir 
physiquement leurs spectateurs. Au début des années 1990, ces genres sont catégorisés 
comme body genres par Carol J. Clover puis Linda Williams, deux théoriciennes issues des 
études féministes, cinématographiques et culturelles. Les exemples les plus évidents de ces 
body genres sont l'horreur et la pornographie, mais le film de guerre, le film d'action 
(Turnock, 2003) et le mélodrame (Williams, 1995) ont aussi été associés à ces genres. Les 
Par exemple, la question topologique du corps entre-deux reviendra lors des chapitre III (défmition de 
l'empathie) et V (neurologie de l'empathie) ; celle de l'obscénité et du sensatiormalisme jouera un rôle dans 
l'analyse des œuvres de Palahniuk proposée au chapitre VI ; la question générique évoque le problème de la 
relation entre empathie, sympathie et identification dont nous traiterons au chapitre III ; les caractéristiques 
formelles des body genres apparaîtront notamment dans notre lecture du roman de Dennis Cooper au chapitre il 
(où nous parlerons aussi de rapport haptique à la fiction) ; l'imitation involontaire sera rediscutée au chapitre III 
mais également lors du chapitre VII abordant la lecture empathique comme simulation et immersion où nous 
reviendrons aussi sur la dimension ({ masochiste» (capacité à se laisser affecter) de la lecture empathique. 
1 
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body genres vont droit au corps de leur spectateur, ils abolissent la distance esthétique 
convenable que celui-ci garde nonnalement avec le film en le sur-impliquant dans la 
sensation et l'émotion2 La puissance de cette sur-implication paraît liée au fait que, dans la 
réception des body genres et comme le remarque Linda Williams, le corps du spectateur imite 
presque involontairement l'émotion ou la sensation qu'incarne le corps à j'écran 3. Ainsi, le 
malaise ou la tension du spectateur de film d'horreur fait écho à celui de la victime à l'écran, 
tout comme l'excitation érotique de celui qui visionne une œuvre pornographique reproduit 
l'état sensoriel incarné par la performance des acteurs ou que les larmes du public imitent 
celles de l'héroïne mélodramatique. Pour Williams, c'est en provoquant un tel réflexe imitatif 
que ces genres tendent à abolir la distance esthétique nécessaire à une appréciation 
intellectuelle ou purement visuelle de l'œuvre d'art, appréciation culturellement valorisée par 
rapport à l'engagement corporel obscène auquel nous convient les body genres. Ceux-ci 
posent ainsi la question de la relation entre la réception empathique et l'inhibition du sens 
critique. 
Nous nous pencherons au fil de ce chapitre sur ces différents aspects des body genres. 
Mais auparavant, il me semble utile de donner lm exemple du type d'expérience spectatoriale 
qu'ils impliquent. On trouve un tel exemple dans un article de Julie Turnock (2003), qui rend 
clairement compte de l'impact corporel que certaines scènes body genresques peuvent avoir 
sur le corps du spectateur. Dans ce passage, Turnock décrit son expérience subjective, alors 
qu'elle regarde la fameuse scène d'ouverture de Saving Private Ryan (Spielberg, 1998) où un 
chirurgien s'attaque à la plaie d'un soldat blessé avec des ciseaux inefficaces: 
In agony, the wounded man wails, "My God, it hurts." Although it is very loud around 
them with gunfire, the man's words and torturous screams of pain are very clear. [...] 1 
focus on the planar texture of the wound. The subjective (my shoulder) and the objective 
("his" shoulder) collapse, and as Sobchack describes, "on the rebound" from the screen, 
and without rational thought, 1 flinch as the scissors probe. My body squirrns and cringes, 
but it is not "my" shoulder 1feel, but sorne diffuse "in-between" body. (2003, p. 5) 
2 « What seems to bracket theses particular genres from others is an apparent lack of proper aeslhetic distance, 
a sense of over-involvement in sensation and emotion. We feel manipulated by these texts » (Williams, 1995, 
p.144). 
3 « The body of the spectator is caught up in an almost involuntary mimicry of the emotion or sensation of the 
body on the screen» (Williams, 1995, p. 143). 
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Outre exemplifier l'effet typique des body genres, ce compte rendu montre bien la manière 
dont le spectateur fait l'expérience des sensations tissées dans la représentation fictionnelle à 
travers un corps « entre-deux» (<< "in-between" body»), un corps imaginé ou, plus 
précisément et comme nous le verrons au chapitre V consacré à la neurologie de l'empathie, 
mentalement simulé. L'idée d'un corps entre-deux reviendra régulièrement au fil de cette 
thèse. Il apparaît en effet comme le site privilégié de l'expérience empathique de la fiction 
littéraire, comme une forme corporelle prosthétique faisant interface entre le sémiotique et le 
somatique. 
La proposition de Turnock de définir l'expérience empathique de la fiction 
cinématographique comme arrivant à uri corps entre-deux s'inspire des travaux de la 
théoricienne Vivian Sobchack (2000). Celle-ci propose en effet un compte rendu 
phénoménologique de l'expérience vécue par le spectateur de cinéma, prenant pour exemple 
le film de Jane Campion, The Piano (1993). Pour Sobchack, la signification est vécue et 
ressentie, au cinéma, à travers des brouillages sensoriels : lorsque, par exemple, le visuel 
devient tactile, mais également à travers des brouillages entre l'objectif (la représentation) et 
le subjectif (le corps du spectateur). L'analyse de ces derniers brouillages pousse Sobchack à 
situer le « sujet cinesthésique » à la fois sur l'écran et en dehors de celui-ci, évoluant à 
l'interface du perçu et du vécu. Le travail de cette phénoménologue doit attirer notre attention 
sur la connexion réflexive et para-rationnelle qui s'établit, dans l'expérience fictionnelle, entre 
le corps du spectateur ou du lecteur et les corps représentés par le texte filmique ou littéraire. 
S'il est possible, comme le fait Sobchack, de départager ces corps, de parler d'un face-à-face 
entre l'objectivité d'un corps représenté par un texte artistique et la subjectivité du corps du 
spectateur, il faut se garder d'enfermer cette rencontre dans un modèle trop strictement 
dualiste. Les limites de ce modèle sont évidentes si on considère la parenté du texte littéraire 
avec la partition musicale, tous deux objets d'une interprétation: comme la partition, le texte 
possède bien une existence objective, mais son interprétation, c'est-à-dire le déploiement de 
son sens, est une expérience intime qui ne repose pas uniquement sur la division du teÀ1e et 
du lecteur mais aussi sur leur fusion, sur leur communion et leur mélange. C'est ainsi que, 
dans l'expérience de la fiction littéraire, le corps du personnage naît du corps du lecteur et que 
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celui-ci vibre en retour avec les fonnes sensorielles qu'exprime le texte. La notion de corps 
entre-deux, proposée par Julie Tumock, illustre bien cette réciprocité qui réconcilie l'objectif 
et le subjectif et qui suggère que le « sujet cinesthésique », comme le lecteur empathique, se 
situe à la rencontre entre le corps propre du spectateur ou du lecteur et celui du texte. 
L'interprétation, qu'elle soit musicale, littéraire ou cinématographique apparaît alors comme 
une oscillation entre la posture fusionnelle qui pennet l'émergence d'W1 corps entre-deux 
capable de vivre l'expérience fictionnelle (ou esthétique) et la séparation critique qui inhibe la 
sur-implication sensorielle et émotionnelle du consommateur dans l'œuvre. 
L'idée de corps simulé, de corps entre-deux ne se retrouve cependant pas dans les 
versions originales du concept de body genres, qui apparaissent à la fin des années 1980 et au 
début des années 1990. C'est en effet en 1987 que l'expression body genres apparaît pour la 
première fois, dans un article de Carol 1. Clover où elle traite, à travers une approche orientée 
vers les problématiques du genre (gender), de slasher jilms privilégiant le spectacle de corps 
(féminins) souffrants. La catégorie des body genres est donc orientée, dès sa création, vers 
une approche genrée. Cette origine disciplinaire laissera sa marque sur la destinée du concept, 
qui sera développé de manière décisive, quelques années après son apparition, par Linda 
Williams dans un article intitulé « Film Bodies: Gender, Genre, and Excess », article auquel 
se référeront la grande majorité des utilisateurs subséquents de la notion de body genres. 
Voyons donc comment Williams élabore sa conception de ces genres particuliers. 
1.2 Obscénité des body genres 
Williams aborde la question des body genres en discutant de leur stigmatisation culturelle, 
des raisons et des conséquences de celle-ci. Il apparaît en effet que le spectacle excessif des 
corps pris dans la violence du ressentir est généralement perçu comme obscène. Le bon goût 
relègue le plus souvent aux coulisses de la représentation ces corps se"'-llés, humiliés, 
bouleversés ; ces corps désirants, criminels ou monstrueux qui jouissent et souffrent 
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immodérément. La monstratioo de ces corps qu'on ne doit pas montrer sera donc prise en 
charge par des domaines culturels moins marqués par le bon goût, c'est-à-dire la culture 
populaire, les sous- et contre-cultures, domaines dévalorisés ou marginaux auxquels 
appartiennent les body genres définis par Linda Williams : horreur, mélodrame et 
pornographie. Les body genres ne représentent donc pas une catégorie purement esthétique, 
mais possèdent également une dimension éthique, voire politique. En effet, la valorisation et 
l'évaluation des objets artistiques - si elle a pris au XXe siècle des airs de scientificité avec le 
développement des théories formalistes et structuralistes - restent ancrées dans une 
conception morale de l'art et de son rôle: l'art doit-il être utile et de bon goût? Éducatif? 
Stimulant au plan cognitif? Ou simplement agréable d'un point de vue sensoriel? Vise-t-il, 
comme la religion, l'expérience d'une transcendance? Ou nous ramène-t-il à nos circonstances 
historiques et personnelles? 
Le psychologue sud-africain Victor Nell, dans un ouvrage où il discute de la lecture de 
loisir, propose une analyse des valeurs sociales attachées au plaisir et au divertissement qui 
permet d'expliquer l'ostracisme (relatif) des body genres. Nell identifie notamment l'idéologie 
puritaine derrière une conception du plus grand plaisir comme résultant nécessairement du 
plus grand travail et de la plus grande souffrance (1988, p. 28). Pas question pour le puritain 
de s'abandonner au plaisir facile d'un roman populaire ou, s'il le fait, ce sera dans un élan de 
transgression qui influencera sans doute profondément son rapport au texte et son processus 
de construction du sens. Ainsi, comme la représentation des corps obscènes bouleversés par 
la sensation est jugée obscène et reléguée aux body genres culturellement dévalorisés, une 
lecture corporelle, mobilisant d'abord l'imagination somesthésique, sera peut-être perçue 
comme un plaisir sensuel moins autorisé qu'une lecture visant une interprétation conceptuelle 
complexe. C'est ainsi que les body genres nous enseignent qu'il est impossible de 
complètement dissocier l'objet artistique des forces culturelles qui en déterminent la 
légitimité et nos rapports possibles avec celui-ci. 
Malgré cette impossibilité, la dimension socio-culturelle de notre rapport au teÀ'te 
littéraire ou cinématographique ne sera pas discutée en profondeur dans cette thèse. En ce 
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sens, mon travail sur la lecture empathique - une forme de réception body genresque - se 
distingue de celui de Williams et de Clover, qui considèrent sérieusement la dimension 
sociale de ces genres se spécialisant dans le spectacle de corps explorant tout l'éventail du 
ressentir et se retrouvant ainsi à renégocier les limites de l'obscène et des interdits qui s'y 
rattachent. Cette menace posée aux définitions normatives de l'obscène tend à mobiliser les 
analyses des body genres que proposent Clover et Williams. Celles-ci sont en effet attentives 
aux problèmes politiques et éthiques que ces genres soulèvent, à leur représentation de la 
violence, des pratiques et des identités sexuelles et à l'asservissement de ces représentations 
aux lois de la marchandise et d'une certaine hétéronormativité patriarcale4. L'analyse socio­
culturelle, psychanalytique et féministe développée par Clover et Williams tend à penser le 
problème des body genres d'un point de vue psychologisant, basé sur les dynamiques de 
l'identification. Je cherche pour ma part à m'éloigner d'une telle approche et je tente de définir 
la réception empathique comme un phénomène prioritairement sensori-moteur, comme un 
développement corporel et somesthésique du SIgne artistique, littéraire ou 
cinématographique. Bien entendu, ce développement corporel et somesthésique est lié aux 
mécanismes psychologiques du sujet lecteur ou spectateur, d'un soi fantasmant, s'identifiant, 
évaluant et s'engageant dans toutes sortes d'interactions mentales complexes avec la 
représentation fictionnelle, interactions qui sont effectivement déterminées par des questions 
d'identité sexuelle, de classe et d'ethnicité. 
Bien que ces questions soient importantes et demandent à être discutées comme le font 
Claver et Williams, elles ne constituent pas l'unique intérêt des body genres. Je voudrais en 
effet soutenir que ces genres voués à la représentation spectaculaire de corps ressentants 
mettent en évidence certains aspects fondamentaux de notre rapport général à la 
représentation, et tout particulièrement sa dimension empathique. Je ne discuterai donc pas 
plus longuement de l'aspect moral du cinéma ou de la littérature sensationnaliste, sinon pour 
rappeler qu'un chef d'œuvre d'efficacité body genresque n'attirera pas la même 
4 Professeur de sciences politiques. Sam Chambers définit ainsi l'hétéronorrnativité : « Heteronormativity 
means, quite simply, that heterosexuality is the norm- in culture, in society, in poli tics. [ ... ] Heteronorrnativity 
emphasizes the extent to which everyone, straight or queer, will be judged, measured, probed, and evaluated from 
the perspective of the heterosexual norrn» (2003, p. 26). L'hétéronormativité est souvent pensée comme servant le 
palliarcat, une notion que résume ainsi la sociologue britannique Sylvia Walby: « J shaH define patriarchy as a 
system of social structures, and practices in which men dominate, oppress and exploit women)} (1989. p. 214). 
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reconnaissance qu'un chef d'œuvre de subtilité émotionnelle ou de complexité conceptuelle. 
L'intensité de la réponse sensuelle du consommateur apparaît rarement comme un critère 
valable pour évaluer les arts narratifs tels que le cinéma ou la littérature. Cette situation 
particulière explique peut-être pourquoi, au sein de mon corpus, la lecture empathique trouve 
son terrain le plus favorable dans le roman le plus « populaire» : A Million Little Pieces 
(Frey, 2003), un roman d'une pUissance d'évocation somesthésique remarquable mais 
également un best-seller assez stéréotypé qui pénétrera moins facilement les murs de 
l'université que les œuvres formellement plus complexes, plus exigeantes au plan conceptuel, 
de Dennis Cooper (1997) ou Mark Z. Danielewski (2000). Bref, bien que je ne privilégierai 
pas la dimension socio-politique des body genres dans ce chapitre qui leur est consacré, il 
faut noter que celle-ci met en évidence une question qui n'est pas sans incidence sur la lecture 
empathique conune pratique réelle et comme objet d'étude. Cette question est celle de la 
relation entre valeur littéraire, obscénité et sensationnalisme. Nous reviendrons lors du 
sixième chapitre de cette thèse, consacré à Chuck Palahniuk et à son œuvre, sur cette relation 
problématique. Pour l'instant, penchons-nous un court instant sur le problème de la généricité. 
La lecture empathique serait-elle l'apanage de certains genres littéraires? 
1.3 Problèmes de genres: réalisme et sensationnalisme 
Dans son article « Film Bodies : Gender, Genre, and Excess », Linda Williams ne pose 
pas explicitement la question des limites génériques de la catégorie des body genres. Son 
objectif n'y est pas de définir cette catégorie, mais plutôt d'en faire usage pour comprendre le 
plaisir visuel et narratif que procure le spectacle excessif de corps féminins bouleversés par la 
sensation et l'émotion qui caractérise la pornographie, l'horreur et le mélodrame. Elle 
reconnaît que d'autres genres montrent et affectent le corps, mentionnant le thriller, la 
comédie et la comédie musicale. Ces genres ne l'intéresseront cependant pas parce qu'ils ne 
sont pas jugé excessifs ou obscènes et qu'ils n'établissent pas de lien mimétique entre le corps 
du spectateur et celui du personnage; dans la comédie, par exemple, on ne rit pas en même 
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temps que le clown (1995, p. 143). Au contraire, l'efficacité des trois body genres sur lesquels 
elle se penche serait généralement mesurée par le degré auquel la sensation du spectateur 
reproduit celle qu'il voit à l'écranS. Bref, si Williams ne restreint pas explicitement les body 
genres à ces genres établissant un lien mimétique entre le corps du spectateur et celui du 
personnage, la manière dont elle utilise la catégorie fait de ce lien un trait essentiel de sa 
définition. 
Or, si on systématise les propositions de Williams, comme je le fais dans ce chapitre, et 
qu'on définit les body genres à partir de leur réception mimétique ou empatbique 6, il faut 
admettre que la catégorie s'étend au delà de la pornographie, de l'horreur et du mélodrame. 
Une certaine disparité se profile donc ici entre une définition inclusive de ces genres, basée 
sur leur réception mimétique et résonante - une réception qu'on peut associer à une assez 
grande diversité de films : films d'action, de guerre, de danse, de sport et d'aventure, 
notamment - et le choix d'y rattacher exclusivement l'horreur, le mélodrame et la 
pornographie. Cette disparité ne remet cependant pas en cause l'intérêt des propositions de 
Williams au sujet des body genres puisqu'elle ne concerne finalement que le contenu de la 
catégorie et non ses paramètres. Ce problème m'amène tout de même à questionner l'idée d'un 
monopole de certains genres sur la réception empatbique au cinéma. La spécificité des body 
genres comme l'horreur ou la pornographie serait, dans ce cas, de poursuivre activement 
l'implication empathique du spectateur, alors qu'elle sera plus accidentelle, ou ponctuelle, 
ailleurs. L'impact sensoriel apparaît en effet conune l'objectif principal de la majorité des 
films pornographiques et d'borreur - les deux body genres originalement identifiés par Clover 
(1987) et ceux auxquels je penserai tout au long de cette thèse lorsque j'évoquerai cette 
catégorie. 
Le problème de la généricité de la réception mimétique ou empathique ne concerne pas 
que le cinéma; il se pose également pour le domaine littéraire. La lecture empatbique serait­
5 « In the body genres 1 am isolating here, however, it seems to he the case that the success of these genres is 
often measured by the degree to which the audience sensation mimics what is seen on the screen» (1995, p. 143). 
6 Cette équivalence entre réception mimétique et empatJùque deviendra plus claire au chapitre Ill, lorsque nous 
déf11lirons l'empatJùe comme une fonne d'imitation. 
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elle l'apanage de certains genres qui seraient l'équivalent littéraire des body genres? Ou bien 
doit-on considérer la résonance empathique comme W1e étape possible de toute perfonnance 
interprétative? Comment la poésie, le roman d'horreur ou l'autobiographie prédisposent-ils 
leur lecteur à W1 engagement somesthésique? Les genres réalistes (et leurs conventions dont 
traite Barthes (1982) dans « L'effet de réel ») poussent-ils davantage le lecteur vers 
l'imagination corporelle que ceux caractérisés par les décrochages métafictionnels ou par une 
écriture onirique ou mystique? 
Débutons l'exploration de ces questions qui concernent la restriction de la réception 
empathique à certains genres particuliers en considérant le problème du réalisme. Il est 
probable que le réalisme perçu d'une représentation ait un impact sur sa réception 
empathique. C'est du moins ce que suggère une étude de neuroimagerie menée par Gu et Han 
(2ûû?a) qui démontrent que la réponse neuronale d'un sujet observant la représentation 
visuelle de mains en situations douloureuses est plus vive devant une photographie que 
devant un dessin de style cartoon. De nombreuses études de neuroimagerie, sur lesquelles 
nous reviendrons au chapitre V, ont démontré que percevoir la douleur d'autrui active les 
réseaux neuronaux associés à l'expérience personnelle de la douleur. Cependant, dans celle de 
Gu et Han, les sujets devant évaluer l'intensité de la douleur d'une situation présentée en 
image dans un style irréaliste n'ont pas montré une activation significative de l'insula droit et 
du putamen, deux zones associées à l'aspect affectif-motivationnel (désagréable) de la 
douleur. Gu et Han concluent donc qu'il y aurait une modulation de la résonance empathique 
en fonction du réalisme de la représentation, du moins en ce qui concerne les représentations 
visuelles. Pourquoi cela est-il? Une image fortement stylisée détourne-t-elle l'attention vers sa 
surface plastique au détriment de son contenu sensoriel? Génère-t-el1e une distance esthétique 
qui atténue la résonance empathique? Ces questions ne seront pas explorées telles quelles, 
mais transposées au domaine littéraire: un roman réaliste convoque-t-il avec plus de force le 
lecteur empathique? 
Les analyses de romans choisis de Cooper, Frey, Palahniuk et Danielewski ne nous 
pennettront pas de répondre positivement à cette question. Par exemple, chez Frey, J'aspect 
49 
réaliste - c'est un roman largement autobiographique - a certainement poussé de nombreux 
lecteur à s'investir corps et âme dans la fiction. J'argwnenterai cependant au chapitre IV que 
c'est d'abord le flot vocal et l'expressivité de son style qui font résonner le corps du lecteur. 
De son côté, le roman Guide de Dennis Cooper, qui fournit des descriptions réalistes et 
détaillées de situations violentes et sexuelles, ne génère pas nécessairement de réponse 
somesthésique qui reproduirait les formes sensorielles que présentent ces descriptions. Cette 
absence de réponse empathique semble due au fait que celles-ci traitent les corps bouleversés 
par la sensation comme des objets; le lecteur peut désirer ou être dégoûté par ces objets, mais 
il n'entre pas dans leur peau, n'adopte pas leur « point de sentir7 ». L'œuvre de Palahniuk, 
quant à elle, n'apparaît pas comme un terrain idéal pour le développement d'une lecture 
empathique. C'est pourtant le cas de certains passages ou d'une nouvelle comme Guts, où le 
narrateur invite le lecteur à ressentir de manière sensori-motrice certains éléments en utilisant 
des comparaisons imagées ou des informations pratiques. Dans le cas de Guts, la résonance 
empathique et le réalisme sont ainsi assez étroitement liés. Finalement, le roman de 
Danielewski, House ofLeaves, fait ressentir des sensations corporelles « fantastiques» à son 
lecteur à travers un dispositif esthétique complexe qui ne repose pas tant sur l'usage de 
conventions réalistes que sur la possibilité - qu'il présente comme réelle - d'une lecture 
psychosomatique où la fiction se réaliserait notamment par le corps. 
Cette rapide énwnération ne fait pas justice à la complexité de chacune de ces œuvres et 
de leur rapport à la lecture empathique. Elle illustre cependant le fait que des éléments de 
réception ernpathique se retrouvent dans diverses situations de lecture et pour divers genres, 
réalistes ou pas. La lecture empathique peut effectivement emprunter des voies diverses et 
repose sur un ensemble de facteurs qui vont du désir plus ou moins explicite du lecteur 
d'établir un rapport somesthésique à la fiction jusqu'à la vivacité descriptive de cette dernière. 
Au sein de cet ensemble de facteurs, les conventions génériques, notamment cel1es qui 
défmissent le réalisme d'une fiction, ont un rôle important à jouer, définissant les attentes et 
les attitudes interprétatives du lecteur. Il serait donc tout à fait possible d'établir une 
Le neuropsychologue Alain Berthoz se sert du concept de « point de sentir» pour défmir l'empathie qui' 
« ouvre effectivement la possibilité non seulement de changer de point de vue mais aussi de ce que j'appellerais le 
"changement de point de sentir", d'éprouver, de simuler mentalement en intégrant dans le flux de son vécu 
l'expérience de l'autre» (2004, p. 266). 
7 
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hiérarchie des genres littéraires en fonction de leur affinité avec la lecture empathique. Je 
crois cependant que les conventions génériques ne suffisent pas à prédire ou à expliquer 
entièrement la réception ernpathique et qu'il faut se garder de réserver celle-ci à des genres 
spécifiques tels que l'horreur et la pornographie. 
Cela étant dit, il est vrai, qu'au cinéma, ces deux genres se sont spécialisés dans la 
monstration d'images sensationnelles visant à toucher avec intensité le corps du spectateur. 
On retrouve dans les œuvres de mon corpus cette même volonté de situer l'échange esthétique 
sur le terrain du corps, sans qu'elles relèvent franchement de l'horreur ou de la pornographie. 
Par contre, ces genres, qui explosent à partir des années 1960 et deviennent de plus en plus 
explicites dans les décennies qui suivent (plus gore pour l'horreur, plus hardcore pour la 
pomograplùe), apparaissent comme Wle influence majeure sur l'œuvre de Cooper et de 
Palahniuk ainsi que, dans une moindre mesure, sur celle de Danielewski. Leur influence y est 
visible au niveau thématique, mais également à celui, pragmatique, de leur quête d'impact 
sensoriel. La lecture empathique apparaît alors comme la confirmation d'un impact concret, le 
moyen de faire une différence réelle parce que physique et le refus de cantonner la littérature 
dans le domaine du virtuel, jugé insignifiant et sans valeur. On peut ainsi faire l'hypothèse 
que des auteurs comme Palahniuk, Cooper, Danielewski mais aussi Frey jouent la carte 
sensationnaliste dans le but de produire une littérature efficace, batailleuse, subversive et 
dangereuse. C'est à mon avis cette volonté, plus que leur positionnement générique respectif, 
qui détermine le rôle de la lecture empatruque au sein de leurs œuvres. 
1.4 Caractéristiques formelles des body genres 
Ces quelques commentaires à propos de la valorisation culturelle et de la dimension 
générique des body genres étant faits, nous sommes prêts à examiner plus attentivement leurs 
caractéristiques formelles tels que définies par Linda Williams. 
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1.4.1 Structure narrative, thèmes et figures 
Qu'en est-il, tout d'abord, de la dimension narrative des body genres? Quelles formes de 
récits privilégient le film d'horreur, la pornographie ou le mélodrame? Pour Williams, ces 
body genres tendent à délaisser la progression narrative linéaire traditionnellement associée 
au récit réaliste pour privilégier des structures événementielles répétitives se concentrant sur 
le spectacle de corps extatiques. Ces spectacles répétitifs (pensons à la relative similitude des 
différents épisodes formant un film pornographique ou d'horreur) apparaissent excessifs par 
rapport aux normes construites et respectées par la plupart des productions 
cinématographiques, et spécialement par le cinéma hollywoodien grand public. Il faut donc, 
pour Williams, concevoir les body genres comme des « systèmes d'excès )) et les étudier en 
tant que tels. La qualité répétitive et conventionnelle des body genres nous permet de mieux 
saisir l'attrait puissant que peut exercer une fiction efficace d'un point de vue strictement 
sensoriel. Prenons le cinéma d'horreur, par exemple. Souvent condamné pour ses structures 
narratives répétitives, pour ses fonnes archétypales ou encore pour l'absence de profondeur 
psychologique de ses personnages, le cinéma d'horreur n'a pourtant cessé de susciter l'intérêt 
du public et des artistes au cours des dernières décennies. On peut donc penser que l'attrait 
d'un tel cinéma repose, notamment, sur la présentation d'un contenu sensoriel d'une grande 
intensité à travers une forme narrative et générique familière et relativement prévisible. 
Du côté de la littérature, les romans en série, et les romans érotiques ou horrifiques en 
particulier, semblent proposer une configuration équivalente. Pour Victor Nell (1988, p. 58) 
le plaisir de la répétition et du familier est d'ailleurs au cœur de notre rapport à la littérature. Il 
évoque à ce propos le cas des enfu.J)ts qui veulent entendre raconter leur histoire préférée 
encore et encore, tirant du plaisir à suivre un parcours narratif qu'ils connaissent bien. Nell 
discute aussi de cette situation commune, où, au sein d'un groupe d'amis ou d'une famille, on 
raconte une anecdote bien connue à un nouvel arrivant, pour le plus grand plaisir de ceux qui 
la connaissent déjà. Dans ces cas, comme dans le cas de la littérature sérielle ou, dans une 
certaine mesure, du cinéma d'horreur, le plaisir du récit peut être conçu comme découlant de 
la satisfaction des attentes conventionnelles du récepteur par des structures narratives 
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prévisibles fonnant un environnement imaginaire connu et contrôlé (Nell, 1988, p. 59-60). 
Cette structure permet de faire l'expérience de la violence sensorielle déstabilisante dans un 
environnement sécuritaire: c'est un peu le principe de la montagne russe, du manège de foire. 
De plus, la familiarité des codes mobilisés par les textes stéréotypés les rendent relativement 
transparents, donnant au lecteur l'impression d'accéder directement à ses représentations 
imaginables. L'investissement somesthésique dans une fiction sollicite une part importante de 
la capacité attentiOImelle et des ressources mentales du lecteur; il est concevable qu'un texte 
posant de nombreux défis interprétatifs, déstabilisant son lecteur par de nombreuses 
innovations au niveau des codes qu'il utilise (linguistique, narratif, générique, actionnel) 
rende plus difficile cet investissement imaginaire. Bref, il est possible de concevoir la lecture 
empathique comme une forme d'engagement fictionnel favorisé par des textes relativement 
conventionnels et par des structures narratives répétitives, qui insistent sur leur contenu 
somesthésique. Les analyses littéraires qui parsèment cette thèse montreront cependant que la 
lecture empathique peut également jouer un rôle important dans des dispositifs littéraires plus 
complexes. 
Mais revenons aux body genres de Williams. Comment peut-on caractériser ceux-ci au 
plan figuratif et thématique? Visuellement, les spectacles excessifs que proposent les body 
genres partagent le motif du spasme incontrôlable, de la convulsion, du corps hors de lui­
même en proie au plaisir sexuel, à la terreur, à la douleur ou à la grande tristesse. Les corps, 
désorganisés par la sensation excessive, s'écoulent hors d'eux-mêmes: sperme, salive, sang et 
larmes marquent ainsi le spectacle body genresque, qui est du coup caractérisé par la 
perméabilité des catégories organiques intérieur!extérieur. Au niveau sonore, ces 
représentations d'états sensoriels ou émotionnels eÀ1:rêmes impliquent différents types de 
souffles et de cris désarticulés : respirations haletantes, râles de plaisir, hurlements d'horreur, 
sanglots de désespoir... Nous verrons que ces caractéristiques thématiques et figuratives se 
retrouvent à certains endroits de mon corpus8, sans nécessairement générer une lecture 
empathique. Évidemment, la représentation littéraire du corps sensoriellement bouleversé et 
Ainsi que dans les œuvres d'art contemporaines les plus diverses, de la sueur et de l'urine de L'Histoire des 
larmes, le spectacle scandaleux que présente en 2005 à Avignon l'artiste plasticien et metteur en scène Jan Fabre, 
aux gémissements érotiques de Donna Sununers sur Love ta Love fou Baby (1975), en passant par les poupées 
grotesques de la série des Disasters (1986-89) de la photographe Cindy Sherman. 
8 
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bouleversant diffère considérablement, dans sa nature et dans son effet, de celle qu'offre le 
médium cinématographique. Le spectateur de cinéma n'a pas, comme Je Jecteur, à traverser 
l'épaisseur du code linguistique. Bien que le cinéma obéisse lui aussi à un ensemble de 
conventions et, qu'à ce titre, il doive être considéré comme un langage, sa nature audio­
visuelle reproduit plus directement J'expérience que nous faisons de notre environnement de 
vie. Bref, si la littérature présente, comme le cinéma body genresque, des corps haletants, 
traversés de spasmes et ruisselants de fluides divers, il est possible que l'impact de la 
représentation de ces corps y soit moins direct, plus sensible au dispositif textuel général. 
1.4.2 L'imitation involontaire comme principe de réception 
L'aspect répétitif du récit body genresque ainsi que ses thèmes et figures 
sensationnalistes, corporels et obscènes constituent des éléments utiles dans la mesure où 
nous pouvons identifier leur présence au sein d'un texte littéraire et évaluer le rôle qu'ils y 
jouent. Mais là où l'analyse de Williams devient décidément intéressante pour penser la 
lecture empathique, c'est lorsqu'elle suggère que le statut culturel peu élevé des body genres 
serait en partie dû à la violence avec laquelle ceux-ci touchent le corps du spectateur, qui se 
retrouve en quelque sorte manipulé par le texte, victime (généralement consentante) de celui­
ci. Le film body genresque empêcherait ainsi son spectateur d'adopter la distance critique 
jugée appropriée pour l'évaluation esthétique. Ce trop grand rapprochement, vécu comme une 
prise de contrôle, dépend certainement de diverses stratégies que mettent en œuvre ces films. 
Mais pour Williams, et nous arrivons ici à l'élément qui est pour nous central dans son 
argumentation, cette abolition de la distance esthétique est due au fait que, dans la réception 
des body genres, le spectateur imiterait involontairement les sensations et émotions vécues 
par le corps qu'il contemple à l'écran (1995, p. 143). Toujours selon Williams, c'est à ce type 
de réception mimétique que nous faisons référence lorsque nous évaluons la capacité d'un 
film body genresque à nous faire pleurer, à nous exciter sexuellement ou à nous crisper sur 
notre siège. 
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La notion d'imitation, si elle apparaît pertinente comme principe général de la réception 
des body genres, pose cependant certains problèmes lorsqu'on s'attarde plus finement à ses 
mécanismes. Williams ne le note pas, mais il semble y avoir des différences fondamentales 
entre les rapports mimétiques qui caractérisent les différents body genres . pleurer avec un 
personnage qui pleure relève peut-être davantage de la contagion émotionnelle que ressentir 
dans son corps la souffrance d'un personnage torturé physiquement, un phénomène qui 
s'apparente davantage à la résonance somesthésique qui caractérise l'empathie, comme nous 
le verrons au chapitre III ; quant à l'excitation sexuelle répondant à celle de l'acteur 
pornographique, relève-t-elle d'une relation imitative (symétrique) ou d'un désir dirigé vers 
celui-ci (asymétrique)? La conception mimétique des body genres que propose Williams ne 
convient donc que partiellement à Wle définition de la lecture empathique. En effet, et bien 
que la capacité d'un film à faire vivre des sensations physiques à son spectateur repose 
vraisemblablement sur un mécanisme double, à la fois physiologique et psychologique, le 
modèle de Williams ne distingue pas de manière satisfaisante l'imitation involontaire des 
différentes relations psychologiques mises en place par le texte filmique. Il est pourtant 
crucial de le faire si l'on veut saisir leurs contributions respectives. On peut par exemple se 
demander dans quelle mesure l'imitation involontaire dépend d'un sentiment d'affiliation du 
spectateur envers le personnage (appartient-il au même groupe social que lui, partage-t-il ses 
opinions et aspirations, lui ressemble-t-il?) ou bien de ses fantasmes et de ses expériences 
corporelles passées (Wl spectateur qui vient de se casser une jambe sera certainement plus 
sensible à une scène présentant ce type d'accident). 
Nous explorerons plus longuement ces différents rapports lorsque je préciserai, au 
troisième chapitre, ce que recouvre mon usage du concept d'empathie. Mais on peut déjà 
souligner une caractéristique importante de la réception body genresque décrite par Williams, 
une caractéristique qu'on retrouve également dans la lecture empathique • sa dimension 
foncièrement physiologique, corporelle et non prioritairement psychologique. On peut 
comprendre cette dimension, qui différencie la résonance empathique de phénomènes voisins 
tels que l'identification ou la sympathie, à partir du témoignage que nous livre le philosophe 
Glenn Hartz concernant sa réaction devant un film sentimental : 
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My teenage daughter convinces me to accompany her ta a "tear-jerker" movie with a 
fictional script. l try ta keep an open mind, but find it wholly lacking in artistry. l can't 
wait for it to end. Still, tears come welling up at the tragic climax, and, cursing, l brush 
them aside and hide in my hood on the way to the car. [...] how can someone who 
forswears any imaginative involvement in a series of fictional events respond to them 
with tears ofsadness? (1999, p. 572) 
Conune on peut le constater ici, le film body genresque vient manipuler émotionnellement ou 
sensoriellement son spectateur, lui arrache pleurs ou frissons en dépit de la distance que celui­
ci tente de conserver avec la représentation (<< forswears any imaginative involvment »). 
Nous verrons que la clé d'une telle manipulation n'est pas tant l'identification ou la sympathie, 
qui relèvent d'un lien personnel entre deux sujets, que la résonance empathique entre un corps 
et ce qu'il perçoit. La sympathie et l'identification psychologique ne suffisent pas à expliquer 
le sentiment de manipulation dont Hartz fait l'ex'Périence, son manque de distance esthétique 
et sa surimplication sensorielle et émotionnelle, trois traits qui caractérisent la réception des 
body genres selon Williams (1995, p. 144). 
Évidemment. de nombreux facteurs psychologiques sont en jeu dans la situation que 
décrit Hartz ; par exemple, son jugement esthétique négatif (<< l find it wholly lacking in 
artistry ») et l'intensité tragique du récit (<< tragic climax ») sont des paramètres qui dépassent 
la dimension corporelle du rapport spectatorial. Ces paramètres ont un rôle à jouer dans celle­
ci : le jugement de faiblesse artistique peut par exemple pousser le spectateur à se désengager 
du film ce qui fait que Jes lannes qu'il verse à son corps défendant lui paraissent étonnantes, 
voire étrangères - il aura alors peut-être la sensation d'être manipulé par son propre corps; 
quant à l'intensité tragique des événements fictionnels, elle justifie, en soi, les pleurs du 
spectateur, mais il est possible qu'elle ne fasse ici que faciliter l'imitation involontaire, 
dessinant des formes affectives et des configurations pathiques (notamment à travers la trame 
sonore) qui prédisposent le corps du spectateur à entrer en résonance avec le corps pleurant à 
J'écran. On pourrait ainsi argumenter que J'imitation réflexe du corps-bouleversé présenté à 
l'écran reste au cœur de la réception body genresque que décrit Hartz. Si cette explication de 
la réaction du philosophe apparaît convaincante, il faut admettre qu'elle ne représente qu'un 
cas de figure panni d'autres possibles : la faible qualité artistique d'un fùm ne pousse pas 
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toujours le spectateur à se désengager de la fiction et il n'est pas nécessaire de voir les larmes 
d'un personnage pour pleurer devant une situation tragique au cinéma. Malgré ces variations 
possibles et en dépit des paramètres psychologiques qui les déterminent, l'imitation 
involontaire qui caractérise la réception des body genres permet de mettre en relief la 
dimension corporelle et physiologique de l'expérience filmique, dimension que cette thèse 
cherche à définir pour la lecture littéraire. 
On peut ainsi se demander : l'imitation involontaire est-elle au cœur de la lecture 
empathique? Le lecteur peut-il se sentir manipulé, absorbé, affecté contre son gré par une 
fiction littéraire au même titre que Hartz l'a été par son mélodrame? Si l'on conçoit la 
spectature body genresque comme une réponse réflexe à la perception primaire d'une image 
visuelle d'un corps bouleversé par la sensation, il faut convenir que, dans la lecture, cette 
perception est secondaire - ou mentale - et que le corps bouleversé n'est pas perceptible 
visuellement, mais plutôt reconstruit à partir de stimuli « sonores}) (la voix du te:>..'te, son 
rythme, son intonation, son style), sémantiques (l'écriture comme système de signes à 
développer en ayant recours aux conventions linguistiques et au savoir encyclopédique) et 
scripturaux (aspect graphique du texte). Nous verrons lors du chapitre V, consacré à la 
neurologie de l'empathie, qu'une réponse imitative réflexe est envisageable même dans cette 
dernière situation - celle d'une perception secondaire d'un corps reconstruit à partir de 
signaux sonores et sémantiques. Il n'est cependant pas certain qu'on puisse concevoir la 
lecture empathique comme un pur réflexe imitatif. 
En revanche, il m'apparaît raisonnable de considérer la simulation neuronale et 
physiologique des fonnes affectives et sensorieJJes qui émergent de la rencontre texte-lecteur 
comme un processus fondamental de la construction du sens en littérature. David Miall 
(2009) remarque d'ailleurs, lors d'une étude expérimentale de la lecture littéraire, que les traits 
stylistiques qu'un texte met en avant (foreground) - ces formes syntaxiques, sémantiques et 
rhétoriques inhabituelles qui sautent aux yeux du lecteur - n'accèdent pas, dans un premier 
temps, à la conscience et qu'elles génèrent, à ce stade, des sensations vécues comme 
étrangères au soi. Un texte pourrait donc, dans une certaine mesure et à travers des fonnes 
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signifiantes (des différences) que le lecteur n'enregistre pas consciemment, agir sur ce dernier 
sans son autorisation, provoquer en lui des sensations que sa conscience n'entérine pas. Ces 
formes signifiantes encore inconscientes influencent le rapport corporel du lecteur au tex1:e. 
Pour le comprendre, comparons la lecture d'un roman avec une promenade dans un 
environnement. Marchant dans la rue, nous percevons une multitude d'objets (formes 
signifiantes). Ces objets sont des signes qui - pour la plupart - se développeront à peine et 
seulement de manière sensorielle: nous construirons, pour le voir, la forme de cet arbre, sans 
nécessairement penser à son nom, à sa représentation par tel artiste, à tel souvenir lié à un 
arbre semblable, et ainsi de suite. La perception de cette forme est éphémère : nous 
poursuivons notre promenade et ce signe, à peine construit, déjà se dissout et se résorbe. 
Ainsi, l'arbre n'aura été qu'une sensation fantomatique traversant hâtivement notre 
conscience. II aura tout de même participé à l'expérience somatique et sémiotique qu'est notre 
promenade. De même, en circulant dans un univers fictionnel, nous croisons une foule de 
sensations fantômes, de formes signifiantes qui n'ont pas à accéder pleinement à notre 
conscience pour donner le ton à notre rapport au texte. Lors de la lecture d'un roman, ces 
formes se développent et se résorbent aussitôt, interagissant entre elles de manière rythmique 
et figurative et conditionnant l'implication somesthésique du lecteur. Comme, marchant dans 
une ville monumentale, on peut se sentir oppressé sans enregistrer tous les détails qui 
participent à cette sensation, le rapport corporel à la fiction littéraire accommode les formes 
signifiantes encore inconscientes, les intégrant dans notre expérience totale de l'œuvre. Bref, 
même s'il est rare qu'un lecteur se sente manipulé par un roman comme on peut l'être par un 
film body genresque, il ne résOlUle pas moins avec les formes sensorielles qu'il contient. 
C'est pourquoi l'imitation involontaire de l'émotion ou de la sensation reste pour moi 
l'élément clé du discours de Linda Williams sur les body genres, celui qui se révèle le plus 
utile pour penser la lecture empathique. II révèle en effet la possibilité d'un rapport corporel et 
empathique à la représentation fictiOlUlelle et au sens en général. Ce rapport primordial, 
générant les couches les plus basiques du sens, est, dans la lecture littéraire, difficile à saisir; 
l'avantage des body genres est de le rendre visible et de faciliter son appréhension. NOliS 
suivrons donc cncore quelques instants la trace des body genres afin de développer, à partir 
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de travaux qui prolongent ceux de Clover et de Williams, certains aspects de ce rapport 
corporel au sens qui se révéleront essentiels pour la suite de notre réflexion. 
1.5 Imitation involontaire, rapport haptique à la fiction et masochisme 
Bien que Carol 1. Clover et Linda Williams aient été les instigatrices du concept de body 
genres, le type de rapport au teÀ'le filmique que ceux-ci impliquent a été traire par d'autres 
auteurs, notamment Laura Marks et Steven Shaviro. Ceux-ci nous fournissent des éléments 
de réflexion qui se révéleront utiles, nous permettant de penser la lecture empathique comme 
rapport haptique à la fiction littéraire et comme dépendant de la capacité à se laisser affecter. 
Débutons avec Laura Marks (2004), qui analyse notre rapport au film sous le signe de la 
visualité haptique (haptic visuality), un concept inspiré des travaux de Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, qui développent la notion d'art haptique dans Milles plateaux (1980, p. 614-622) 
quand ils opposent le travail plastique de Cézanne et de Bacon aux œuvres obéissant à la 
tradition de la perspective albertienne héritée du Quattrocento9 . Contrairement aux œuvres 
haptiques de Cézanne et de Bacon, qui offrent un espace lisse, sans profondeur visuelle, 
permettant au regard de palper l'objet et de se laisser investir par lui, les toiles héritant de la 
perspective albertienne définissent un espace optique, structuré par une vision éloignée de 
l'objet qui implique une séparation d'avec celui-ci et une organisation strictement 
géométrique de l'espace perceptif. Laura Marks propose d'opposer de manière similaire la 
visualité haptique à la visualité optique au cinéma, défmissant la première comme une 
manière de toucher l'objet par le regard, de surfer sur la texture de l'image au lieu de plonger 
dans l'illusion de sa profondeur. Ce type de rapport à l'image est marqué par une intimité, 
voire une continuité entre le corps regardant et l'objet regardé. La réponse physique du corps 
face à l'image ne dépendrait pas, dans ce cas, de sa conquête rationnelle via la visualité 
optique, mais bien d'un état de vulnérabilité haptique dans lequel le spectateur se laisse 
En 1435, l'humaniste italien Leon Battista Alberti publie De la peinture, un ouvrage où il définit les règles 




aspirer et qui abolit la distance que le regard établit normalement face à la représentation 
cinématographique. On retrouve ici l'idée, développée par Williams, d'une proximité 
« excessive» entre le spectateur et la représentation, d'une réponse empathique qui repose sur 
la capacité du spectateur à se laisser affecter, capacité qu'il faut concevoir comme une activité 
passive du spectateur « victime» du film body genresque. Il est, de plus, intéressant de noter 
que pour Laura Marks (2004, p. 2), le développement de l'industrie cinématographique, dans 
les années 1910, en demandant des récits faciles à comprendre, amène le film du côté de 
l'optique plutôt que de l'haptique. Le cinéma hollywoodien classique privilégie ainsi 
l'identification narrative plutôt que l'identification corporelle; il devient plus symbolique et 
moins mimétique. Que cette hypothèse sur l'évolution du cinéma au début du xxe siècle soit 
fondée ou non, l'opposition qu'y établit Marks entre, d'une part, le trio aspect optique, 
identification narrative et dimension symbolique, et, d'autre part, aspect haptique, 
identification corporelle et dimension mimétique traduit bien un aspect de la réception 
esthétique oscillant entre ces deux pôles. Cette dichotomie se révèlera efficace pour nos 
analyses littéraires et nous y reviendrons lors de la discussion de Guide qui occupe le 
prochain chapitre. 
Comme celui de Laura Marks, le projet de Steven Shaviro dans The Cinematic Body 
s'inspire des travaux de Deleuze, mais également de ceux Carol J. Clover. Shaviro trouve en 
effet chez cette dernière une célébration de la spectature cinématographique comme agitation 
de la chair et expérience viscérale (1993, p. 63) qui sert son projet de redéfinition du rôle du 
corps au cinéma. Ce qui nous intéresse chez Shaviro, c'est sa conception du plaisir filmique 
comme plaisir masochiste provenant de l'abandon aux pouvoirs de l'image, pouvoirs qui font 
subir au corps consentant du spectateur désorientation, fragmentation et défamiliarisation. 
Contrairement à l'imitation involontaire de Williams, Shaviro conçoit le laisser-aller à la 
représentation et à la sensation, la soumission à l'illusion fictionnelle comme un choix 
délibéré accomplissant un désir du spectateur. C'est en ce sens que Shaviro qualifie de 
masochiste un certain type d'eÀ'"-périence cinématographique: 
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The masochism of the cinematic body is rather a passion of disequilibriwn and 
disappropriation. It is dangerous to, and cannot remain the property of, a fixed self. The 
agitated body multiplies its affects and excitations to the point of sensory overload, 
pushing itself to its limits : it desires its own extremity, its own transmutation. (1993, p. 
59) 
Cette passion du déséquilibre et de la perte du soi «( passion of disequilibriwn and 
disappropriation »), ce désir de vivre une expérience sensorielle intense (<< the agitated body 
multiplies its affects and excitations to the point of sensory overload ») pousse le spectateur à 
raccourcir la distance critique qui le sépare du texte filmique pour entrer dans une proximité 
haptique avec celui-ci; proximité où son corps simule déraisonnablement les sensations et les 
émotions qu'il perçoit à l'écran. 
On retrouve, dans la lecture empathique, un même lâcher prise de la raison critique 
séparant le sujet de l'expérience fictionnelle. En effet, comme nous le verrons à différents 
moments de cette thèse (voir notamment le point 7.4.1), distance critique et lecture 
rationalisante tendent à atténuer l'investissement sensoriel du lecteur. Au contraire, la lecture 
empathique implique une ouverture somatique et sémiotique aux pouvoirs sensoriels du texte, 
à la violence ou à l'érotisme de ses images. La posture masochiste apparaît ici comme une 
métaphore éclairante. En effet, celle-ci se caractérise par une ouverture totale du sujet 
cherchant à se dissoudre dans la violence du monde e},,1érieur (Debel, 2002). C'est parce que 
la lecture empathique demande une telle ouverture qu'elle a, comme la spectature 
cinématographique dont parle Shaviro, quelque chose de masochiste : elle n'est pas une 
conquête intellectuelle du texte, mais une obéissance à son sens, une soumission à sa voix et 
une dissolution dans sa fiction. 
Cette mise à disposition peut être ressentie comme une perte de contrôle (similaire à la 
réaction de Hartz devant le mélodrame ou au manque de distance esthétique et à l'imitation 
involontaire que décrit Williams). Cette perte de contrôle est cependant désirée par le lecteur 
qui apprécie avant tout les romans enlevants et captivants : le lecteur consent à son 
enlèvement et à sa captivité. La performance lectoriale apparaît ici comme un rapport de 
force, comme le remarque Victor Nell à propos de la « magie du récit» : 
61 
Implicit in stories about the spell of storytelling is the narrator's own sense of power, the 
awareness that a recalcitrant audience may be bent to one's will and swayed by one's 
moods. It is a power relationship that strongly parallels the induction of hypnotic trance. 
(1988,48) 
Ici, l'échange narratif est présenté comme une relation de pouvoir (où le narrateur détient 
J'avantage) comparable à l'induction de la transe hypnotique, une comparaison qui, bien 
qu'elle puisse sembler quelque peu insolite, se révèle intéressante pour penser la lecture 
empathique, comme nous le verrons au chapitre VII. Étonnamment, Nell ne présente pas cet 
échange de pouvoir comme un acte totalement consentant. L'aspect involontaire de l'échange 
du pouvoir entre le texte et le lecteur transparaît aussi dans les formulations de Baridon (le 
teÀ'te génère un contenu imaginaire imposé à l'œil mental du lecteur) et d'Ellrodt (le texte 
évoque des mouvements avec une intensité qui nous contraint à les ressentir) mentionnées en 
introduction de cette thèse. À mon avis, la métaphore masochiste que propose Shaviro permet 
de concevoir cette imposition d'un contenu imaginaire comme quelque chose que le lecteur 
recherche, comme résultant d'un désir de laisser aller le contrôle rationnel de la conscience, 
un désir de décentrement, voire de dissolution temporaire du soi. 
Les théorie de la lecture présentant celle-ci comme un décentrement, comme une sortie 
hors de soi sont d'ailleurs assez communes. Par exemple, pour David Miall, la lecture 
littéraire est caractérisée par un décentrement temporaire qui sert la connaissance de soi : le 
hors-soi de l'expérience fictionnelle, une fois compris et assimilé, devient une sorte de 
métaphore qui permet au sujet lecteur de se recentrer sur lui-même et de mieux se connaître 
(2008, p. 12). La définition de la littérarité comme défamiliarisation (ostranenie), proposée 
par les formalistes russes et leurs héritiers structuralistes, correspond également au modèle de 
la lecture comme décentrement : l'usage poétique de la langue permettant une sortie en 
dehors de nos habitudes de parole et de pensée. Ces propositions diffèrent de celle de Shaviro 
sur deux points : tout d'abord, elles concernent prioritairement la personnalité ou la 
dimension linguistique du sujet alors que Shaviro parle d'une expérience corporelle, celle 
d'un déséquilibre sensoriel proche du « changement de point de sentir » qui caractérise 
l'empathie. Ensuite, elles ne conçoivent pas la perte du soi comme une fm, mais comme un 
moyen. Or, le lecteur empathique recherche pour lui-même le plaisir de l'agitation de la chair, 
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de l'intensité imaginaire et sensorielle. S'inspirant d'une proposition de Victor Nell (1988, 
p. 174), on peut émettre l'hypothèse que, comme l'individu qui fréquente une discothèque ou 
qui pratique un sport extrême, le lecteur empathique cherche à augmenter son niveau de 
stimulation 10 en se plongeant dans un environnement (ici fictionnel) qu'il ne contrôle pas, en 
s'abandonnant à des sensations intenses. L'abdication du contrôle, l'ouverture à ce qui est 
eh1:érieur au soi, le raccourcissement de la distance esthétique apparaissent donc comme des 
traits de la lecture empathique, qui se distingue ainsi des pratiques de lectures plus 
analytiques où le lecteur prend le contrôle de son expérience, l'ordonne et la structure dans 
une mise à distance rationnelle de la fiction. 
Conclusion 
L'exemple des body genres permet donc de penser la lecture empathique comme un 
rapport à la fiction caractérisé par la capacité du lecteur à se laisser affecter corporellement 
par celle-ci, à se laisser emporter dans une proximité haptique, somesthésique avec la 
représentation, une proximité excessive qui abolit le contrôle rationnel de l'expérience. Ce 
rapport corporel « masochiste» au teh.'1e peut apparaître, dans sa mollesse et dans la perte de 
contrôle qu'il implique, comme obscène et improductif. Cela est d'autant plus vrai que ces 
étiquettes s'attachent souvent aux genres sensationnalistes qui promeuvent un tel rapport à la 
fiction, des genres tels que l'horreur ou la pornographie, caractérisés par la monstration de 
corps désorganisés par la violence du ressentir, de corps râlants, hurlants, soufflants et 
gémissants, présentés dans des structures narratives répétitives. Évoquer les body genres aura 
donc également ouvert une réflexion sur les genres, sur leur valorisation sociale et sur leur 
impact sur nos habitudes interprétatives. Nous rediscuterons de ces dimensions à la fois 
esthétiques et socio-culturelles de la lecture empathique tout au long de la thèse et plus 
particulièrement lors des chapitre VI (Palahniuk) et VII (immersion et simulation). Pour 
l'instant, nous poursuivrons notre exploration à travers l'analyse d'un roman de Dennis 
10 Nell parle, pour sa part, d'excitation endogène, un concept développé par Freud dans la dixième section de 
son Esquisse d'une psychologie scientifique. 
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Cooper, Guide. Cette première analyse littéraire nous permettra de définir encore plus 
précisément le rapport empathique à la fiction littéraire et de voir comment un texte en 
apparence éminemment body genresque comme celui de Cooper peut déjouer la réception 
corporelle et utiliser la puissance sensorielle de ses images à des fins plus intellectuelles. 
CHAPITRE fi 
Du VISCÉRAL AU CÉRÉBRAL: UNE LECfURE DE GUIDE DE DENNIS COOPER 
Au plan thématique, l'œuvre romanesque de Dennis Cooper a tout à voir avec les body 
genres cinématographiques que sont l'horreur gore et la pornographie gay. Saturée de corps 
regardés, décrits, baisés, drogués, battus ou démembrés, elle présente à son lecteur des 
images crues et violentes qui rappellent spontanément ces genres obscènes. Cette proximité 
thématique, séduisante pour certains, repoussante pour d'autre, a en tous cas mobilisé la 
réception critique de cette œuvre, comme le souligne d'ailleurs Leora Lev (2006, p. 24). En 
effet, les critiques des romans de Cooper, de Closer (1989) à The Sluts (2005), incluent 
invariablement des commentaires sur leur usage spectaculaire de thèmes propres à l'horreur 
ou à la pornographie. Et lorsque l'écrivain publie God Jr. (2005), un roman dénué de ces 
thèmes, les commentateurs ne peuvent qu'en remarquer l'absence: « Dennis Copper's new 
book leaves behind the sex, violence and gore that made his reputation » (Mar, 2005). Mais 
jusqu'à quel point cette proximité thématique avec la pornographie et le gore nous informe-t­
elle sur la travail romanesque de Cooper? 
On a vu au chapitre précédent que, dans les body genres cinématographiques, un rapport 
empathique et mimétique s'établissait entre le corps du spectateur et le corps représenté à 
l'écran, créant un corps entre-deux qui donne vie aux sensations fictionnelles. Est-ce 
également le cas pour l'œuvre romanesque de Cooper? Pour Michele Aaron, son écriture 
pornographique entraînerait des réponses sexuelles involontaires «( involuntary sexual 
responses », 2004, p. 120). Ces réponses involontaires sont-elle comparables à l'imitation 
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involontaire des émotions et des sensations qui caractérise la réception des body genres 
cinématographiques, et tout spécialement des sensations somesthésiques qui sont au cœur de 
la réception empathique du gare et de la pornographie? La lecture d'un roman de Cooper 
nous procure-t-elle une expérience similaire à celle de la réception de ces genres? Bref, son 
œuvre sensationnaliste se prête-t-elle à la lecture empathique? L'analyse du roman Guide 
(1997) que je propose dans ce chapitre nous permettra d'explorer ces questions. Cette analyse 
se déroulera en cinq étapes. Dans un premier temps, je présenterai brièvement le roman de 
Cooper, notamment en le situant dans son contexte culturel et artistique. J'expliquerai ensuite 
comment, malgré ses apparences body genresques, Guide inhibe généralement l'implication 
somesthésique du lecteur dans la fiction. Les trois parties suivantes seront consacrées aux 
modalités de cette inhibition du somesthésique à travers l'emphase que met le teÀie sur la 
visualité (2.3), l'audibilité (2.4) et le cérébral (2.5). Mais avant de nous lancer dans le détail 
de ces développements, jetons un regard d'ensemble à l'argument que ceux-ci dessinent. 
La posture générale que j'adopterai ici est que les attitudes interprétatives et les stratégies 
de lecture encouragées par Guide et son traitement spécifique de la corporéité détournent, 
dans une certaine mesure, la lecture empathique de son objet. En effet, l'audiovisualité à 
travers laquelle Guide exprime et décrit le corps sensible, son inscription des images 
horrifiques et pornographiques dans un dispositif esthétique complexe distinguent nettement 
l'œuvre cooperienne des body genres tels que nous les avons définis au chapitre précédent. 
Comme le remarque Matias Viegner : 
While the overt content of his work is within the classic framework of pomography [...], 
it hardly works toward the archetypal orgasmic money shot ; narrative resolutions always 
retum to the symbolic level as enacted in linguistic and especially narrative devices. 
Cooper's work appeal both to the body and the mind, but ultimately works through issues 
of desire, the body, the skin, flesh, and self, interiority and exteriority through elaborate 
philosophical metaphors and rhetorical strategies, not unlike Socrates' allegories of 
knowledge and desire. (2008, p. 133) 
Viegner souligne ici la disparité entre la surface body genresque de l'œuvre de Cooper et 
l'utilisation « philosophique» de ce contenu thématique. Cette disparité semble créer une 
certaine unanimité au sein des exégètes de son œuvre. On retrouve en tous cas une 
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observation similaire chez Paul Hegarty, qui compare Cooper à Sade et à Bataille, montrant 
comment ces trois auteurs utilisent des situations physiques eÀ1Iêmes pour créer bien plus 
qu'un choc sensoriel et émotionnel (tout en admettant que ce choc fasse partie de la valeur et 
du sens de leurs œuvres). En effet, chez Cooper, comme chez Sade et Bataille, les 
représentations obscènes serviraient à ouvrir des champs de savoir sans les clôturer, à penser 
sans figer ni conquérir (Hegarty, 2008, p. 182). Cette disparité entre contenu sensationneP et 
projet intellectuel, qu'identifient Viegner et Hegarty, sera ici élucidée en comparant l'œuvre 
cooperienne aux body genres cinématographiques. Nous pourrons alors constater que la 
lecture empathique, loin d'être uniquement tributaire de la surface thématique d'un texte, 
dépend de l'ensemble de son dispositif. 
Les meilleures fictions cinématographiques appartenant à l'horreur et à la pornographie 
réussissent à nous faire vivre des sensations somesthésiques à travers la représentation de 
corps bouleversés, souffrants ou jouissants. Guide fournit également des représentations de 
corps bouleversés. TI serait donc possible que ce roman fasse vibrer le corps sensible du 
lecteur au fil de ses images douloureuses ou érotiques. Cependant, chez Cooper en général, et 
dans Guide en particulier, les représentations du corps tendent à générer des images visuelles 
et auditives plutôt que somesthésiques. Certains passages, dont nous discuterons aux points 
2.4.1 et 2.5, font exception à cette tendance, exploitant la sonorité du langage ou sa capacité 
explicative et informationnelle pour générer indirectement une expérience somesthésique 
chez le lecteur. Malgré ces exceptions, la règle, dans Guide, reste celle d'un traitement 
audiovisuel et cérébral du corporel, traitement qui sape l'émergence empathique de sensations 
somesthésiques que promet la surface thématique spectaculairement body genresque de 
l'œuvre cooperienne. Cette surface sensationnelle crée une tension qui nourrit toute l'œuvre: 
comme un mirage, elle attire le lecteur puis se dérobe, se révèle comme artifice, objet 
insaisissable d'un désir qui traverse et structure la relation te:\.'te-Iecteur. En jouant ainsi avec 
l'investissement empathique du lecteur, les images sensationnelles de Guide, orientées par 
l'ensemble des stratégies stylistiques, rhétoriques et énonciatives que le roman privilégie, 
conduisent le lecteur vers un spectacle body genresque en trompe-l'œil. Lorsque ce spectacle 
Rappelons que j'utilise le terme « sensoriel)} pour désigner ce qui relève de la sensation, et « sensatiOIUlel» 
pour évoquer l'usage spectaculaire, possiblement obscène, de corps bouleversés et bouleversants. 
1 
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se dérobe, le lecteur trouve qu'un mode de lecture métafictionnel et abstrait a remplacé 
l'expérience sensorielle promise. Bref, la proximité thématique de Guide, et de l'œuvre 
romanesque cooperienne en général, avec l'horreur et la pornographie cache des modes de 
lecture qui diffèrent du comportement interprétatif caractérisant la réception des body genres 
cinématographiques. 
Guide met plutôt en place un mode de lecture qui substitue de manière dialectique 
l'imagination audiovisuelle à l'imagination somesthésique et la compréhension abstraite de 
configurations psychologiques et philosophiques à l'expérience corporelle. Se développant en 
épuisant le contenu somesthésique de leurs images audiovisuelles, les scènes gare et 
pornographiques dans Guide sont presque toujours vues et entendues à partir d'une distance 
esthétique et critique. Elles s'intègrent dans la structure narrative complexe du roman, où la 
chair riche en sensations de jeunes éphèbes devient le matériel que retravaillent l'art, les 
expérimentations, les fantasmes et les méditations des personnages tels que Dennis, Scott, 
Mason, Paro et Sue. Au contraire, le film body genresque fait du corps bouleversé par la 
sensation un spectacle qui se suffit à lui-même et qui tend à abolir la distance esthétique, 
créant une surimplication du spectateur dans la sensation et dans l'émotion qu'il perçoit. Le 
traitement audiovisuel et intellectualisant du corps proposé par Guide divertit le lecteur du 
potentiel somesthésique du teÀ1e et prévient les simulations sensori-motrices de son contenu 
corporel. C'est ainsi que, parmi différents comportements interprétatifs possibles, Guide 
privilégie l'imagination audiovisuelle, l'identification psychologique, la méditation 
métaphysique et la contemplation esthétique plutôt que la résonance empathique et corporelle 
qui caractérise la réception de l'horreur et de la pornographie. 
Bien entendu, cette prévention de la résonance empathique - toujours relative au 
demeurant - n'empêchera pas le lecteur de ressentir des émotions et des sensations dirigées 
vers les corps présentés par Guide, dégoût ou désir par exemple. Ces réactions, qui font 
également partie de la réception des body genres, se distingue cependant de la résonance 
empathique dans la mesure où ils ne présentent pas une relation miroir, mimant illle forme 
inscrite dans le texte, mais plutôt une relation qui vise l'objet fictionnel. C'est toute la 
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différence entre avoir peur pour un personnage (qui n'a pas nécessairement peur lui-même) et 
avoir peur avec un personnage. Nous reviendrons sur ces différents modes du rapport à la 
fiction au prochain chapitre, consacré à la définition du concept d'empathie, mais notons dès 
maintenant que, dans le premier cas, le sujet reste ancré dans son corps-esprit, ressent ses 
propres sensations et émotions envers un personnage, alors que dans le second, qui 
m'intéresse prioritairement dans cette thèse, il s'extirpe de son propre point de vue - ou, 
plutôt, de son propre « point de sentir» - pour faire l'expérience des sensations du 
personnage. Cette expérience empathique d'un « point de sentir» conçu comme étranger peut 
prendre diverses formes ; par exemple, celle, proposée au chapitre précédent, d'un corps 
entre-deux qui fait l'interface entre la représentation fictionnelle et le corps-esprit du lecteur 
lui donnant vie. Nous verrons maintenant ce que fait Guide de ce corps entre-deux et 
comment il le fait. Mais avant de nous plonger dans l'analyse du traitement de la corporéité 
par Guide, il me semble utile de de fournir quelques éléments contextuels et historiques qui 
pennettront de donner une idée très générale du type de littérature que représente l'œuvre de 
Cooper. 
2.1 De Guide et de la blank fiction 
Publié chez Grove Press en 1997, Guide est le quatrième roman du George Miles Cycle, 
cinq romans dont la publication s'échelonne de 1989 à 2000 et qu'unifient une esthétique 
commune ainsi que la récurrence fétichiste de certains motifs, dont le principal est la figure 
de l'adolescent perturbé et désirable, version punk-rock de l'éphèbe, junky, mince, aux 
cheveux et aux yeux bruns, et généralement victime de quelque abus se"h'Uel. Écrit en 
hommage au fameux George Miles, individu réel et prototype imaginaire de cet adolescent, 
ce cycle romanesque obéit de plus, selon les dires de Cooper interviewé par Danny Kennedy 
(2008, p. 192-197), à un plan d'ensemble et à une série de contraintes déterminées dès le 
début de sa rédaction en vue d'en faire un tout hétérogène mais cohérent. Ce plan d'ensemble 
et ces contraintes ne seront pas abordées ici, mais révèlent Cooper comme un écrivain 
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profondément formaliste qui, dans ses propres mots, est : « into structure, synchronicity, 
balance and mirroring and stuff» (Kennedy, 2008, p. 192). Nous verrons que cette recherche 
formelle, combinée à la fascination fétichiste pour les thématiques violentes et érotiques liées 
au corps de l'éphèbe punk-rock, déterminent la place laissée au lecteur empathique dans 
J'œuvre cooperienne. 
C'est à cause des cinq romans du George Miles Cycle que Cooper a été associé par 
certains auteurs comme Elizabeth Young (1992) et James Annesley (1998) au mouvement 
littéraire post-punk qui émerge dans les années 1980 autour de la scène artistique du Lower 
East Side new yorkais. Ce mouvement, qui produira ce que YOlUlg et Annesley nommeront 
blankfiction, réunit des auteurs conune Jay McInerney, Tama Janowitz ou Bret Easton Ellis. 
Ces auteurs ne s'organiseront pas en mouvement à proprement parler, mais se trouvent 
rassemblés par YOlUlg et Annesley au nom d'une sensibilité commlUle, urbaine et blasée, et 
d'une affinité pour des thèmes tels que Ja vioJence, le sexe, la drogue, la décadence, la mode 
et la consommation, le rock et MTV2, la marginalité, bref, tout lUl univers thématique traité 
sous lUl angle résolument cool. C'est de ce dernier trait que découle l'adjectif blank puisque le 
style de ces auteurs véhicuJe souvent un éthos de froid détachement, de cyrùsme, voire de 
platitude ou d'incompétence émotionnelle. Ce ton dés-affecté, parfaitement illustré par le 
classique de Bret Easton Ellis, Less Than Zero (1985), est de plus lié stylistiquement au 
minimalisme que représentent des auteurs conune Raymond Carver ou Ernest Hemingwai. 
Guide adopte, dans une certaine mesure, ce style blank pour nous présenter Dennis, le 
narrateur, écrivain d'un roman intitulé « Guide », et les différents membres de son entourage: 
amis ou amants, artistes ou jw:ù<Îes. On peut se faire lUle idée générale de cette écriture blank, 
de ce style minimaliste et objectivant qui sert à Cooper à présenter les situations les plus 
étOlmantes sans s'impliquer émotionnellement, à partir de l'incipit du roman : 
2 La blank fiction est aussi très proche de ce que le critique Larry McCaffery défInit comme avant-pop, une 
littérature d'avant-garde fascinée par, et nourrie de, culture populaire (McCaffery, 1993 et 1995). 
3 Bret Easton Ellis nomme d'ailleurs ces deux auteurs comme des influences en entrevue avec Metcalfe (2010). 
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Luke's at Scott's. Mason's home jerking off to a picture of Smear's bassist, Alex. Alex's 
jeans are so tight you can make out his ass. It's sort of nondescript, like a kid's. Robert, 
Tracy, and Chris are severa! miles across town shooting dope. They're so fucked up. 
Pam's directing a porn film. Goof is the star. He's twelve and a half. l'm home playing 
records and writing a novel about the aforementionned people, especially Luke. This is it. 
(p. 3) 
Ce passage emblématique illustre bien le style privilégié par Cooper dans Guide : style 
télégraphique, nous décrivant des faits de manière économe et de l'extérieur, un peu à la 
manière d'une caméra (focalisation e:1\.'teme, narration à la première personne) et conscient de 
lui-même (<< l'm home writing a novel about the aforementionned people »). Cette écriture 
blank privilégiée par Cooper peut faire apparaître ses romans comme des teJ..'tes 
fondamentalement superficiels, qui jouent avec les mystères de la sUIface, de l'image et de 
l'apparence. Comme le remarque Paul Hegarty : « Cooper's fictions seem ta offer surface 
only, however convoluted and twisted that surface, but it is vital to recognize that depth is 
always in play» (2008, p. 181). La stratégie de la surface (et de son lien dialectique à la 
profondeur) se traduit dans Guide par Wle écriture-enregistreuse, une narration qui montre et 
fait entendre à la manière « objective» d'une caméra et d'un microphone. En tant que blank 
fictions, les romans du George Miles Cycle de Cooper appartiennent ainsi à l'ère de la 
télévision et du magazine, du vidéo et du disque compact, prenant des formes stylistiques en 
accord avec l'esthétique propre à ces média. En ce sens, le projet cooperien est postmodeme, 
correspondant parfaitement à cette nouvelle superficialité, à cette fascination pour la surface 
qui est, pour Frederic Jameson, Wle caractéristique formelle essentielle de l'art de cette 
période (1991, p. 9). 
Mais la surface stylistique de l'œuvre cooperienne ne constitue pas le seul aspect qui 
l'attache à son époque. Dans Guide, le récit de Dennis, oscillant entre monologues intérieurs 
et descriptions directes de scènes avec dialogues, dépeint divers épisodes passés ou présents 
de son quoticlien : trips d'acide, mort du jeWle Goof, de Chris, de Robert et de Tracy, 
visionnement de films pornos, baises diverses, concerts ... À travers ces épisodes, c'est tout le 
zeitgeist « alternatif» de la dernière décennie du xxe siècle que Cooper traduit, rappelant les 
films de Larry Clark (Kids, Bully), de Gregg Araki (Totally Fucked Up, The Doom 
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Generation, Nowhere) ou de Hannony Korine (Gummo). Ce n'est cependant pas en ayant 
recours au cinéma que Cooper, longtemps journaliste pour le magazine musical Spin, ancre 
Guide dans une époque, mais plutôt en intégrant à son œuvre de nombreuses références à la 
la scène « rock indépendant» des années 1990 à laquelle renvoie, par exemple, le titre de 
cinq des sept chapitres du roman 4. Bref, Guide, comme le reste de l'œuvre romanesque de 
Cooper, constitue un témoin (et un acteur) fascinant d'une époque détenninante de la culture 
contemporaine. Ce n'est cependant pas pour cette raison que j'ai choisi de m'y attarder, mais 
bien parce que ce roman apparaît, à première vue, comme un équivalent du film body 
genresque et donc un terrain possiblement fertile pour le développement de la lecture 
empathique. 
2.2 Un contre exemple de lecture body genresque 
Le cas de Guide peut enrichir notre conception de la lecture empathique car, bien que ce 
roman qui parle sans cesse de corps sownis à des sensations et expériences extrêmes soit 
thématiquement proche des body genres de Williams et Clover, il semble peu propice à 
j'établissement d'une relation empathique entre le lecteur et les représentations qu'il construit. 
Pourquoi est-ce le cas? Comment ce texte fait-il usage de la corporéité? Quels modalités 
sensorielles privilégie-t-il? Et quel impact ces options ont-elles sur la manifestation 
imaginaire de l'œuvre? C'est à ses questions que nous tenterons maintenant de répondre. 
Dans son article « (Fill-in-the) Blan!< Fiction : Dennis Cooper's Cinematics and the 
Complicitous Reader », Michele Aaron souligne l'aspect cinématographique de l'écriture de 
Cooper, argumentant qu'il constitue un point d'entrée dans le texte pour le lecteur. Elle nous 
rappelle à cet effet que, selon Ellen Esrock et Wolfgang Iser, la construction d'images 
4 « Guided by Voices » un groupe culte des années 1990 ; « The Freed Weed » est le nom d'un album de 
Sebadoh, un autre groupe rock de l'époque; «Blur » est un groupe brit pop bien connu des années 1990 ; «Star­
Shaped » est une chanson de Blur de 1993 et « The Spin Article» renvoie bien sûr au magazine Spin, une 
institution de la culture rock de l'époque; seuls « Sunshine Superman» et « Epistle to Dippy », deux titres de 
chansons de Donovan, un artiste folk psychédélique des années 1%0, ne font pas référence à la scène rock 
alternative des années 1990. 
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mentales déclenchée par une œuvre littéraire constitue une méthode d'amenuisement de la 
distance séparant le lecteur du texte (Aaron, 2004, p. 124). La concrétude des descriptions qui 
caractérise le style de Cooper amènerait le lecteur à visualiser les scènes décrites et ainsi à 
s'impliquer davantage dans l'œuvre. Cette implication se déroulerait plus précisément sous le 
signe de la visualité cinématographique, Aaron expliquant comment : « in terms of style, 
Cooper's descriptiveness can be seen ta replicate the movement of the camera's eye and its 
techniques» (2004, p. 122). Argumentant que l'écriture cooperienne intègre le filmique tant 
au niveau de ses techniques narratives et stylistiques que de ses thèmes, Aaron resserre son 
analyse autour de la question du visuel. Pourtant, le cinéma n'est pas un médium purement 
visuel, il est fondamentalement audiovisuel. Si l'écriture de Cooper est réellement 
« cinématique », il semble donc logique qu'elle exploite également la modalité auditive et la 
dimension sonore en général. C'est du moins la position que je défendrai dans la suite de cette 
analyse qui montrera comment le style descriptif de Guide exploite l'audiovisualité et 
comment cette exploitation oriente l'investissement imaginaire du lecteur. La position 
d'Aaron concernant l'importance de l'aspect visuel de l'écriture cooperierme comme moyen 
d'impliquer le lecteur à travers ce qu'elle nomme « imaging » est donc pertinente mais 
incomplète. Il faut dire qu'en tant qu'artefact linguistique lié à la parole, le texte littéraire 
favorise la prise en charge du visible par l'audible5, prise en charge qui se manifeste dans 
Guide par J'oralité de la voix narratrice ainsi que par la présence diégétique importante de la 
musique et du son. Guide exploite ainsi avec habileté la totalité de la sphère audiovisuelle 
pour gagner la complicité imaginaire de son lecteur. 
Dans ce cas, dans quelle mesure les images audiovisuelles proposées par ce roman 
parviennent-elles à décrire et à exprimer le corporel? Ces images sont-elles porteuses de 
contenu somesthésique et poussent-elle vers la lecture empathique? Le style cooperien tend-il 
vers la visualité baprique, que Laura Marks (2004) définit comme un type de vision utilisant 
l'œil comme un organe du toucher, ou plutôt vers la visualité optique qui dépend de la 
5 Il faut bien sûr éviter de limiter la littérature à ce lien écriture-parole. Jacques Derrida nous met en garde 
contre une telle conception phonologique, où : « l'écriture devrait s'effacer devant la plénitude d'une parole vive, 
parfaitement représentée dans la transparence de sa notation, immédiatement présente au sujet qui la parle et à 
celui qui en reçoit le sens, le contenu, la valeur. » (1968, p. 141) Derrida appelle plutôt à l'intégration de l'écriture, 
de la trace (du gramme) dans notre pensée de la signification et du texte. 
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séparation du sujet regardant et de l'objet regardé? Plongé dans la fiction de Guide, le lecteur 
se contente-t-il d'images purement visuelles ou transforme-t-il celles-ci en expérience 
haptique, somesthésique? Et qu'en est-il des images auditives? Comme c'est le cas avec la 
visualité, l'auditif n'est pas dans une relation homogène au corporel. La voix, qui - comme 
nous le verrons - joue un rôle central dans l'exploitation de la dimension sonore par Guide, 
possède une double nature. Elle est toujours simultanément son et sens. Ancrée dans le corps 
ressentant, la voix dit et exprime. La voix est langue et signification ; mais elle est aussi 
respiration, pleurs, rires, toux et bâillements. La qualité vocale de la narration de Guide 
construit ainsi un corps auquel nous donnons voix à notre tour, l'interprétant comme un 
musicien interprète une partition ou un acteur, un texte dramatique. De quel côté penche la 
voix narrative dans Guide? Crée-t-elle un corps ressentant, respirant et gémissant, un corps de 
sensation avec lequel le lecteur pourrait éventuellement entrer en résonance empathique? 
Au sein des dichotomies de l'audiovisuel, Guide tend à inscrire l'audible et le visible dans 
le pensable plutôt que dans le touchable, atténuant ainsi l'investissement corporel du lecteur. 
Cette inscription montre bien que la prolifération de thèmes et de figures body genresques 
n'implique pas automatiquement une réception body genresque. En effet, l'intégration de ces 
thèmes et figures dans le dispositif complexe du teh,1:e transforme la manière dont ceux-ci 
seront interprétés, ou manifestés empathiquement, par le lecteur. Dans Guide, le pouvoir 
sensoriel de ces thèmes et figures est mis en échec par des stratégies qui poussent la lecteur 
vers un développement plus abstrait du signe littéraire : la mise en évidence de l'appareil 
énonciatif, les passages méta-fictionnels (le personnage écrivain Dennis commentant 
j'écriture d'un roman intitulé « Guide »), les nombreuses auto-analyses, les réflexions 
philosophiques (sur le langage, la beauté physique, l'expérience psychédélique, la mort, 
l'amour, le désir) et le ton généralement cynique et spirituel (witty) situent d'emblée la 
rencontre teh,1:uelle dans la sphère du symbolique, de la réflexion, du langage et de 
J'abstraction, et ce, au détriment d'une expérience mimétique, plus proche de 1'« hallucination 
cinématographique» où l'aplatissement de la distance entre le signe et son référent rendrait 
les objets décrits présents pour le corps du lecteur, présence essentielle au surgissement de la 
lecture empathique. 
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La majorité des films d'horreur ou pornographiques tendent à dissimuler leur statut de 
textes fictionnels et construits afin de faciliter l'immersion du spectateur dans leur univers de 
sensations fortes. De manière typique, les trucages trop évidents, l'artifice trop visible d'un 
film d'horreur ou pornographique provoquent le rire plutôt qu'une réponse sensorielle et 
émotionnelle telle que la résonance empathique. Bien qu'il n'y ait pas d'équivalence obligée 
entre la transparence de l'énonciation et l'irrunersion sensori-motrice, le manque de distance 
esthétique appropriée et le sentiment de surimplication sensorielle et émotionnelle qu'associe 
Williams à la réception des body genres (1995, p. 144) apparaissent dans bien des cas 
intensifiés par la dissimulation de la matérialité et de la conventionnalité de l'œuvre de fiction 
(nous reviendrons sur ce point au chapitre VII). En révélant constamment son artificialité, 
Guide instaure une distance critique entre le lecteur et le monde diégétique qui inhibe la 
surimplication sensorielle et la proximité baptique avec le texte. Bref, si d'un côté, comme 
l'avance Aaron, Guide pousse ses lecteurs à produire des images mentales (visuelles) des 
objets qu'il décrit, il prévient de l'autre une véritable implication corporelle dans l'univers 
qu'il ébauche, laissant le lecteur écouter la voix narratrice sans lui faire adopter différents 
« points de sentir », déplaçant sans cesse l'expérience de la corporéité vers une réflexion sur 
cette expérience. 
Voyons maintenant plus précisément comment les stratégies privilégiées par Guide 
forment un traitement de la visualité et de l'audibilité qui subvertit l'implication corporelle du 
lecteur dans le texte. Bien entendu, un roman comme Guide ne peut être réduit à une 
dimension unique et mon analyse montrera qu'à certains moments, le texte laisse surgir son 
potentiel sensoriel, actualisant brièvement la possibilité de la lecture empathique et du rapport 
somesthésique à la fiction et mettant ainsi en évidence la dialectique du désir lectorial face au 
spectacle body genresque qu'il propose. 
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2.3 Visu alité 
Dans Guide, comme le souligne Michele Aaron, la visuaIité constitue un élément qui 
détermine la réponse du lecteur: le style cinématographique l'invite à produire des images 
visuelles de corps dans des situations violentes ou sexuelles. Cependant, et pour reprendre 
l'opposition proposée par Laura Marks, cette imagination visuelle est plus optique que 
haptique : elle ne met pas le lecteur en relation tactile ou somesthésique avec les persoxmages 
et leur corps mais le pousse plutôt à les voir et à les évaluer comme des entités distantes, 
séparées de lui. Cette séparation, qui crée une relation sujet-objet, bloque la résonance 
empathique qui repose plutôt sur une relation intersubjective ou, dans le cas du mimétisme 
empathique face à un objet6, d'une sorte de « subjectification » ou d'« anthropomorphisation » 
du monde physique. 
À l'inverse, l'écriture cooperienne tend à réifier les corps. c'est-à-dire à les transformer en 
objets, à travers la visualité comme mode dominant du rapport au monde. Ce mode pousse le 
monde représenté, et tout particulièrement les corps réifiés des jeunes hommes qui le 
peuplent, à se dissoudre dans l'image, à se vider de toute sensation somesthésique pour 
devenir des jeux de miroir purement optiques. Comme le remarque Damon Young à propos 
d'une scène de Guide où le jeune Drew regarde, avec le narrateur Dexmis, une vidéo 
pornographique le mettant en scène, le corps érotique y est le plus souvent réduit à son 
spectacle: 
Desire, for Drew, is neither ta have nor to be had, but rather to be seen being had in a 
process of perpetuaI reflexivity which does not so much render the bodily site of pleasure 
unreal, as render such pleasure indistinguishable from its own reflexive representation. 
(2008, p. 34) 
Ce rapport optique au corps, cette séparation du sujet et de l'objet propre à générer des 
sensations (ici, érotiques) est le résultat d'une problématisation, par l'écriture cooperienne, de 
la surface et de l'image face au désir, tille problématisation qu'amplifie l'importance 
thématique accordée par Guide aux média visuels. En effet, les corps y sont sans cesse 
Nous verrons au prochain chapitre que le prulosophe allemand Theodor Lipps parle par exemple de la 
sensation d'e)q)ansion ressentie face à lli1 hall aux vastes proportions. 
6 
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regardés, filmés, vus sur des photos ou sur vidéo. Ils sont donc perçus et décrits d'abord 
visuellement, de l'extérieur et sans accès à leurs sensations. 
Ce rapport optique et médiatique au corps, qui décourage l'imagination somesthésique, 
est accompli à travers une série de stratégies rhétoriques. Panni celles-ci, la plus importânte 
est peut-être le ton blank, objectif et détaché, des descriptions de corps. Très précises, celles­
ci dissèquent leur objet de chair avec une précision analytique. En concentrant le regard sur la 
surface des corps décrits, sur leur structure physique, elles limitent l'accès du lecteur aux 
sensations qu'ils sont supposés expérimenter. Les exemples de ce type de traitement de la 
corporéité abondent dans Guide. Prenons par exemple la scène où le narrateur Dennis nous 
donne une description très technique de l'opération nécessaire à la transfonnation du 
postérieur tridimensionnel du jeune Drew en une image plane de lui-même: 
It involved digging my thumbs inta his ass crack, prying it open, then smearing the 
cheeks ta their respective sides of Drew's body and securing them there with my fists. It 
was harder to do than it sounds. Things kept escaping. When every muscle and fat 
globule was in place, and the ass cheeks were razed, there was nothing ta see but a 
smallish, misshapen plateau with a crude, pink, indented triangular sploteh in the center. 
(p. 108) 
Le traitement que fait subir le narrateur au corps du jeune skateboarder le fait disparaître 
(<< there was nothing ta see »), le transforme en image abstraite de lui-même. Loin d'être le 
foyer d'une sensation somesthésique, dénaturalisé par le gros plan fait par le narrateur, l'anus 
de Drew devient ainsi une tache grossière (<< a crude, pink, indented triangular splotch »). 
Mais le changement d'échelle n'est pas le seul facteur de transformation du corps du jeune 
éphèbe en un objet étrange; l'aspect méthodique, procédural de la description participe aussi 
au sentiment de défamiliarisation généré par ce passage qui inhibe la sensation somesthésique 
et détourne le lecteur vers la compréhension. En effet, si le lecteur peut adopter le « point de 
sentir du narrateur» et accompagner son travail musculaire alors qu'il sculpte les fesses 
récalcitrantes (<< things kept escaping ») de Drew, il n'est pas tant invité à ressentir une 
expérience qu'à comprendre une procédure. On peut aussi remarquer au passage qu'une 
phrase comme « It was harder to do than it sounds » dévoile la situation énonciative dans la 
mesure où le narrateur se montre conscient d'une possible disparité entre son geste et la 
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manière dont sa description sonne à l'oreille du lecteur; ce type de dévoilement met l'accent 
sur la narration elle-même, et non sur le matériel diégétique et son potentiel sensoriel. Tout en 
jouant sur l'aspect cliché de cette expression surgissant dans un contexte pour le moins 
inhabituel, notons finalement que celle-ci présente l'acte narratif comme une communication 
sonore (<< it sounds »). Nous reviendrons plus loin sur cet aspect sonore. Finalement, la 
réification des corps passe également, dans Guide, par des équivalences établies entre les 
objets et les corps. Par exemple, dans la phrase suivante, le parallélisme des propositions 
coordonnées place le postérieur de Drew sur un pied d'égalité avec la télécommande: « Then 
1 grabbed the remote with one hand and recaptured Drew's ass with the other » (p. 103). 
Si ces exemples peuvent paraître anecdotiques, la réification des corps (leur 
transfonnation ponctuelle ou pennanente en pure matière physique) constitue en réalité une 
dynamique essentielle au projet artistique développé par Cooper dans son œuvre romanesque. 
C'est du moins le cas dans Guide, qui n'invite généralement pas le lecteur à ressentir le corps 
des différents personnages qui habitent le roman avec le sien, mais bien à les évaluer de 
l'extérieur, à travers un regard qui tend à les chosifier. Cette relation optique concerne 
spécialement les jeunes hommes impliqués dans les situations violentes ou se)".'uelles - par 
exemple les vidéos pornos tournées par Chris (p. 30-37), son éviscération par le nain (p. 84­
93) ou la baise brutale du narrateur avec Sniffles (p. 140) - qui forment le cœur du spectacle 
body genresque mis en scène par le roman En effet, dans Guide, le système des personnages 
s'organise en deux catégories distinctes : les « beautés », dont les corps sont constarrunent 
transformés en images d'eux-mêmes, et les « interprètes » (Dennis et ses amis artistes, 
principalement) qui utilisent ces objets de chair à des fins diverses: vidéos pornographiques, 
collages, bande dessinée, écriture ou expérimentations physiques plus directes mais non 
moins esthétisantes. On trouve donc d'un côté les artistes et les intellectuels, dont le corps 
disparaît derrière le discours, la réflexion ou les pratiques de création alors que de l'autre 
évoluent les « beautés » inspirant ces artistes : jeunes hommes séduisants transformés en 
corps insensibles par la drogue, la passivité, le sommeil, la mort ou l'art et les médias qui 
transforment leur corps en images. Cette dichotomie, qw laisse finalement peu de place à la 
sensation somesthésique dans le système narratif cooperien, est clairement e::\."Primée ici: 
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Ali the beauty in my world is either sleeping, unconscious, or dead. Luke, Goof, Chris, 
Alex. Life's a scary place without them. AlI that's left are the artists, the users, the 
interpreters. Us. Mason, Scott, Pam, Sue, and myself. We're so imaginative and lonely, 
and their immobility is such an inspiration for sorne unknown reason. (p. 81-82) 
En créant un tel antagonisme entre les interprètes et les beautés, le narrateur offre au lecteur 
une structure duale où il peut s'insérer en occupant alternativement l'une ou l'autre position. 
Invité par l'inclusif « Us » à rejoindre le groupe des interprètes, le lecteur, de par sa position, 
s'y range de fait. De cette situation privilégiée, il peut apprécier les beautés, les contempler 
avec les interprètes dont les motivations restent ouvertes (( for sorne unknown reason ») donc 
inclusives pour le lecteur. Mais il peut également s'identifier fantasmatiquement aux beautés. 
Dans ce cas, il ne s'engage pas davantage dans une lecture empathique, mais dans une 
structure de désir plus psychologique et pulsionnelle que sensorielle et somesthésique 
puisque ces dernières dimensions sont exclues des descriptions « chosifiantes » du narrateur. 
Bref, si les descriptions de corps dans Guide déclenchent bien l'imagination visuelle du 
lecteur, comme l'argumente Aaron, elles exploitent peu l'imagination somesthésique qui 
définit l'investissement empathique du lecteur dans une fiction. Ces descriptions instaurent 
plutât une logique optique de séparation et de distance entre le lecteur et l'objet de chair. 
Parce que le narrateur Dennis, comme il l'indique lui-même dans la citation ci-dessus, 
interprète ou utilise les corps et leur potentiel sensoriel pour créer son art et réfléchir aux 
mystères relativement abstraits de la beauté immobile, le lecteur n'est pas tant invité à 
ressentir la corporéité des personnages qu'à réfléchir sur sa nature et sur sa fonction au sein 
de la stmcture narrative égocentrique du roman (puisque reposant essentiellement sur la 
parole personnelle de Dennis). Un tel rapport court-circuite la résonance empathique avec les 
corps, qui ne sont plus perçus comme des semblables avec qui l'on peut communIer 
sensoriellement, mais comme des objets eÀ1:érieurs, à conquérir ou à comprendre. 
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2.4 Audibilité 
Comme je l'ai suggéré plus haut, la visualité réifiante et optique ne forme que la moitié de 
la qualité cinématique (pour reprendre le terme d'Aaron) de l'écriture de Cooper. Le domaine 
du sonore et de l'audible en forme l'autre moitié. En fait, puisque la narration de Guide est 
fortement orale, la visualité y dépend du sonore: ce que le lecteur voit, il le focalise à partir 
de la voix du narrateur bavard. En plus de cette dimension vocale fondamentale du teh.'te, 
celui-ci échantillonne - un peu comme le ferait un dise-jockey - les voix intérieures des 
personnages ainsi que des fragments musicaux en provenance du monde diégétique pour 
créer une riche trame sonore pour l'imagerie visuelle construite par la narration. Quel est 
l'impact de cette mobilisation de l'audible sur le rapport empathique du lecteur au texte? Est­
elle efficace à la manière des cris, gémissements et autres râles qui, dans la pornographie et 
l'horreur, révèlent et expriment des états sensoriels violents, favorisant la simulation, par le 
spectateur, de sensations somatiques? La voix narratrice de Guide produit-elle un corps 
audible avec lequel le lecteur pourra entrer en résonance empathique? Nous verrons que 
Guide nous fournit d'intéressants exemples d'une telle dynamique lectoriale avec les scènes 
de la mort de Goof et de Tracy. Cependant, la plupart du temps, la narration de Dennis 
déplace l'expression de la sensation somesthésique vers des réflexions abstraites ou 
spirituelles sur ces sensations et sur leur expression, atténuant la participation imaginaire et 
corporelle du lecteur à la représentation sensationnelle, interposant un filtre supplémentaire 
entre cette représentation et son interprétation incarnée. On commence à voir avec plus de 
clarté pourquoi un texte en apparence si body genresque se révèle finalement jouer sur un 
tout autre registre. Mais comment la narration de Dennis nous transporte-t-elle dans un 
monde sonore de voix et de musique? 
De nombreuses stratégies te>,,1uelles sont utilisées pour donner à la narration son caractère 
vocal. Panni celles-ci, on retrouve l'usage omniprésent d'expressions telles que « point is », 
« thing is », «this is it », « he's totally into » ou encore « yeah, okay ». Ces formes lexicales, 
qu'on retrouve généralement dans le dialogue, sont ici insérées directement dans la narration 
pour créer un effet vocal, l'illusion que le narrateur nous parle. On remarque aussi que la 
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combinaison d'une ponctuation expressive et rythmique avec J'usage fréquent de ces formes 
syntaxiques et lexicales typiquement orales, incluant de nombreuses onomatopées, imite un 
certain parler américain contemporain: « Luke and 1 talk for the next, oh, half an hour or so » 
(p. 51), « But, yeah, to be penectly honest » (p. 51), « About that time 1 anived, and ... Ta­
da» (p. 82). Les fonnes orales que prend ici la voix narratrice expriment plutôt des processus 
cognitifs que sensoriels. La marque d'oralité « oh » sert à marquer le temps de réflexion 
précédant l'évaluation d'une durée (<< for, ob, half an hour »), le « yeah » révèle une 
argumentation interne se solvant par un aveu (( But, yeah, to be penectly honest ») et 
finalement, le « Ta-da» exprime l'accomplissement d'une situation narrative. Le caractère 
oral de la narration se révèle également par de nombreuses hésitations, que marquent au 
niveau typographique les omniprésent points de suspension : « Scott smiled . . . 
sarcastically?» (p. 4) Bref, dans Guide, l'oralité est mise au service d'une narration plus 
exigeante d'un point de vue cognitif que sensoriel. Le sens complexe que véhicule la voix 
narratrice mobilise ainsi l'attention du lecteur, lui laissant moins d'énergie pour l'imagination 
somesthésique. 
Les figures du discours jouent également un rôle important dans la représentation 
textuelle de la conscience parlante de Dennis, tout spécialement les figures apparentées à ce 
que Fontanier décrit comme la « correction? ». Par exemple, en page 55 : « Chris knows me ­
or, rather, he knows how my lust operates », ou « this weird little prideful smile that isn't 
based in reality - on this occasion, at least ». On entend, dans ces deux eÀiraits, le narrateur 
changer d'idée en pleine phrase, ce qui détourne l'attention de la situation décrite et l'attire 
vers la pensée en processus de Dennis. À ce type de corrections s'aioutent de nombreuses 
formulations paradoxales telles que: 
Thing is, he's cute beyond belief, if you're into that type. [...] Now he's sublime - on the 
surface, at least. It has something to do with his modelesque features, and how they're so 
thrown out of whack by his odd personnality, and how unsuccessfully he has adopted a 
snooty demeanor to try to seem cool. (p. 73) 
« Figure par laquelle on rétracte en quelque sorte ce qu'on vient de dire à dessein, pour y substituer quelque 
chose de plus fort, de plus tranchant, ou de plus convenable. » (Fontanier, 1977, p. 366) 
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Le paradoxe, qui transfonne ici une qualité négative telle que « adopting a snooty demeanor 
to t.ry to seem cool}) en qualité positive, donne encore à la narration une dose d'esprit, de wil, 
qui encourage le lecteur non pas à imaginer l'apparence de l'homme décrit, mais plutôt à 
apprécier la finesse de la description. Ces stratégies stylistiques et textuelles pennettent au 
lecteur de reconstruire le « flow of COlllsciousness }) vocalisé et ininterrompu du narrateur, 
avec ses hésitations et ses délais, ses contradictions et son esprit. Cette continuité du flot de la 
parole narrante est opposée à la discontinuité des scènes directes, où le narrateur s'efface en 
partie pour laisser place aux dialogues. Cette opposition est d'ailleurs mise en relief par la 
mise en page particulière des chapitres l, 2, 4 et 7 où scènes en direct (avec dialogues) et 
narration en « voix off }) se succèdent de manière systématique et sont clairement 
identifiables visuellement dans la mise en page. Les scènes directes sont en effet organisées 
en paragraphes par des alinéas alors que le monologue intérieur du narrateur est livré en blocs 
de teh1.e compacts. 
Comme il apparaît clairement dans les citations précédentes, c'est à un narrateur bavard 
que le lecteur de Guide a affaire, un narrateur qui lui parle sans cesse, lui rappelant 
régulièrement que ce qu'il lit n'est pas tant une fiction dans laquelle il doit s'immerger, qu'un 
discours qui révèle plus sur sa source que sur son objet. En effet, en plus de réifier le corps 
des « beautés }) comme nous l'avons vu au point précédent, les descriptions de Dennis 
assujettissent ceux-ci à son discours adroit, dont le côté spirituel tend à attirer l'attention non 
pas sur l'objet décrit, mais sur la finesse de la description. C'est ce qui se passe encore une 
fois dans le passage suivant, où Dennis porte un regard évaluateur sur le corps d'Alex, une 
version fictionnalisée du bassiste de Blur : 
From the neck down, Alex is just sort of there. His body's so plain that you'd think he was 
bom wearing clothes. Really, as if god or whoever was working on deadline, and so much 
time was spent molding the utltimate head that the other three fourth of him had to be 
built in a huny. (p. 84) 
Une telle description ne donne pas lieu à l'imagination somesthésique, à des images d'un 
corps sensible ou touchable. Plutôt qu'un tel corps, le narrateur nous présente un corps 
abstrait, fractionné, produit par « god or whoever }) et évalué à travers un regard esthétisant et 
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un discours astucieux. Le côté spirituel de la voix narratrice, en attirant l'attention sur elle­
même, renforce la centralité de la subjectivité du narrateur Dennis dans le te":te et repousse 
les « beautés» comme Alex (et Drew, Chris, Goof, Luke, Sniffles et David) à la périphérie de 
son discours réifiant. La lecture empathique se retrouve donc délaissée au profit d'une lecture 
attentive à la personnalité et à la parole du narrateur. 
2.4.1 Guidé par les voix 
Guide exploite donc la sphère de l'audible à travers la narration très orale de Dennis. Mais 
la voix du héros narrateur est loin de constituer l'ensemble de la dimension sonore du tn.ie. 
En effet, au-delà de la narration orale, la qualité audible de l'écriture de Cooper dans Guide se 
manifeste à travers un système complexe de voix entremêlées, où la voix narratrice se laisse 
contaminer par la voix des amis qui l'entourent. 
II y a bien sûr les scènes en discours direct, où Je teÀ'te utilise diverses stratégies pour 
faire la transcription sonore des voix. Par exemple, l'italique et les tirets servent ici à marquer 
et à imiter l'intonation de Scott: « "Real/y?" Scott asked with his usual amazement. "You saw 
me walk in here before? We-ei-ird" » (p. 4). Dans ce cas, la sonorité est mise au service de la 
caractérisation plutôt que de la sensation. Mais la narration de Dermis ne fait pas que laisser 
la place aux voix qui l'entourent à l'occasion de dialogues. Elle se montre également poreuse 
aux voix intérieures de certains persormages, les enregistrant pour nous les retransmettre. Par 
exemple, alors que Dennis décrit son ami Mason en plein travail créatif (il produit un collage 
à partir d'une photographie d'Alex et de Graham, membres du groupe Smear, version 
fictionalisée de Blur) : « In the shot, Alex was grirming at Graham, Smear's guitarist. In the 
collage, he'lI be imagining Mason's dick. Oh, he wants it. Yeah, right » (p. 67). Bien que ce 
soit toujours Dennis qui parle, sa voix prend en charge celle de Mason, qui imagine qu'Alex 
désire son sexe. L'expression « oh, he wants it » appartient à la voix intérieure de Mason, 
alors que le « yeah, right » est d'appartenance mixte, pouvant aussi bien exprimer le jugement 
ironique de Dennis au sujet du fantasme de Mason que l'enthousiasme de celui-ci pour sa 
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petite rêverie. Le narrateur peut donc nous faire entendre les VOIX intérieures de son 
entourage. Mais encore faut-il qu'elles soient audibles, c'est-à-dire conscientes, comme il 
l'admet lui-même dans le passage suivant: « Plus, l'm sure there's other stuff Scott can't begin 
to acknowledge and, consequently, stuff 1 can't begin to describe » (p. 74). Si les pensées de 
Scott ne sont pas fonnulables, qu'elles ne passent pas par l'entendement, elles ne seront pas 
audibles et ne pourront donc être tissées dans la narration de Dennis. 
En effet, celle-ci est dédiée à l'audible, elle transmet au lecteur les voix externes et 
internes qui fonnent le paysage sonore diégétique. Ce paysage inclut également des bribes de 
musique, des chansons qui apparaissent directement dans le texte, comme dans ce passage où 
un groupe d'amis se rendent au concert de Smear : 




Smear : We're so high / We want to fall ail over you.
 
Robert nodded out, in for the band's entire set. (p. 10)
 
Les paroles de Smear, qui renvoient à celles du hit de 1990 « She's So High », de Blur 
(<< She's so high / 1 want ta crawl all over her »), s'intègrent à la narration car elles jouent dans 
la salle de spectacle où entrent les personnages, se mêlant aux voix intérieures qui les 
habitent. La narration de Dennis échantillonne ainsi voix et musique, ajoutant une trame 
sonore élaborée à ses descriptions visuelles très précises. L'expérience sensorielle proposée 
par Guide est donc clairement audiovisuelle. Au fil du roman, le lecteur pourra ainsi entendre 
Guided by Voices, Sebadoh, Smear (Elur), Tinselstool (Silverchair), Pavement, The 
Lemonheads... Tout ce rock indépendant fait partie du paysage sonore dans lequel évoluent 
Dennis et ses amis, s'entremêlant aux voix qui guident la narration (Guided by Voices étant 
d'ailleurs l'un des groupes les plus présents dans Guide, et un favori bien connu de Dennis 
Cooper). On pourrait dire que le roman entier est guidé par les voix: les dialogues, la voix 
narratrice de Dennis, les voix intérieures de ses amis, les voix de la musique rock forment le 
tissu même de Guide. Bien que nombreuses, ces voix poussent rarement le lecteur à participer 
corporellement à la fiction. Si la musique participe à l'audiovisualité de Guide, il faut noter 
que celle-ci n'est pas ressentie rythmiquement ou musicalement par le lecteur: le narrateur 
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décrit rarement les sensations vitales qu'elle induit, mais utilise les paroles de chansons pour 
caractériser l'environnement diégétique de son récit ou pour commenter subtilement les 
événements de celui-ci. 
Il arnve pourtant que les VOIX qui contaminent la narration expriment des états 
somesthésiques propres à générer une lecture empathique, un investissement imaginaire 
corporel du lecteur. Ces passages body genresques invitent celui-ci à ressentir de manière 
fusionnelle des corps riches en sensations. La scène de la mort de Goof constitue un tel 
passage. La narration mime alors la respiration difficile du garçon: « Suddenly there's this, 
like, unbelievable pain. Upper chest. "Oh, fuck." Goof gasps, gasps, gasps, balls bis fists. 
"Please ... stop." » (p. 23) La séquence laborieuse du « "Oh, fuck." Goof gasps, gasps, gasps, 
balls his fis15 » reproduit par la sonorité la sensation d'une respiration difficile, exprimant 
directement l'état d'étouffement dans lequel se trouve le jeune Goof. Les échos allitératifs qui 
traversent ce passage sont caractéristiques d'un usage onomatopéique de la langue qui permet 
ici de mobiliser le sonore pour toucher le lecteur. Si Laura Marks parle de visualité haptique à 
propos de certains films, on pourrait évoquer ici une audibilité haptique, qui instaure une 
grande proximité entre le corps bouleversé de Goof et celui de l'interprète, du lecteur. Cette 
audibilité haptique repose clairement, dans le passage cité, sur la motivation mimétique du 
signe linguistique « gasps » qui fonctionne à la fois comme verbe et comme onomatopée. Ce 
double fonctionnement du langage est au cœur de l'analyse de l'onomatopée proposée par 
Hugh Bredin (1996, p. 560), pour qui ce double fonctionnement n'est pas trivial, mais 
constitue plutôt une sorte d'utopie du langage, un besoin logé au cœur de la conscience 
linguistique. Il est certain en tous cas que l'onomatopée comme expression mimétique, 
e:J>.'Pression pure du corps sensible, participe de ce que Kristeva nomme la « musique parlée» 
(1977, p. 191), c'est-à-dire ce mode sonore de la langue hérité des cris, rires et babillages 
infantiles qui expriment directement des états corporels. Le « Goof gasps, gasps, gasps, balls 
his fists », lorsqu'il est prononcé intérieurement, ne fait pas uniquement sens lexicalement et 
sémantiquement, il place le corps sensible du lecteur dans un état de difficulté articulatoire, il 
l'essouffle et le force ainsi à se faire un corps empathique qui reproduit l'état sensoriel du 
corps du personnage. 
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Un phénomène similaire se produit lors de la mort de Tracy, mais cette fois, la voix 
narratrice ne mime pas tant un corps s'étouffant qu'un corps-esprit qui s'embrouille et 
s'évanouit: « Tracy couldn't ... quite ... think, but she couId sort of, um, sense a kind of ... 
haze, hiss. "Dm ..." » (p. 16) Ici encore, la langue n'est pas simplement utilisée pour 
transmettre le contenu sémantique, par ailleurs fort vague, qu'exprimerait la voix intérieure de 
Tracy, mais pour révéler, à travers une structure syntaxique étirée et hachée, le rythme 
spécifique de cette voix intérieure prise dans un corps mourant. La répétition du « um », un 
son de non-sens, ainsi que le doublet sonore « haze, hiss » évoquent les sensations de 
confusion et d'étourdissement et invitent le lecteur à faire l'expérience linguistique de ces 
états sensoriels. Comme dans la scène de mort de Goof, la sonorité du texte fait interface 
entre le corps bouleversé du persOlUlage et le corps interprète du lecteur. 
Pourtant, la posture générale de lecture que Guide assigne au lecteur l'encourage peu à 
activer son imagination somesthésique et problématise la possibilité de la lecture empathique. 
Prenons pour illustration un nouveau passage où le texte transcrit de façon mimétique un son 
diégétique. Lors de ce passage, le personnage de Chris, une « beauté », se fait découper en 
morceaux par un nain sadique. Lors de cette scène à la fois obscène et métaphysique, on 
trouve ainsi reproduit le son que fait l'anus de Chris pénétré par un couteau: « Chris's ass : 
kkyphtsllmb ... » (p. 89). L'onomatopée imprononçable « kkyphstllmb » traduit de la façon la 
plus objective possible une situation potentiellement riche en sensations. Cette objectivité 
totale se frappe ici à l'indicible du corporel, un peu comme dans la scène de mort de Tracy le 
phonétique pennet d'exprimer le non-sens vague, la dissolution confuse du sujet dont le corps 
meurt. Dans le cas du « kkyphstllmb » cependant, le lecteur n'est pas invité à plonger dans 
une subjectivité incarnée. Il reste extérieur au corps (chosifié) de Chris; l'objectivité - très 
blank fiction - de la transcription sonore se révèle opaque, frustrant le désir de sensation du 
lecteur. 
On a vu jusqu'ici comment Guide exploite la dimension audiovisuelle pour rendre 
problématique l'implication corporelle du lecteur dans la fiction. Je démontrerai maintenant 
comment l'attitude généralement spirituelle et cérébrale de la voix narratrice, au-delà de ses 
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stratégies audiovisuelles, encourage une lecture analytique et consciente d'elle-même plutôt 
qu'une absorption imaginaire et sensorielle que demande la lecture empathique. 
2.5 Une narration cérébrale 
Les scènes de mort de Goof et de Tracy ne sont pas représentatives du style audiovisuel et 
intellectualisant de la narration de Dennis, qui limite la plupart du temps le répertoire 
sensoriel du lecteur en gardant le contrôle de la focalisation tout au long du roman. Parce que 
la narration n'adopte généralement pas le point de vue ou le « point de sentir » des 
personnages pour rester en phase avec celui de Dennis, qui n'est pas le plus riche en terme de 
sensations somesthésiques, le lecteur évolue dans une zone sensoriellement restreinte. Et 
puisque les voix expressives des personnages sont filtrées et interprétées par la voix plutôt 
intellectuelle de Dennis, il est rare que le lecteur ait accès à du matériel somatique brut. La 
plupart du temps, Dennis ne nous fait pas ressentir, mais réfléchir sur le ressentir, comme 
dans l'extrait suivant, où le narrateur serre Chris dans ses bras : 
So 1 hug him, and when he's mine, arms encirc1ing me too, this emotion erupts, although 
it's more like 1 feel a chemical being flushed from my brain through my neck and down 
inta my body. It's not love, at least not compared to how 1 feel about Luke. Empathy's a 
decent guess. In any case, it's an intriguing sensation. To heighten the effe ct, 1 slide one 
hand do"m the back of his jeans, and take a gentle handful of his flat, cold, inexplicably 
mind-blowing ass. [... ] It's weird. l'm not remotely turned on. It's more like l'm directing 
a scene in a pom film. You know, intuiting what would seem steamy with no thought of 
getting offpersonally. (p. 56) 
Les sensations somatiques abondent dans ce passage (arms encirc1ing, a chemical being 
flushed into my body, take a gentle handful of his flat, cold ass) mais elles sont redirigées 
vers l'intellectuel ou le visuel: le postérieur de Chris est « mind-blowing », et le narrateur se 
sent comme le directeur d'un film pornographique. Détaché de son corps sensible, le narrateur 
eÀ1Jérimente délibérément et rationnellement avec la sensation somesthésique et le lecteur est 
invité à imaginer la procédure, à comprendre ses implications et ses motifs plutôt que de se 
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laisser porter par les sensations de la scène. Ce régime cérébral caractérise le traitement de la 
corporéité dans Guide. 
Bien entendu, il y a des exceptions à ce régime analytique - comme nous l'avons déjà vu 
avec les scènes de Goof et Tracy. Par exemple, la description suivante du narrateur se mettant 
au lit avec Luke, duquel il est amoureux - se démarque du style désincarné que privilégie la 
narration et mobilise davantage l'imagination corporelle: 
l'm pretty sure it's the acid, but as soon as l settle, l have this sensation of being inside 
something specifically generated by Luke. Jt's ail about warmth, but it doesn't have the 
huge, impersonal blandness of sunlight, or the detailing and slight insanity of a flickering 
fireplace, or the clinical heat of a heater, or the wild rush you get when plunging into a 
hot tub. I1's a weaker heat, more poetic, and it practically itches. Does that follow? (p. 58) 
Une telle description invite le lecteur à imaginer la sensation de tiédeur, à la ressentir avec 
Dennis. Ici, son approche typiquement analytique de ses propres sensations est mise au 
service de différentes images somesthésiques : la chaleur du soleil, d'un foyer, d'un radiateur, 
d'un bain chaud et fmalement celle de Luke. Cette description reste dans une certaine mesure 
cérébrale, assignant à la chaleur de Luke une place précise dans un paradigme de la chaleur, 
et travaillant le lexical et le sémantique plutôt que le rytlunique et le mélodique, mais elle 
ménage tout de même un espace somatique que le lecteur peut investir. De plus, ce passage 
vise à évoquer une sensation en elle-même et pour elle-même, sans l'intégrer dans une 
réflexion métaphysique complexe, sans la dérober au lecteur ou la déconstruire pour en 
neutraliser le pouvoir d'évocation. Finalement, elle n'est pas révélée comme construction 
fictionnel1e, un procédé pourtant courant dans Guide. Bref, ce type de description - ainsi que 
son objet plutôt tendre et sentimental - font contrepoint au reste de la narration audiovisuelle 
et cérébrale qui encourage des attitudes interprétatives divergeant de la lecture empathique. 
On trouve, parmi ces attitudes interprétatives, la distance critique qu'encouragent les 
nombreux clins d'œil métafictionnels révélant Guide comme construction arbitraire et 
artificielle. J'ai brièvement évoqué leur impact sur la lecture empathique dans ce roman au 
point 2.2, mais j'aimerais y revenir ici. En effet, ces clins d'œil, ces interventions du narrateur 
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invitent le lecteur à adopter une attitude cérébrale qui ne favorise pas son implication 
somesthésique dans la fiction. Quels sont ces clins d'œil qui révèlent la fiction comme 
construction? On sait par exemple, dès le premier paragraphe, que le narrateur Dennis écrit 
un roman à propos des personnage de Guide. On apprendra par la suite que Dennis travaille 
comme journaliste pour le maga2ine Spin (comme l'auteur réel Dennis Cooper) et que le 
roman qu'il écrit s'appelle « Guide ». De plus, Dennis le narrateur ne se gêne pas pour 
commenter certains aspects de sa composition: « 1 know the Paro, Goof and Chris story line 
is preposterous » (p. 72). Cette approche rend Dennis tangible, familier et sympathique tout 
en contribuant à créer une lecture qui mobilise davantage la pensée abstraite et la réflexion 
sur la construction de la fiction qu'on est en train de lire que l'imagination figurative et 
sensorielle. Les conunentaires metafictionnels réduisent ainsi la distance entre le lecteur et le 
narrateur (voire entre le lecteur et l'auteur réel) mais instaurent du même geste une distance 
critique entre ce même lecteur et la représentation fictionneIle, entre le lecteur et les images 
sensorielles qui forment le monde diégétique et qui donnent prise à la lecture empathique. 
Cette distance entre le lecteur et les images sensationnelles de Guide est créée délibérément 
par le narrateur. Le passage suivant, où Dennis révèle explicitement sa volonté d'éviter la 
figurativité trop concrète pour garder une distance avec la fiction, illustre parfaitement l'effet 
métafictionnel auquel je renvoie ici. Ce passage surgit au milieu de la scène la plus gare du 
roman, celle du découpage de Chris par le nain: « This part's almost over. It has to be gross, a 
touch abstract, and relatively implausible. Otherwise, l'Il get too emotionnaly involved » 
(p. 87). Grossièreté, abstraction et caractère peu plausible sont ici convoqués pour limiter 
l'implication émotionnelle du narrateur, mais aussi celle du lecteur. Un tel commentaire 
métafictionnel, présentant le narrateur en train d'écrire le texte que nous lisons, illustre bien 
comment Guide détourne le désir de sensation du lecteur, une stratégie esthétique qui 
contraste avec la visée conunune des body genres qui tentent de créer un manque de distance 
esthétique et un sentiment de surimplication sensorielle et émotionneIle. 
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Conclusion 
Il semble donc que Guide place son lecteur dans un régime de lecture plus abstrait que 
concret, plus psychologique et philosophique que physiologique. Bien que le caractère sonore 
de sa narration à la première personne rende parfois le texte semblable à un corps respirant, 
hésitant, bref à un corps parlant e)(primant des sensations avec lequel le lecteur pourrait entrer 
en résonance empathique (comme c'est le cas chez James Frey, nous le verrons), Guide ne 
favorise pas globalement la lecture empathique tout simplement parce que sa narration orale 
reste cantonnée dans le logos, évitant généralement l'expression du ressentir. Si les scènes de 
mort de Goof et Tracy ainsi que la description de la chaleur de Luke évoquent des corps 
riches en sensations avec lesquels le lecteur peut entrer en résonance empathique, elles 
constituent l'exception dans le contexie général de Guide, une œuvre qui inhibe, par différents 
procédés, l'investissement somesthésique du lecteur dans la représentation fictionnelle. Ces 
scènes particulières ne constituent cependant l'exception qu'en termes d'effet sur le lecteur. 
Au plan thématique, à celui de sa surface figurative, Guide est rempli d'images 
(audiovisuelles) de corps bouleversés. En ce sens, ce roman ressemble aux genres 
sensationnalistes que sont l'horreur et à la pornographie. Mais l'usage qu'il fait de ces images 
de corps est bien différent de celui privilégié par les body genres. Alors que ceux-ci passent 
par l'audiovisuel pour obtenir un effet somesthésique, Cooper utilise le linguistique pour créer 
des effets audiovisuels et médiatiques: photographiques, cinématographiques ou musicaux. 
La thématique éminemment body genresque développée par Guide ne mène pas à la 
simulation somesthésique d'un corps entre-deux, car elle n'est pas traitée de manière 
sensuelle, malS intellectuelle, notamment à travers de fréquentes interventions 
métafictionnelles de Dennis, le narrateur bavard. Ce traitement ne permet pas au lecteur 
d'accéder aux « points de sentir» internes des personnages et instaure un régime de lecture 
qui le pousse non pas à imaginer les sensations décrites, mais à les intégrer dans une structure 
narrative complexe qui repose sur une galerie de personnalités auxquelles il est invité à 
s'identifier. Dans Guide, le pouvoir somesthésique des éléments figuratifs est canalisé par un 
projet artistique complexe qui problématise le désir de sensation du lecteur. En mettant en 
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scène un spectacle body genresque, l'écriture de Cooper titille l'imagination somatique de son 
lecteur, tout en gardant celui-ci à une distance critique et esthétique face aux corps 
fictionnels. Ce jeu dialectique avec la lecture empathique est tout à fait cohérent avec la 
réflexion cooperienne sur les relations complexes entre la fiction, l'image, le fantasme, le 
désir, la beauté, le corps et la mort. Cette réflexion, déjà présente dans les premiers romans du 
George Miles Cycle (C/oser (1989), Frisk (1991) et Try (1994), devient plus subtile avec 
Guide et se complexifie encore avec le dernier opus de cette pentalogie, Period (2000). Paru 
cinq ans plus tard, The S/uts (2005) amène à son comble la logique de dépersonnalisation et 
de distanciation de l'expérience corporelle violente amorcée à travers le « George Miles 
Cycle ». À travers ses jeux de faux-semblant, sa remise en question constante du réel ou, plus 
précisément, sa reconstruction dans l'espace virtuel du web, The S/uts place le lecteur dans 
une situation de tension entre le travail cognitif que demande la construction complexe de la 
trame narrative du roman et l'investissement affectif et sensoriel rendu possible par son 
contenu body genresque, c'est-à-dire par sa pornographie sado-masochiste et sa fascination 
pour le snuffmovie8 (une constante dans l'œuvre cooperienne). 
Concernant l'imitation involontaire de la sensation qui caractérise la réception des body 
genres, l'analyse de Guide a montré que la représentation littéraire de corps souffrants ou 
jouissants n'est pas suffisante pour générer empathiquement des sensations lors de la lecture. 
C'est l'ensemble du fonctionnement sémiotique et esthétique du système te),:1Uel dans lequel 
cette représentation est enchâssée qui détermine la possibilité et l'intensité de la lecture 
empathique. Le détournement dialectique, intellectualisant et esthétisant d'images horrifiques 
et pornographiques par Guide déconcerte l'investissement somesthésique du lecteur et montre 
que celui-ci ne peut être conçu comme une réponse automatique à l'action, à l'émotion ou à la 
sensation imaginée. Au contraire, cet investissement est modulé par un complexe de facteurs 
tels que la croyance, le désir et l'attention. Nous verrons au chapitre suivant, qui traite 
notamment de l'histoire et des limites du concept d'empathie, que cet investissement 
somesthésique caractérise l'empathie et non d'autres rapports à la fiction tels que la sympathie 
ou l'identification. 
Film mettant en scène la torture et la mise à mort rèelle d'un individu. 8 
CHAPITRE III 
L'EMPATHIE DE LA LECfURE EMPATHIQUE 
Jusqu'ici, j'ai fait usage du syntagme « lecture empathique » sans réellement en définir les 
termes. Cette omission volontaire m'a permis de mettre au travail rapidement ce binôme 
conceptuel, en l'illustrant à travers le cas des body genres, puis en l'utilisant pour lire le roman 
Guide de Dennis Cooper. Il me semblait en effet préférable de démontrer sans tarder son 
utilité pratique, qui justifie maintenant que nous considérions plus soigneusement les termes 
qui le composent: lecture et empathie. De ces deux termes, nous nous concentrerons sur le 
second, car c'est lui qui fonde la spécificité de ma démarche : c'est à travers l'étude de 
l'empathie que je veux renouveler le regard qu'on porte sur la lecture. De plus, l'empathie est 
un concept encore flou, qui demande à être défini. Son usage n'est pas stable et renvoie à des 
phénomènes divers. C'est un concept hétérogène qui appartient à la fois au sens commun et 
aux sciences, parmi lesquelles il circule sans cesse, passant de la sociologie à la philosophie 
esthétique, de l'éthique à la psychologie sociale, des sciences cognitives à la neurologie. 
Selon les orientations disciplinaires, on fait remonter la notion d'empathie à Aristote, 
Augustin, Smith, Hume, Kant, Schopenhaeur, Vischer et Lipps, Scheler, Freud, Husserl, Carl 
Rogers ... Bref, la diversité des disciplines qui se le sont approprié font de l'empathie un 
concept aux contours mal définis et aux usages variables. Comme le soulignent fort justement 
BruneI et Martiny, « la recension des écrits sur l'empathie révèle donc une absence totale de 
consensus sur ce que pourrait être la définition de l'empathie» (2004, p. 478). La philosophe 
des sciences Frédérique de Vignemont et la neurologue Tania Singer remarquent également 
qu'il existe presque autant de définitions de l'empathie que de chercheurs qui travaillent sur le 
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sujet (2006, p. 435). Il paraît donc essentiel de défmir l'usage spécifique que je fais dans cette 
thèse de ce concept alLX usages multiples. C'est l'objectif principal de ce troisième chapitre : 
défmir l'empathie de la lecture empat:lllque. 
Cette définition reposera sur quatre opérations successives, qui correspondent aux quatre 
parties de ce chapitre. La première de ces opérations sera de situer le concept d'empathie par 
rapport à ses prédécesseurs dans l'histoire des idées. Parmi ces prédécesseurs, la notion 
d'Ein.fühlung, issue de la philosophie esthétique allemande du début du XX" siècle, attirera 
particuhèrement notre attention. En effet, cette notion nous permettra de souligner la 
dimension physiologique et sensori-motrice du rapport empathique, dimension qui nous 
intéresse plus que toute autre alors que nous cherchons à comprendre le rôle du corps sensible 
dans l'eÀ-périence de la fiction httéraire. Suite à ce bref tour d'horizon historique et 
épistémologique, je proposerai de distinguer l'empathie des notions voisines de sympathie et 
d'identification. Cette distinction cruciale mettra encore une fois l'accent sur la dimension 
somesthésique de la lecture empathique puisque J'empathie y apparaît comme un rapport plus 
corporel que la sympathie et l'identification. La troisième partie de ce chapitre nous offrira 
ensuite l'occasion de mieux comprendre ce rapport empathique en l'expliquant à travers des 
théories phénoménologiques et psychologiques qui reposent notamment sur la notion de 
mimétisme. Finalement, puisque l'objectif ici n'est pas de définir l'empat:llle en générai, mais 
bien l'empathie en tant qu'elle joue un rôle dans la lecture, il faudra inscrire la conception se 
dégageant des trois étapes précédentes dans une pensée proprement littéraire. C'est ce que 
nous ferons dans la quatrième et dernière partie de ce chapitre, où nous considérerons la 
dimension vocale de la lecture littéraire comme moyen de partage de la sensation 
somesthésique. Bien que cette dimension vocale ne constitue qu'un mode, panni d'autres 
possibles, de la lecture empathique, elle se révèlera essentielle pour comprendre, au chapitre 
suivant, l'implication du corps sensible du lecteur dans le roman de James Frey, A Million 
Little Pieces. 
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3.1 Une histoire de l'empathie 
L'entrée du tenne « empathie» dans notre vocabulaire est relativement récente. Ce n'est 
en effet qu'en 1909 que le psychologue américain d'origine britannique Edward Titchener, 
dans ses Lectures on the Experimental Psychology of the Thought Processes, propose 
d'utiliser ce tenne afin de distinguer le concept allemand d'Einjùhlung l de l'idée, plus 
ancienne, de sympathie (Wispé, 1991, p. 78). Mais si le tenne d'« empathie» constitue une 
addition relativement récente à notre vocabulaire, les idées qu'il recouvre ne sont pas 
apparues aussi récemment. En effet, le phénomène de l'empathie existe sans doute depuis la 
nuit des temps. Dans son approche historique de l'empathie, Gauss (2003) fait d'ailleurs le 
lien entre celle-ci et la pensée animiste primitive qui anthropomorphise son environnement, 
c'est-à-dire qui crée un lien vital entre l'homme et la nature basé sur la reconnaissance de 
formes et de forces proprement humaines au sein de celle-ci. Si on ne peut dire qu'elle joue 
un rôle dans l'histoire du concept d'empathie, cette idée d'un rapport animiste à 
l'environnement fondé sur la projection de caractéristiques hwnaines est intéressante pour 
penser la lecture empathique. On la retrouve d'ailleurs dans l'analyse du style d'Homère que 
propose Aristote dans sa Rhétorique. Celui-ci y montre en effet comment l'aède rend actifs 
des objets inanimés grâce à des descriptions faisant appel à des métaphores de mouvement. 
Un peu comme le fait la pensée animiste, le style descriptif d'Homère personnifie le monde 
des objets à travers l'utilisation de métaphores, mais aussi de comparaisons et de simples 
adjectifs, qui attribuent à ces objets des qualités propres au corps vivant de l'homme, au corps 
en mouvement ou au corps ressentant. l1lustrant ses observations, Aristote cite des passages 
où Homère dit d'une flèche qu'elle est « amère », qu'elle « vole avec enthousiasme », ou 
encore qu'elle est «haletante» (1998, par. 1411bIl412a). L'analyse, par Aristote, de ces 
personnifications démontre déjà une conscience du lien entre le teJo...ie poétique et le corps 
sensible, lien qui se retrouve au cœur de la lecture empathique. Mais si le penseur grec 
identifie ainsi la capacité de la littérature à révéler le lien entre notre compréhension du 
monde et les possibilités sensorielles humaines, il ne qualifie pas ce lien d'empathique, 
Dont la traduction littérale serait « ressentir dans », 
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Il faut en fait attendre le XVIIIe siècle et le concept de sympathie pour trouver un 
véritable ancêtre à la notion d'empathie. En effet, et bien que la création même du tenne 
«empathie » par Titchener réponde au besoin de créer une catégorie distincte de la 
sympathie, cette dernière apparaît désigner, chez les penseurs des Lumières, un rapport à 
l'autre qui rappelle la notion moderne d'empathie; un terme qui ne fait partie, à J'époque, ni 
du lexique du français, ni de celui de l'anglais. Historiquement et culturellement proche de 
nous, le concept de sympathie tel qu'il apparaît au siècle des Lumières peut donc être 
considéré comme la source moderne de la notion d'empathie. 
3.1.1 Lumières et modernité: éthiques sympathiques 
C'est dans la pensée écossaise de cette époque que l'idée de sympathie joue pour la 
première fois un rôle central, notamment chez Henry Home (Lord Kames). Dans Elements of 
Criticism (1762), celui-ci développe en effet la notion de sympathie pour discuter de notre 
relation à la fiction littéraire. Pour Home, les idées dont sont tissées la parole et la mémoire 
peuvent générer une présence idéale presque aussi puissante que la présence réelle. Cette 
présence idéale serait à même d'exciter la sympathie: 
1 have had occasion to observe that ideas both of memory and of speech produce 
emotions of the same kind with what are produced by an irnrnediate view of the object ; 
only fainter, in proportion as an idea is fainter than an original perception. The insight we 
have now got, unfolds that mystery : ideal presence supplies the want of real presence; 
and in idea we perceive persons acting and suffering, precisely as in an original survey : 
if our sympathy be engaged by the latter, it must also in sorne degree be engaged by the 
former, especially if the distinctness of ideal presence approach ta that of real presence. 
Hence the pleasure of a reverie, where a man, forgetting himself, is totally occupied with 
the ideas passing in his mind, the objects of which he conceives to be really existing in 
his presence. The power of language to raise emotions, depends entirely on the raising 
such lively and distinct images as are here described ; the reader's passions are never 
sensibly moved, till he be thrown into a kind of reverie ; in which state, forgetting that he 
is reading, he conceives every incident as passing in his presence, precisely as if he were 
an eye-witness. (1883, p. 46-47). 
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On voit bien ici que la sympathie est d'abord de l'ordre de l'émotion, et non de la sensation. 
Mais, fait intéressant, cette émotion provient d'une sensation de présence. La position de 
Home est claire : le pouvoir d'un texte à susciter l'émotion et la sympathie est relatif à sa 
capacité à susciter des images entraînant le lecteur dans une rêverie où il oublie qu'il lit pour 
s'abandonner à la présence idéale de la fiction. Nous verrons plus loin (au chapitre VII) que la 
lecture empathique dépend, de la même façon, de l'immersion du lecteur dans la fiction, c'est­
à-dire de sa capacité à devenir le témoin incarné (<< as if he were an eye-witness ») d'une 
présence imaginaire. Bref, si, chez Home, la communion sympathique entre le teÀie et le 
lecteur concerne d'abord le lien émotionnel alors que la lecture empathique désigne plutôt la 
communication d'une sensation, elle n'en est pas moins liée à l'idée d'une présence imaginaire 
capable de toucher le lecteur. 
On trouve d'ailleurs chez le philosophe l'idée d'une dimension kinesthésique de la pensée. 
Réfléchissant à l'effet agréable ou désagréable de certaines sensations, Home commente en 
effet la tendance du sujet à reproduire intérieurement les mouvements et les forces qu'il 
perçoit. Bien que Home ne parle pas, au sujet de cette résonance, d'empathie ni même de 
sympathie, il met en évidence l'aspect sensori-moteur, presque musculaire, du rapport 
émotionnel au monde que nous retrouverons sous ces notions chez d'autres auteurs: 
The emotion raised by a moving body, resembling its cause, is felt as if the mind were 
carried a10ng : the emotion raised by force exerted, resembling a1so its cause, is felt as if 
force were exerted within the mind. (1883, p. 149) 
Home établit ici un lien de ressemblance entre le mouvement ou la force perçue et l'effet 
émotionnel que ceux-ci ont dans l'esprit du spectateur. Il identifie ainsi une appréhension à la 
fois motrice et mimétique du perçu qui caractérise certaines théories subséquentes de 
J'empathie. Pour Home, percevoir un corps en mouvement, c'est J'accompagner en esprit (<< as 
if the mind were canied along »), percevoir une force, c'est ressentir cette force dans l'esprit 
(<< as if the force were exerted within the mind »). Si l'on combine cette conception il ceiie de 
la présence idéale discutée précédemment, on se retrouve déjà avec une conception de la 
lecture empathique : plongé dans sa rêverie, le lecteur perçoit des mouvements et des forces 
idéales dont il imite mentalement les formes sensorielles et motrices. Bref, de t'usage que fait 
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Henry Home de la notion de sympathie, on retiendra le fait qu'elle puisse surgir en réponse à 
une situation fictionnelle considérée comme une « présence idéale ». Peut-être plus 
intéressant encore, on trouve chez ce philosophe l'idée d'une ressemblance entre l'état 
émotionnel généré par la perception d'un corps mouvant et ce mouvement lui-même. Si on 
considère que la sympathie est une émotion de ce type, on pourrait la définir comme un 
mouvement mentaJ qui imite ou reflète l'état sensori-moteur du corps qu'elle vise. 
L'idée d'imitation se retrouve également dans la notion de sympathie telle qu'elle apparaît 
chez Adam Smith, penseur qui participe, comme Home, de ce qu'on appellera le Scottish 
Enlightenment. Smith marquera la destinée du concept de sympathie en en faisant un 
fondement de sa philosophie morale dans The Theory o/Moral Sentiment qui paraît en 1759. 
Chez Smith, la sympathie facilite la communication entre agent et spectateur et constitue la 
source des émotions morales qui fondent son éthique du vivre ensemble. La notion s'intègre 
donc dans une réflexion essentiellement politique. Elle possède pourtant une intéressante 
dimension physique et imitative. Écrivant avant que ne soient distingués les termes 
d'empathie et de sympathie, Smith observe en effet que: « when we see a stroke aimed and 
just ready to fall upon the leg or arm of another person, we naturally shrink and draw back 
our own leg or our own arm » et que, lorsque le coup tombe: « we are hurt by it as weB as 
the sufferer » (1976, p. 9). Smith identifie ce type de réflexe au lien sympathique entre les 
hommes. La sympathie, ici, n'est donc pas uniquement conçue comme une capacité morale, 
mais aussi comme un phénomène de résonance somesthésique qui n'est pas sans rappeler la 
ressemblance que remarque Home entre l'état émotionnel et le mouvement (état moteur) qui 
le cause. La sympathie smithienne est donc ancrée dans l'ex.'Périence corporelle, c'est un 
phénomène physiologique et un réflexe d'imitation sensorielle (( we are burt by it as weB as 
the sufferer »). La finalité de la sympathie, chez Smith, est cependant éthique et politique. 
Comparons la version smithienne de la sympathie avec celle que l'on retrouve chez Jean­
Jacques Rousseau. Celui-ci propose en effet une réflexion parallèle sur l'importance éthique 
de la sympathie. Dans Essais sur l'origine des langues, il analyse ainsi la pitié que nous 
inspire la souffrance d'autrui: 
97 
Comment nous laissons-nous émouvoir à la pitié? En nous transportant hors de nous­
mêmes; en nous identifiant avec l'être souffrant. Nous ne souffrons qu'autant que nous 
jugeons qu'il souffre ; ce n'est pas dans nous, c'est dans lui que nous souffrons. Qu'on 
songe combien ce transport suppose de connaissances acquises. Comment imaginerais-je 
des maux dont je n'ai nulle idée? Comment souffrirais-je en voyant souffrir un autre, si je 
ne sais pas même qu'il souffre, si j'ignore ce qu'il y a de commun entre lui et moi? Celui 
qui n'a jamais réfléchi ne peut être ni clément, ni juste, ni pitoyable ; il ne peut pas non 
plus être méchant et vindicatif. Celui qui n'imagine rien ne sent que lui-même; il est seul 
au milieu du genre humain. (1817 [1781], p. 30) 
Dans ce passage, Rousseau fonde le rapport sympathique sur la connaissance, elle-même 
assimilée à l'imagination (<< celui qui n'imagine rien ne sent que lui-même »). Cette position 
est différente du phénomène que décrit Smith, où un individu se crispe spontanément à la vue 
d'un coup dirigé vers la jambe d'autrui ou même de celui qu'évoque Home lorsqu'il décrit 
l'émotion comme un mouvement mental imitant les formes d'un corps en action. La 
sympathie smithienne, qui fait résonner le corps du sujet percevant avec le corps perçu, a 
quelque chose de direct et de spontané. C'est une communion sensorielle qui relève plus du 
réflexe que de la réflexion. Mais peut-on souffrir avec un autre si on ne sait pas qu'il souffre? 
Le questionnement de Rousseau met en évidence la dimension cognitive de ce qui est, chez 
Smith, une résonance purement corporelle. Nous constaterons au chapitre V, lorsque nous 
discuterons des études neuropsychologiques de la résonance empathique, que Rousseau et 
Smith ont tous deux raison et que le partage de la souffrance d'autrui relève à la fois du 
réflexe corporel et de la conscience de ce qu'il y a de commun entre lui et moi. Mais l'intérêt 
de la réflexion de Rousseau ne s'arrête pas là. Il pose aussi la question du site de la sensation 
sympathique. Pour le philosophe, « ce n'est pas dans nous, c'est dans lui que nous 
souffrons ». Nous verrons au fil de ce chapitre (ainsi, encore une fois, qu'au chapitre V) que 
cette question topologique, comme celle de l'interaction du cognitif et du sensori-moteur, est 
au cœur du problème de l'empathie. On voit donc se dessiner, dès le XVIIIe siècle et autour de 
la notion de sympathie, les enjeux théoriques qui restent encore aujourd'hui ceux du rapport 
empathique. 
Le partage de la souffrance d'autrui, qui est au cœur de la sympathie chez Smith et 
Rousseau, est un phénomène auquel s'intéresse également Arthur Schopenhauer. En effet, 
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tout conune ses prédécesseurs, celui-ci fonde sa philosophie morale sur le partage de la 
sensation douloureuse, qu'il conçoit comme une propension naturelle de l'homme. Par ce 
partage, le sujet schopenhauerien rompt le rapport objectivant à l'autre et à sa souffrance. Le 
philosophe allemand décrit ainsi cette expérience: 
Bien que cette douleur ne me soit révélée que conune extérieure à moi, et par l'intuition 
ou par quelques témoignage, je la ressentirai toutefois, je l'éprouverai comme si elle était 
mienne, non pas comme résidant en moi pourtant, mais comme étant en un autre. [... ] Je 
cesse de le regarder [l'autre], ainsi que l'intuition empirique le voudrait, comme une chose 
qui m'est étrangère, indifférente, étant distincte de moi absolument; je souffre en lui, bien 
que mes nerfs ne soient pas renfermés sous sa peau. [... ] Ce phénomène est, je le répète, 
un mystère : c'est une chose dont la Raison ne peut rendre directement compte, et dont 
l'expérience ne saurait découvrir les causes. Et pourtant, le fait est quotidien. Chacun l'a 
éprouvé intérieurement. (1888 [1840], p. 142-143) 
L'accent, ici, est moins mis sur la connaissance que sur la sensation: le phénomène évoqué 
est un mystère, iJ n'est pas explicable par la Raison. Par ailleurs, COmme Rousseau, 
Schopenhauer souligne que le sujet ne ressent pas la souffrance d'autrui en lui, mais en 
l'autre. Il saisit cependant mieux la nature paradoxale de cette expérience à la fois personnelle 
et étrangère (<< je l'éprouverai comme si elle était mienne, non pas comme résidant en moi 
pourtant, mais comme étant en un autre »). Ici encore se pose la question du site subjectif de 
la sensation sympathique: ressent-on la souffrance perçue en l'autre, comme le suggère 
Rousseau, en soi, comme chez Smith et Home, ou plutôt dans un aBer-retour dialectique entre 
les deux, dans un corps hybride qui ferait interface entre le personnel et l'étranger? Que se 
passe-t-il, par exemple, dans le cas des body genres dont nous avons discutés au premier 
chapitre? Et qu'en est-il du rôle réciproque de la connaissance et de la résonance réflexe? Le 
partage de la souffrance, lorsque nous regardons un film d'horreur, relève-t-elle d'tme 
résonance motrice comme chez Home, d'un réflexe comme chez Smith? Ou dépend-t-elle 
surtout d'une connaissance permettant le déploiement de l'imagination sensorielle? La suite 
de notre réflexion nous permettra de proposer certains éléments de réponse à ces questions 
importantes pour la lecture empathique. 
Pour l'instant, nous nous attarderons à une autre question : comment passe-t-on de la 
notion de sympathie à celle d'empathie, qui est forgée par Titchener pour traduire le concept 
99 
esthétique d'Ein.fühlung? Comment la sympathie passe-t-elle d'une réflexion éthique et 
politique à une réflexion esthétique, où elle prendra la forme nouvelle de l'Einfiihlung? Selon 
le spécialiste de l'histoire des sciences Gérard lorland (2004), c'est en raison de son usage par 
Kant que la sympathie devient, à partir de la seconde moitié du XIX" siècle, la clé de voûte de 
l'esthétique aJlemande. En effet, l'appropriation par Kant, dans sa Critique de la faculté de 
juger (1790), du concept de sympathie - qu'il reprend à Smith - en élargit considérablement 
la portée. C'est du moins ce que soutient Gauss (2003), selon qui le concept smithien de 
sympathie est la base sur laquelle Kant établit la seconde maxime du sens commun, qui 
enjoint de « penser en se mettant à la place de tout autre » (Kant, 1993, p. 186). Pour le 
philosophe allemand, cette sortie hors de soi constitue J'unique voie vers J'adoption d'un point 
de vue universel qui permettrait d'échapper aux « conditions subjectives du jugement» 
(1993, p. 187). L'accès à l'universel et au jugement sensé ne peut donc être atteint par une 
induction, mais plutôt par une opération empathique concrète, où le sujet se met à la pJace 
d'autrui. Cette adoption du point de vue d'autrui, une opération qu'il associe à la sympathie, 
permet un jugement fondé sur le partage du sens, c'est-à-dire sur le sens commun. Or, pour 
Kant, le sens commun permet notamment le jugement de goût : « la faculté esthétique de 
juger, plutôt que celle qui est intellectuelle, mériterait le nom de sens commun à tous» (1993, 
p. 188). C'est ici que le concept de sympathie sort de l'éthique pour devenir une opération du 
jugement esthétique. 
Pour Gauss, cependant, la seconde maxime du sens commun n'est pas la seule partie de la 
pensée de Kant qui influence la philosophie esthétique allemande de l'époque Sa définition 
de la beauté pure comme beauté de la forme, qui se trouve aussi dans la Critique de la faculté 
de juger, donnera en effet lieu à divers développements, notamment chez les penseurs de 
l'Einfiihlung dont nous discuterons sous peu. Pour ceux-ci, la forme est effectivement la 
source du plaisir esthétique, non pas en tant qu'ensemble de relations mathématiques ou 
comme porteuse de l'idée mais comme véhicule expressif des sensations et des émotions. 
Cette conception de la beauté formelle, à laquelle s'ajoute la déclaration de Kant que le 
jugement de beauté est ancré dans le sujet qui produit ce jugement, et non pas dans l'objet 
évalué, mène à J'élaboration d'une philosophie esthétique qui replace le sujet au cœur du 
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problème de l'art. La question de l'expression devient, par le fait même, centrale à la réflexion 
esthétique post-kantienne, détrônant celle de l'imitation de la nature. Comment les propriétés 
fonnelles de l'œuvre d'art, un objet inanimé, peuvent-elles exprimer des émotions et des 
sensations humaines? C'est à cette question que la théorie de l'Einjùhlung tentera de répondre, 
comme nous le verrons maintenant en poursuivant l'historique de la notion d'empathie. 
3.1.2 L'Einfühlung 
Du point de vue de l'histoire des idées, l'Einjùhlung apparaît comme la source authentique 
du terme « empathie » tel qu'il se trouve en usage dans la réflexion esthétique. C'est à la 
femme de lettres anglaise Vernon Lee (le pseudonyme sous lequel publie Violet Paget) qu'on 
donne le crédit d'avoir introduit le concept d'Einfühlung dans l'esthétique britannique de 
l'époque (Maxwell et Pulham, 2006). Dans Beauty and Ugliness, and Other Studies in 
Psychological Aesthetics, qu'elle co-écrit avec C. Anstruther-Thompson et publie en 1912, 
Vernon Lee explique ainsi les origines allemandes du terme: 
This word [Einfühlung], made up of fühlen, "to feel", and ein (herein, hinein), "in", 
"into", conjugated (Sich einfühlen) with the pronoun denoting the reflective mode [...] has 
existed in German aesthetics ever since Vischer and Lotze [and means] to transport 
onese1f into something in feeling. (1912, p. 46) 
S'inspirant directement de Vischer et Lotze, sur lesquels nous reviendrons sous peu, Lee 
propose d'utiliser la notion de projection empathique pour comprendre le rapport esthétique. 
Pour Lee, l'empathie est une projection, sur l'objet observé, de nos sensations corporelles, 
particulièrement des ajustements musculaires que nous avons tendance à faire devant une 
œuvre d'art. Elle considère que ces ajustements musculaires sont constitutifs de nos émotions 
et de nos idées : une action comme lever les yeux et la tête lorsque nous regardons une 
montagne débouchent, pour Lee, sur une prise de conscience de la sensation d'élévation qui 
se lie ensuite à notre concept de montagne. L'idée générale de l'élévation, accumulée dans nos 
esprits à travers nos expérience passées et anticipée dans nos expériences futures, est 
finalement transférée à la montagne, créant chez le sujet percevant un sentiment de 
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complétude, tout comme chez Lipps, nous le verrons, la mise en fOIme des sensations éparses 
est source de plaisir. 
Comme le souligne Vernon Lee, le concept d'Ein.fühlung existe dans l'esthétique 
allemande depuis Vischer et Lotze. Si la paternité du terme revient à Robert Vischer, celui-ci 
s'inspire évidemment de travaux qui le précèdent, notamment ceux du philosophe, logicien et 
psychologue HeImann Lotze. Dans son ouvrage de 1856, Microcosmus: An Essay 
Concerning Man and His Relation to the World, Lotze discute de la relation entre le 
microcosme humain et le macrocosme de l'univers, entre la vie de l'esprit et son rapport à 
l'environnement. Il développe, dans cette discussion, une vision du corps-esprit en relation 
mimétique avec son environnement de vie, imitant ses formes et ses tensions: 
We not only expand into the slender proportions of the tree whose twigs are animated by 
the pleasure of graceful bending and waving ; nay, even to the inanimate do we transfer 
these interpretive feelings, transfonning through them the dead weights and supports of 
buildings into so many limbs of a living body whose inner tensions pass over into 
ourselves. (1885, p. 585-586) 
Ici, le sujet n'entre pas uniquement en communion sensori-motrice avec autrui, comme Je 
permet la sympathie chez Smith, Rousseau et Schopenhauer, mais également avec les formes 
de son environnement physique. Chez Lotze, le sujet perçoit un bâtiment comme un corps 
dont il ressent intérieurement les forces et les tensions, d'une manière qui n'est pas sans 
rappeler la proposition de Home au sujet de l'état émotionnel causé par la perception d'un 
corps en mouvement. Si ce ressenti demande une certaine connaissance de la structure du 
bâtiment, il ne semble pas dépendre de l'adoption consciente d'un point de vue étranger, mais 
bien d'une résonance proprement somesthésique et corporelle, d'une expansion, dans 
l'environnement, des possibilités sensorielles du sujet. Cette idée d'une expansion du sujet 
sensoriel dans son environnement physique sera au cœur du concept d'Ein.fühlung tel qu'il 
sera développé, une vingtaine d'années plus tard, par Robert Vischer. 
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C'est en effet en 1873 que celui-ci publie sa thèse de doctorat:, Das optische 
Formgefühl, où il élabore une théorie psychologique de l'art visuel fondée sur le concept 
d'Einfühlung, un terme qu'il invente pour l'occasion (bien que sa forme verbale einfühlen 
existe déjà, notamment dans les travaux philosophiques de son père, comme le remarquent 
Mallgrave et IkoDomou, 1994). Pour Robert Vischer, l'expressivité de l'art repose sur l'activité 
inconsciente du sujet qui en observe les formes. Parce que la dynamique des relations 
formelles dans une œuvre picturale suggère au sujet qui la regarde certaines attitudes 
musculaires et émotionnelles, il fait l'expérience de ces sensations comme des qualités 
expressives de l'œuvre, transférant sur celle-ci les propriétés vitales de son propre corps lors 
d'un processus inconscient: l'Einfühlung. Il définit celle-ci comme la projection inconsciente 
de notre propre forme corporelle - ainsi que de notre âme - sur la forme de l'objet (Vischer, 
1994, p. 92). Vischer conçoit donc le plaisir esthétique comme le plaisir d'un ego moteur et 
affectif se reconnaissant dans l'objet, d'un ego objectivé dans lequel sujet et objet se 
confondent. Éditeur d'une des seules traductions anglaise des teÀ1es de Vischer, Harr)' 
Mallgrave commente la théorie de l'EinjUhlung. Empruntant les exemples à Vischer, il 
e"'}Jlique : 
In looking at a tiny seashell on the beach, for instance, we compress ourselves into the 
small but intricate abject:, which produces a "contractive feeling" (Zusammenfühlung). In 
viewing a large building, by contrast, we experience an "expansive feeling" (AusjUhlung). 
The point of all of this is that our empathic relationship with an object is at heart 
"physiognomic or emotional." (2010, p. 78) 
Les sentiments de constriction ou d'expansion qu'évoque ici Mallgrave doivent être compris, 
dans la perspective de l'Einfühlung de Vischer, comme une projection des propriétés vitales 
du corps sur la forme objective du coquillage ou du vaste bâtiment. Qu'il soit 
« physionomique» ou émotionnel, le rapport du sujet au monde est ici certainement sensuel 
et incamé. Le sujet empathique établit ainsi un rapport au monde et à ses formes à travers les 
possibilités sensorielles et motrices de son propre corps. 
Une trentaine d'années après Vischer, 111eodor Lipps reprendra et développera l'idée 
d'Einfühlung dans son Asthetik en deux volumes (1903-06). Gérard lorland (2004) explique 
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que pour Lipps, comme pour Vischer, notre expérience d'un objet résulte de la rencontre entre 
notre activité subjective et ses qualités sensibles. Cette rencontre se fait toujours sur le mode 
de l'empathie, d'une réification du soi par laquelle notre subjectivité proprioceptivedonne 
forme à la multiplicité des sensations dont elle fait l'expérience face à l'objet perçu. Toujours 
selon Lipps, cette mise en fonne corporelle des sensations procure du plaisir au sujet qui 
reconnaît la forme organisée. Ce plaisir dépend cependant, comme chez Lee et Vischer, de 
l'harmonie entre le corps-esprit percevant et l'objet perçu. En effet, le résultat de cette 
expérience intime de l'objet variera, pour le philosophe, en fonction de l'harmonie relative 
entre les inclinations et dispositions personnelles du sujet percevant et les réponses 
physiologiques induites en lui par l'objet. S'il y a harmonie entre celles-ci, il y aura plaisir 
esthétique et ce que Lipps nomme empathie positive. Si au contraire ces réponses s'opposent 
aux pulsions internes du sujet, il ressentira un déplaisir et l'empathie sera dite négative. Lipps 
postule donc un aspect motivationnel basique du rapport empathique. 
Au-delà de la question du plaisir esthétique qu'il peut procurer, il faut comprendre que les 
paramètres du processus d'objectivation empathique du soi par lequel les sensations éparses 
s'incarnent en une fonne compréhensible sont déterminés par les possibilités kinesthésiques 
du sujet en mouvement. Le sujet empathique comprend ainsi une ligne courbe comme il 
ressent son corps qui se penche et se plie, il fait l'expérience du volume d'un grand hall via 
une sensation d'expansion et celle d'un arbre ployant sous le vent par une imitation motrice 
intérieure et imaginée de cette activité perçue. De même, lorsque nous observons une colonne 
dorique (qui est caractérisée par son entasis, un léger renflement de son pilier), nous avons la 
sensation que la colonne plie comme un ressort sous le poids du chapiteau, de la même façon 
que nous nous plions sous la charge d'un poids pour mieux le porter. Cette sensation 
d'élasticité est ressentie par notre corps via la résonance empathique et est attribuée à la 
colonne dorique comme une qualité kinesthésique. Cet exemple est discuté par Gérard 
Jorland (2004) qui, dans son article sur l'histoire du concept d'empathie, nous rappelle que 
pour Lipps, lorsque nous affirmons qu'une colonne est comme un ressort, qu'une ligne s'étire 
ou même qu'un rythme se hâte, nous faisons de l'empathie d'activité. Lipps distingue 
d'ailleurs cette empathie d'activité (stimmungseinfùhlung) de l'empathie d'humeur 
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(tatigkeitsein.fühlung) qui porterait plutôt sur les états d'âmes. Le rapport empathique aux 
objets relève pour Lipps de la dimension esthétique de notre être au monde, comme l'indique 
Gérard JorJand, qui défInit succinctement l'Ein.fühlung lippsienne comme « le contact avec le 
monde eh1érieur par lequel le sujet accède à la chose et fait l'expérience de lui-même sur le 
mode du "se sentir dans la chose" » (2004, p. 37). Cette théorie générale de l'empathie permet 
de ne pas limiter la notion au domaine de l'intersubjectivité et de l'affectivité (comme le fait 
l'usage populaire du terme) et de l'appliquer au contraire à celui de l'intercorporalité, incluant 
le corps inerte des objets physiques. 
Ce premier travail sur le sentiment esthétique amènera par la suite Lipps à penser 
l'intersubjectivité en lien avec ses observations sur l'empathie. Toujours selon Jorland, il 
suggérera, dans son ouvrage suivant intitulé Leitfaden der Psychologie (1909), que nous 
attribuons à autrui des sensations et des émotions similaires à celles que nous ressentons 
nous-même, et cela, suite à la simple reconnaissance de leur forme, c'est-à-dire de leur 
expression à travers des mimiques, des postures et des vocalisations diverses. Pour Lipps, une 
telle attribution mobilise un instinct d'imitation qui nous fait reproduire intérieurement les 
formes expressives de ces sensations et émotions, une reproduction intérieure qui nous amène 
à ressentir et à comprendre l'état de l'autre. En ce sens, l'Ein.fühlung lippsien présente une 
continuité avec le principe d'imitation et de partage de la sensation qu'on retrouve dans la 
pensée de la sympathie chez Home, Smith, Rousseau et Schopenhauer. Chez Lipps, 
cependant, la résonance sensorielle est au cœur du lien empatbique, défmi comme un 
phénomène fondamentalement corporel. Ce principe de résonance sensorielle restera-t-il 
attaché à la notion d'empathie, après les théories de l'Ein.fùhlung? 
3.1.3 L'empathie après l'Einfühlung 
Il deviendra apparent au fil de ce chapitre, mais aussi du chapitre V, que de nombreux 
éléments des premières théories psychoesthétiques de l'Einfii.hlung ont trouvé un écho dans 
des recherches subséquentes en phénoménologie, psychologie et neurologie. La notion 
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d'Einfühlung telle qu'elle apparaît chez Lotze, Vischer, Lee et Lipps se répandra en effet dans 
la pensée scientifique et philosophique du xxe siècle et reste jusqu'à aujourd'hui W1e 
référence incontournable pour qui s'intéresse à l'empathie et à son rôle dans la réception 
esthétique. La popularité du concept d'empathie au tournant du XXe siècle ne se limite 
cependant pas aux recherches que nous venons de mentionner. Conçue comme principe 
fondamental de la relation esthétique, la notion d'empathie est au cœur d'une pensée qui 
traverse toute cette période. Gauss (2003) nous révèle en effet qu'elle apparaît notamment 
dans les écrits de Wilhelm Worringer, Karl Groos et Johnannes Volkelt en Allemagne, Victor 
Basch en France et Herbert Langfeld aux États-Unis. Proche de la définition de la beauté 
comme « plaisir objectifié » avancée par Santayana, ou de « l'activisme volontariste » 
popularisé par les philosophies nietzschéennes et bergsonniennes, l'empathie sera également 
utilisée pour rendre compte de la popularité de l'Art nouveau. Un des leaders du Jugendstil en 
Allemagne, August Endell, fût d'ailleurs un étudiant de Theodor Lipps. Le concept 
d'empathie connaîtra évidemment d'autres développements importants, notamment au sein de 
la phénoménologie de Husserl. 
Mais si la notion d'Einfühlung donne naissance à celle d'empathie dans le domaine anglo­
américain vers la fin de l'époque victorienne, celle de sympathie - notamment héritée d'Adam 
Smith - poursuit parallèlement sa destinée en dehors de la pensée esthétique, s'enchevêtrant 
parfois à sa nouvelle voisine lexicale. Comme nous le fait remarquer Gérard Jorland (2004), 
Danvin aura par exemple recours, dans The Descent ofMan and Selection in Relation to Sex 
(1871) au concept smithien de sympathie pour eÀrpliquer l'existence de sentiments et de 
comportements moraux chez les humains. Il s'agit bien, dans ce cas, de sympathie au sens 
classique du terme, celui du partage affectif instinctuel de la souffrance d'autrui. Mais voyons 
le glissement conceptuel que subit la notion chez Henri Bergson qui, dans L'évolution 
créatrice (1907) avance le postulat d'une sympathie, généralisée dans le monde animal, et qui 
serait à la base de la relation proie-prédateur, W1 phénomène auquel se réfère René Thom 
lorsqu'il écrit que « le prédateur est sa proie» (1974, p. 115). Le terme de« sympathie », dans 
ce dernier cas, semble référer à un phénomène proche de l'empathie puisqu'il ne s'agit pas, 
pour le prédateur, de se reconnaître psychologiquement dans la proie qu'il chasse, ni de 
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partager sa souffrance, mais bien de se mettre corporellement à sa place afin de comprendre 
ses intentions, de les prévoir en vue de mener à bien son activité prédatrice. 
Bref, sympathie et empathie sont des notions que se chevauchent tout au long du XX e 
siècle et qui continuent de le faire. Par exemple, lorsque le critique littéraire et philosophe 
français Laurent Dubreuil (2003) évoque le concept de lecture empathique, qu'il pense 
comme outil critique notanunent à partir des réflexions de Sartre dans L'idiot de la famille, il 
donne une dimension sentimentale et affective à la notion d'empathie, et ce, malgré sa 
référence à la théorie lippsienne. Dubreuil parle en effet de l'empathie comme d'un : 
Sentiment étrange, voire extraordinaire, que n'est plus à même de rendre le sens courant 
de sympathie (dégradation de l'intensité depuis la langue grecque). Bien avant, 
l'empatheia hellénistique, surtout chez Plutarque, renvoyait à une affection, proche de 
l'excès, et provoquée par une situation, par un discours poignants. On trouvait déjà le 
schème d'une transmission du sentiment ou au moins d'un retentissement des affects. 
L'empathie critique a été revendiquée par plus d'un, comme Jean-Paul Sartre ou Jean­
Pierre Richard. Elle signifie un souci de fidélité à la lecture, où je suis différent de ce que 
je suis et persiste pourtant comme tel. (2003, non paginé) 
Malgré la référence à Lipps, Dubreuil privilégie une interprétation plus psychologique, plus 
affective que sensori-motrice et physiologique de l'empathie, interprétation qu'il tire de 
Plutarque et qu'il retrouve chez Richard et chez Sartre. TI pense la notion d'empathie comme 
un succédané au terme de sympathie qui aurait perdu de son intensité. Pourtant, si Dubreuil 
fait référence à Sartre en évoquant le retentissement des affects pour parler de l'empathie, 
chez le penseur existentialiste, celle-ci apparaît plutôt comme un moyen de connaissance, le 
résultat d'un effort cognitif. On lit dans L'idiot de la famille, une étude consacrée à Flaubert : 
Je pense qu'on peut faire un effort pour se désadhérer de soi et aller vers l'objectivité et 
l'empathie, mais il y a des choses en nous que nous considérons comme « valables» et 
qui en réalité, vues d'un autre point de vue, peuvent être des tares, des défauts, des 
complaisances. Alors je ne pense pas qu'il soit donné de se comprendre soi-même par 
empathie. (1971, p. 103) 
On voit bien ici que Sartre conçoit l'empathie comme un mode de connaissance, un état 
paradoxal, voire impossible, où, pour reprendre les mots de Dubreuil, «je suis différent de ce 
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que je suis et persiste pourtant comme tel ». Sartre présente l'empathie comme résultat d'un 
détachement de soi, de l'adoption d'un point de vue autre. Or, ce détachement ne permettrait 
pas de se connaître soi-même dans la mesure où il n'offrirait qu'une contradiction, et non une 
véritable compréhension. Cet échec de l'empathie comme outil de connaissance de soi ne 
m'intéresse cependant pas autant que le simple fait que Sartre en fasse un outil de 
connaissance et de compréhension. Bref, l'empathie à l'œuvre dans la lecture est d'abord, chez 
le philosophe, un acte psychologique, cognitif, qui consiste à s'étudier à travers l'autre. De la 
même manière, chez Dubreuil et malgré la dimension affective qu'il donne à ce terme, la 
lecture empathique « signifie un souci de fidélité à la lecture ». Il n'est pas question, ici, d'une 
résonance sensorielle avec une forme expressive - un phénomène qui est pourtant au cœur 
des théories de l'Einjùhlung qui président à la naissance de la notion d'empathie. 
Bref, l'anivée du terme « empathie» dans le lexique du français comme de l'anglais n'a 
pas débouché sur une stabilisation rapide de sa signification. Au lieu de se démarquer 
clairement de la notion plus ancienne de sympathie, le concept d'empathie s'y est entremêlé 
au fil de différents projets philosophiques et scientifiques - et ce, malgré les origines plutôt 
sensori-motrices et physiologiques du concept qu'on trouve chez Lotze, Vischer, Lee et 
Lipps. Malgré la confusion qui règne toujours en ce qui concerne le concept d'empathie, le 
survol de ses racines historiques aura été l'occasion de mettre en évidence un certain nombre 
de questions qui le définissent. Celles-ci sont au nombre de cinq. U y a tout d'abord la 
question de son objet, qui apparaît dans la disparité entre les théories de la sympathie et celles 
de l'Einfühlung : l'empathie est-elle uniquement un rapport à l'autre ou concerne-t-elle aussi 
les formes de l'environnement physique? Une autre question se dégageant de ce survol est 
celle du site de l'empathie: ressent-on les sensations perçues dans le corps de l'autre, plutôt 
dans le nôtre, ou quelque part entre les deux? À cette question topologique s'ajoute celle de la 
nature affective ou sensorielle, psychologique ou physiologique du rapport empathique qui 
penche d'un côté ou de l'autre chez chacun des auteurs discutés, avec une nette tendance vers 
le second pôle chez les penseurs de l'Einfühlung. Il faut également penser l'empathie en terme 
de connaissance: est-elle le fruit d'un savoir, comme chez Rousseau, ou plutôt d'un réflexe 
comme chez Smith? Est-elle un outil de connaissance, comme chez Sartre et Dubreuil, ou 
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plutôt un mode de perception, comme chez Lotze, Vischer, Lee et Lipps? Finalement, 
l'empathie peut-elle être suscitée par la « présence idéale}) d'une entité fictionnelle comme 
c'est le cas pour la sympathie chez Henry Home? Ces grandes questions délimitent le terrain 
conceptuel occupé par l'empathie, un terrain sur lequel nous devrons bien sûr prendre 
position. C'est dans cet objectif que nous poursuivrons maintenant notre réflexion en 
délaissant la perspective diachronique pour adopter une approche synchronique qui nous 
pennettra de distinguer l'empathie des notions voisines de sympathie et d'identification. 
3.2 Empathie, sympathie, identification 
Pour le psychologue de la lecture Don Kuiken, l'empathie, la sympathie et l'identification 
sont souvent assimilées les unes aux autres parce que: « despite definitional diversity [... J, 
these forros of self-implication invariably involvethe sensed understanding of another's 
e>q)eriential perspective }) (Kuiken, 2004, p. 10). Peut-on départager ces types de rapport 
impliquant la « compréhension sensible de la perspective expérientielle d'autrui»? C'est ce 
que nous tenterons de faire dans cette seconde section où je proposerai une définition 
comparative de ces tennes. 
3.2.1 Empathie et sympathie 
Discutons tout d'abord de l'empathie et de la sympathie. II est possible de distinguer ces 
deux types de rapport en fonction des modalités de la « compréhension sensible de la 
perspective expérientielle d'autrui» que chacun propose. Par exemple, dans le Dictionary of 
the History ofIdeas, Gauss (2003) suggère que l'empathie supposerait une fusion du sujet et 
de l'objet ou du sujet et de son autre, alors que la sympathie établirait plutôt entre eux un 
parallélisme. Le Petit Robert (1993) adopte une position similaire lorsqu'il définit l'empathie 
comme la « faculté de s'identifier à quelqu'un, de ressentir ce qu'il ressent» (1993, p. 745) et 
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la sympathie comme une « affinité morale, [une] similitude de sentiment entre deux ou 
plusieurs personnes» (1993, p. 2189). Ces nuances sémantiques se retrouvent toutes deux au 
niveau des racines grecque et latine du seul mot « sympathie », du moins telles que les décrit 
le Robert. Celui-ci nous révèle en effet que le grec sumpatheia évoquerait la « participation à 
la souffrance d'autrui », ce qui correspondrait à la notion plus fusionnelle d'empathie, alors 
que le latin sympathia renverrait au « fait d'éprouver les mêmes sentiments », ce qui 
évoquerait plutôt le parallélisme qu'attribue le Dictionnmy of the HistOlY of ldeas à la 
sympathie. 
Si la sympathie établit une similitude de sentiments, un parallélisme entre sujets sensibles 
alors que l'empathie tendrait plutôt vers une fusion permettant de ressentir ce que ressent 
l'autre, il ne faut pas concevoir cette dernière comme une fusion totale. Travaillant dès les 
années 1920 sur le rapport sujet-monde, le neuropsychologue et phénoménologue allemand 
Erwin Straus souligne la dualité du geste empathique : 
Rien n'est plus éloigné de ma conception que d'interpréter l'empathie du sentir de façon 
sentimentale comme étant l'expression d'une harmonie universelle. L'empathie est le 
concept le plus large qui englobe à la fois les actes de séparer et de réunir, ceux de fuir ou 
de suivre, l'effroi et l'attrait qui inclut donc aussi bien le sympathique que l'antipathique. 
(1989 [1935], p. 329-330) 
Chez Straus, l'empathie englobe donc le sympathique. C'est un rapport plus général et plus 
neutre, une faculté de résonance qui ne possède aucune dimension morale intrinsèque ; dans 
sa neutralité, elle peut mener à des réactions opposées d'attirance ou de répulsion. En cela, 
elle correspond à l'Ein.fühlung lippsien qui peut révéler aussi bien une harmonie qu'une 
discordance entre le sujet sensible et l'objet qu'il perçoit. En contraste, la sympathie, telle 
qu'elle apparaît notamment dans la philosophie éthique de Smith, Rousseau et Schopenhauer 
- mais également dans la définition qu'en donne le Robert - implique un sentiment positif, 
une « affmité morale » ou une compassion qui teinte le partage de l'état sensoriel ou 
émotionnel d'autrui. 
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Au-delà de sa distinction face à la sympathie, on remarque également, avec Antonio 
Rodriguez, que: 
Straus ne confond pas l'empathie avec la fusion affective. Le sentir maintient 
constamment la rencontre avec l'altérité, les limites et l'horizon. Le sujet sentant s'éprouve 
certes comme partie du monde, mais en même temps il se meut en lui. (2003, p. 104) 
L'empathie implique donc toujours simultanément union et séparation : le sujet empathique 
reste toujours conscient que la source de sa sensation lui est eÀierne. On retrouve ce trait 
essentiel dans le rigoureux travail de défmition de l'empathie que mènent Frédérique de 
Vignemont et Tania Singer (2006). Celles-ci cherchent en effet à resserrer la notion 
d'empathie, trop souvent défmie comme une vague compréhension de l'état émotionnel ou 
affectif d'autrui, comme un ensemble flou réunissant des phénomènes aussi divers que la 
contagion émotionnelle, la sympathie ou encore l'effort cognitif d'adoption du point de vue 
d'autrui. Selon Vignemont et Singer, une approche aussi vague ne permet pas d'avancer des 
hypothèses précises quant à la nature de l'empathie, par exemple quant à son aspect 
automatique ou réflexe (qui les intéresse particulièrement). Afin de remédier à cette situation, 
les auteures proposent quatre conditions nécessaires à l'empathie. Pour Vignemont et Singer, 
on peut parler d'empathie (1) si le sujet est dans un état affectif, (2) si cet état est isomorphe à 
celui d'un autre sujet, (3) si cet état est généré par l'observation ou l'imagination de l'état 
affectif d'autrui et (4) si le sujet est conscient que J'autre est la source de son état affectif 
(2006, p. 435). 
Ces quatre conditions leur pennettent de distinguer l'empathie des phénomènes 
apparentés de sympathie, d'adoption du point de vue d'autrui et de contagion émotionnelle. 
Par exemple, cette dernière diffère de l'empathie parce qu'elle déroge à la condition de la 
distinction soi-autre (4) : un bébé pleure parce que les autres pleurent, mais il n'est pas 
conscient que ce sont les autres qui sont la source de son état émotionnel. La fusion 
mimétique est alors complète, alors que l'empathie est, comme le soulignait Straus plus haut, 
un rapport dialectique oscillant entre fusion et séparation. Toujours suivant la typologie 
proposée par Vignemont et Singer, l'adoption cognitive du point de vue de l'autre se distingue 
de l'empathie parce qu'il n'implique pas de partage du sentiment (1). On peut par exemple 
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dire à un proche se préparant à passer une entrevue : « te connaissant, tu te sens sûrement 
anxieux, mais je ne me sens pas anxieux moi-même ». Finalement, la différence d'avec la 
sympatlùe provient du critère isomorphique (2). Encore une fois, on peut très bien dire à 
quelqu'un: « je me sens désolé que tu te sentes déprimé, mais je ne suis pas déprimé moi­
même ». La sympathie que nous ressentons pour notre ami déprimé provient bien de 
l'observation de son état affectif, mais n'implique pas le partage de cet état. On pourrait ainsi 
dire que si l'empathie permet de se mettre à la place de l'autre, la sympathie est ressentie en se 
plaçant à côté de l'autre. 
En fait, le trait sémantique le plus pertinent et le plus simple pour différencier l'empathie 
de la sympathie est peut-être celui de la compassion ou de la bienveillance; trait nécessaire à 
la sympathie mais non à l'empathie. Cette position fort claire s'accorde avec l'avis de Suzarme 
Keen qui, dans Empathy and the Novel, schématise la différence entre empathie et sympathie 
à travers deux fonnes verbales: pour l'empathie, « je ressens ta douleur », pour la sympathie, 
« je ressens de la compassion pour ta douleur» (2007, p. 5 - ma traduction). C'est dire que la 
cible des visées empathique et sympathique diffèrent, comme le fait remarquer le philosophe 
américain Stephen Darwall. Celui-ci remarque en effet que, dans l'empathie, l'attention ne 
serait pas dirigée sur l'autre lui-même, mais bien sur sa situation telle que nous imaginons 
qu'il devrait la percevoir, alors que la sympathie se préoccuperait de l'autre en-soi et des 
enjeux que la situation revêt pour lui (1998, p. 270). C'est en quelque sorte la différence entre 
avoir peur avec quelqu'un (empathie) et avoir peur pour quelqu'un, alors que cette personne 
ignore peut-être le risque qu'elle court (sympathie). On retrouve cette formulation chez 
Faucher (2008, p. 204) qui souligne que la sympathie est ainsi caractérisée par une asymétrie 
épistémique ou évaluative. Le sujet sympathique, par exemple celui ayant peur pour 
quelqu'un d'insouciant, se trouve en effet dans une position asymétrique par rapport à celui-ci. 
Cette relation déroge d'ailJeurs au critère isomorphique défIni par Vignemont et Singer. La 
proposition que formule Faucher fait de plus contraster l'empathie avec cette sympathie 
« asymétrique» en la rapprochant de la contagion émotionnelle. En effet, si celui-ci ne nie 
pas l'importance des processus cognitifs supérieurs2 dans la relation empathique, il souligne 
2 Par exemple, la croyance ou la connaissance, comme on l'a vu avec Rousseau: pour souffrir de la douleur 
d'autrui, il faudrait savoir que celui-ci éprouve un certain niveau et type de douleur. 
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que, « dans certain cas, les émotions empathiques ne sont pas déclenchées par un type de 
cognition sophistiquée [ ... ] mais par un processus rapide et primitif, semblable à cel ui de la 
contagion» (2008, p. 207). L'empathie apparaît alors comme une relation assez directe qui 
établit une symétrie sensorielle ou émotionnelle entre les corps. 
En résumé, il est possible de distinguer la sympathie et l'empathie d'après la nature de la 
relation qu'elles établissent entre deux sujets. La sympathie est une relation asymétrique, qui 
ne respecte pas le critère isomorphique alors que, dans l'empathie, les sujets partagent un 
même état sensoriel ou émotionnel. De plus, la sympathie implique souvent l'idée d'une 
bienveillance, d'un lien affectif avec l'autre. Au contraire, et comme le souligne Straus, 
l'empathie apparaît comme un mode d'appréhension plus neutre, moins affectif et plus 
sensoriel, qui peut également concerner des objets inanimés. C'est du moins ces traits qui 
caractérisent le concept d'empathie utilisé dans cette thèse, un concept finalement assez 
proche de l'EinjUhlung. C'est donc ce qu'on pourrait appeler une « théorie sensori-motrice » 
de l'empathie que je privilégie, théorie qui s'accorde bien à mon intérêt pour le rôle du 
somatique dans l'interprétation littéraire. Une conception de l'empathie comme résonance 
sensori-motrice avec le perçu est également intéressante parce qu'elle s'intègre bien avec la 
théorie de la réception des body genres comme imitation involontaire, dont nous avons 
discuté au premier chapitre et qui oriente mon approche de la lecture empathique. Il ne 
faudrait d'ailleurs pas perdre celle-ci de vue. Nous avons discuté jusqu'ici de l'empathie et de 
la sympathie agissant dans l'échange intersubjectif. Mais quels rôles respectifs jouent-elles 
dans notre rapport à la fiction littéraire? 
3.2.1.1 Empathie et sympathie dans le rapport à la fiction littéraire 
S'intéressant au rôle des processus sympathiques, empathiques et identificatoires dans le 
rapport du lecteur à la fiction littéraire, Valeria Corna et Gabriele Troilo (2005, p. 7) 
proposent de situer la sympathie, l'empathie et l'identification sur un continuum où elles se 
distinguent en fonction de l'intensité de la participation et de l'implication du lecteur. Elles 
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définissent ainsi la sympathie comme la reconnaissance de l'état émotionnel d'un personnage, 
l'empathie comme l'appropriation de cet état et fmalement l'identification comme la prise en 
charge par le lecteur des objectifs du personnage, générant ainsi des émotions concordantes 
basées sur le succès ou l'échec de sa quête (2005, p. 7). Si cette typologie présente certains 
problèmes3, elle a l'avantage de mettre en évidence la position du lecteur face au personnage 
qu'implique chacun de ces rapports. En tant que reconnaissance de l'état émotionnel du 
personnage, la sympathie laisse le lecteur dans une position extérieure, ou asymétrique, à 
celle du personnage. Au contraire, l'empathie et J'identification reposeraient sur l'adoption de 
son point de vue (ou de son « point de sentir»). On peut concevoir ces deux types de rapport 
comme étant respectivement égocentrique et allocentrique, c'est-à-dire basées sur soi ou sur 
le personnage. Cette typologie est proposée par David MiaJJ (2009, p. l09) à propos des 
émotions générées par la lecture d'un récit. Le lien sympathique donnerait lieu à des émotions 
égocentriques: comprendre la souffrance d'un personnage me remplit de peine ou de colère, 
mais pas de souffrance. Au contraire, le rapport empathique est aJlocentrique : en permettant 
de s'approprier l'état émotionnel du personnage, il nous fait vivre son émotion même. On 
retrouve ici la différence que fait Faucher entre l'asymétrie qu'implique le lien de sympathie 
et la symétrie qui caractérise l'empathie. 
Ces différentes relations peuvent s'assembler dans des configurations variables. Prenons 
par exemple la lecture du roman de Samuel Richardson, Clarissa (1748), par la critique 
américaine Lisa Zunshine. Celle-ci remarque que l'adoption cognitive du point de vue d'un 
personnage n'implique pas de rapport sympathique de compassion avec celui-ci: « contrary 
to what we often assume, seeing the world through another's eyes does not necessarily 
translate (it certainly does not in Lovelace's case!) into feeling compassion for that person » 
(2006, p. 98). On sent bien ici la différence entre un rapport cognitif aJlocentrique (<< seeing 
the world through another's eyes }» et un rapport sympathique égocentrique «( feeling 
compassion for that person »), deux rapports qui entrent ici en conflit. Au contraire, il est 
possible d'imaginer un lecteur entretenant un lien affectif fort avec un personnage qui 
facilitera l'adoption aJlocentrique de son « point de sentir ». Comme nous le verrons au 
La sympathie n'est-elle vraiment qu'une reconnaissance et comment se distingue-t-elle de l'adoption du point 
de vue dans ce cas? Peut-on vraiment parler de continuité entre empathie, sympathie et identification? 
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prochain chapitre, l'expérience douloureuse que propose A Million Little Pieces à son lecteur 
semble correspondre à cette situation : la résonance empathique du lecteur avec le corps 
sensible du narrateur est facilitée par de puissants mécanismes sympathiques et 
identificatoires. Bref, la lecture empathique serait un processus al1ocentrique, où il ne s'agit 
pas tant de répondre émotiOJmellement à une situation narrative que de partager 
spontanément les sensations qui la traversent. C'est une sortie hors de soi, où le sujet résonant 
est décentré et va rejoindre les corps présentés par l'œuvre littéraire pour faire l'expérience de 
différents « points de sentir ». Au contraire, la sympathie ramène le lecteur vers son propre 
jugement et son propre corps. 
Les émotions et les sensations que cause un texte littéraire ne sont cependant pas 
uniquement issues des personnages et des situations narratives qu'ils vivent. Le te:\.1:e lui­
même, comme artefact artistique, génère des sensations et des émotions. David Miall nomme 
les premières « émotions narratives » (générées par les événements fictionnels) et les 
dernières, « émotions esthétiques» (générées par le texte comme artefact) (2009, p. l09). Les 
émotions esthétiques peuvent-elles également être qualifiées d'égocentriques et 
d'al1ocentriques? JI semble que oui. Par exemple, on peut être impressionné par le style d'un 
auteur ou par son habileté à créer des revirements crédibles. Inversement, on peut 
s'impatienter devant la faible qualité d'un texte. Ces émotions sont égocentriques. D'tille 
certaine façon, on pourrait dire qu'elle relève d'un jugement sympathique (ou antipathique). 
Mais il est également possible de ressentir le rythme prosodique d'un texte, l'oppressante 
lmiformité d'un roman sans paragraphe. On peut être désorienté par des changements 
constants de focalisation ou de style, être emballé par un dialogue saccadé. La force d'un 
chiasme peut être ressentie dans le corps sensible du lecteur. Toutes ces sensations, qui ont 
une forte dimension somatique, sont allocentriques et relèvent d'un rapport empathique au 
texte littéraire comme artefact artistique. Bref, la distinction empathie/sympathie concerne 
non seulement notre rapport à la fiction, mais également au texte comme artefact artistique. 
Cette distinction se révèle donc productive lorsqu'on l'applique dans le champ littéraire. Est­
ee également le cas pour le couple empathie/identification? C'est ce que nous verrons lors de 
la prochaine section. 
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3.2.2 Empathie et identification 
Comment comprendre l'empathie par rapport à la notion d'identification? Doit-on 
assimiler l'une à l'autre, comme le fait le dictionnaire de l'Académie française selon lequel 
l'empathie est une « capacité de s'identifier à autrui» (1996, non paginé)? Dans quelle mesure 
l'antivivisectionniste qui souffre en lisant une description des pratiques qu'il dénonce 
s'identijie-t-il à l'animal découpé? La question est délicate, car le concept d'identification, 
généralement compris comme un processus psychologique, semble en décalage face aux 
phénomènes de lecture empathique qui sont plus physiques, comme lorsque le lecteur ressent 
le jeu concret, musculaire, des deux corps en lutte que décrit un texte ou qu'il imite 
involontairement l'état sensoriel du corps qu'il perçoit à l'écran de cinéma. 
Tout dépend bien sûr de la définition de l'identification que nous adoptons. En effet, si les 
formes particulières de l'identification que sont l'identification cathartique telle que décrite 
par Jauss (1972, p. 310) ou, mieux encore, l'identification corporelle que Laura Marks oppose 
à J'identification narrative (2004, p. 2), ont tout à voir avec la lecture empathique, ce n'est pas 
le cas du concept d'identification en général, défini par l'Académie française comme « le fait 
de s'identifier, de s'assimiler à une personne ou à une chose, de se confondre avec elle » 
(1996, non paginé) et par le Dictionnaire de la psychanalyse comme le « processus par lequel 
un individu se rend semblable à un autre» (Chemama, 1995, p. 133). Dans ces usages, 
l'identification apparaît comme une opération du soi qui aspire à acquérir ou qui se reconnaît 
dans les traits de caractère, les attitudes, les désirs, les goûts, les eÀ-périences, les opinions, 
bref les aspects de la persormalité d'autrui. Pour certains auteurs, comme David Miall, 
empathie et identification sont pratiquement équivalents. Celui-ci présente en effet le rapport 
empathique comme un lien psychologique entre la représentation que se fait un lecteur de son 
soi et celle qu'il se fait de l'esprit d'un personnage: 
The specifie mechanism that would appear to undergird empathY in literary response is 
the interaction between the representation of the self, and the representation of the rnind 
ofanother (fictional) person. (2006, p. 151) 
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Cette définition de l'empathie en contexte lectorial rappel1e celle de l'identification proposée 
par l'Académie française (<< fait de s'identifier, de s'assimiler à une personne ou à une chose, 
de se confondre avec el1e »). Bien que la définition de Miall ne spécifie pas le type 
d'interaction qu'implique l'empathie entre la représentation du soi et cel1e du personnage - à 
la différence de l'identification qui serait une interaction menant à la ressemblance, à 
l'assimilation - ces deux types d'interactions se déroulent au niveau psychologique, l'égo se 
confrontant à une personnalité fictive. 
Or, la question de la personnalité paraît facultative au transfert de la sensation du te>..1:e au 
lecteur. En effet, une affirmation aussi simple, impersonnelle et a-psychologique que cette 
citation du philosophe écossais Alexander Bain: « the place of attachment of the nails is the 
seat of a violent form of acute pain, which has a fatal facility of seizing on the imagination, 
and exciting revulsion even in idea » (Bain, 2004 [1868], p. 170) peut créer des impressions 
somesthésiques chez le lecteur empathique. Comme l'écrit Bain, la simple idée de ce site 
sensible excite l'imagination somesthésique, évoque des sensations douloureuses fugaces. Il 
paraît évident dans ce cas rudimentaire que la création chez le lecteur empathique de 
sensations fantômes, c'est-à-dire non attribuables à un stimulus physique réel, ne dépend pas 
directement d'une identification avec un personnage à la psyché complexe, d'une projection 
du soi sur une personnalité spécifique. Cela étant dit, il semble plausible que l'identification 
facilite la résonance empathique, et qu'inversement, une mise à distance psychologique puisse 
['inhiber. C'est du moins ce que confirmera l'analyse d'un e>..1:raÎt de A Million Little Pieces au 
prochain chapitre. Malgré cette confirmation, il faut garder à l'esprit que la lecture 
empathique n'obéit pas à des règles stables mais prend des formes diverses en fonction des 
lecteurs, des te>..1:es et des contextes qui peuvent tour à tour l'inhiber ou la stimuler. 
La différence fondamentale entre empathie sensori-motrice et identification 
psychologique devient encore plus limpide si on considère l'exemple des body genres 
cinématographiques. Les scènes douloureuses que nous propose le cinéma, pensons à la 
fameuse scène de l'œil coupé du Chien Andalou de Bunuel (1928), n'ont pas à construire des 
persoill1aJités dans lesquelles le spectateur pourra se projeter pour lui faire ressentir des 
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sensations somesthésiques. On peut aussi penser à des émissions de télévision telles que 
Scarred (diffusée sur MTV en 2007) qui montrent de courts clips des accidents les plus 
douloureux et les plus spectaculaires arrivés à des jeunes pratiquant des sports urbains. 
L'impact sensoriel de ces clips est indéniable et ce, malgré que nous ne sachions pratiquement 
rien de l'individu se déboîtant un genoux, se fendant le crâne ou s'éviscérant littéralement 
devant nous. Devant un tel spectacle, le spectateur se crispe, mais se rend-t-il semblable au 
blessé? Si on veut parler d'identification, dans le cas de l'impact somesthésique de ce type 
d'image, il faut limiter celle-ci au corps expressif et ressentant; et dans ce cas, devons-nous 
encore parler d'identification? L'horreur et la pornographie, qui se spécialisent dans ce type 
d'impact, ne sont pas reconnus pour l'exploration des profondeurs psychologiques de leurs 
personnages. C'est peut-être qu'ils peuvent efficacement immerger leurs spectateurs dans la 
sensation sans le faire et que cette exploration excède leur mandat premier. Il semble 
plausible qu'à la manière de ces body genres cinématographiques, le pouvoir des textes 
littéraires à nous toucher physiquement ne concerne pas tant la projection du soi sur une 
personnalité fictionnelle que leur capacité à activer la sensibilité somatique du lecteur, que ce 
soit à travers des descriptions riches en sensations tactiles, douloureuses, viscérales ou 
musculaires ou encore à travers des stratégies formelles, prosodiques et stylistiques. De 
même, la bienveillante sympathie, à travers laquelle le sujet ressent une émotion pour l'autre 
plutôt qu'avec l'autre, semble superflue dans le cas de la résonance somesthésique qui à la 
fois fonde et permet la lecture empathique. S'il semble clair qu'identification et sympathie 
jouent un rôle important dans la lecture empathique, lui étant liées dans des boucles 
récursives complexes, ce rôle reste celui de catalyseur: elles ne forment donc pas le cœur du 
phénomène qui nous intéresse dans cette thèse. 
Certains auteurs cherchent d'ailleurs à toucher physiquement leurs lecteurs plutôt qu'à 
susciter leur sympathie ou qu'à créer des personnages auxquels ils pourront s'identifier. C'est 
le cas de Chuck Palahniuk, qui, nous l'avons souligné en introduction, parle de la capacité de 
l'action à créer une résonance motrice qui active le lecteur et 1'« accroche» au te),.,1e. Comme 
nous le verrons lors du chapitre VI (6.1), pour cet auteur, une telle résonance motrice peut 
remplacer la traditionnelle identification sympathique du lecteur au héros. Cette prise de 
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position pour une lecture empathique, une lecture physique et musculaire qui n'implique 
d'emblée ni sentiment sympathique envers le personnage, ni identification avec sa 
personnalité, concorde avec les distinctions proposées plus haut. Bien qu'il ne le réalise pas 
entièrement dans son œuvre, le projet de Palahniuk montre bien qu'il est possible de 
concevoir un rapport au texte qui ne soit pas fondé sur l'identification avec les personnages, 
mais plutôt sur la résonance sensorielle et motrice avec certains éléments du monde 
diégétique et du texte comme artefact. Je pense en effet que nous devons penser la lecture 
empathique comme une implication somesthésique du lecteur modulée non pas uniquement 
par les personnages et les formes sensorielles qui les caractérisent, mais également par les 
descriptions d'espaces physiques Ge pense par exemple à la puissance corporelle de 
descriptions d'atmosphères et de lieux chez des auteurs comme Antoine Volodine ou Julien 
Gracq), par la structure formelle, par le rythme des phrases ou du récit, par la mise en page 
(comme dans House ofLeaves, nous le verrons) ou même par le contexte de réception et le 
paratexte (c'est le cas pour J'œuvre de Palahniuk). 
Je conclurai cette section consacrée à la défmition comparée de l'empathie et de 
l'identification avec une remarque du théoricien de la littérature Antonio Rodriguez, qui, 
discutant d'un poème de Pierre Jean Jouve (tiré de son recueil Matière céleste), propose une 
réflexion intéressante sur l'empathie à l'œuvre dans la lecture. Rodriguez présente en effet 
l'empathie comme une relation au dispositif total du texte, et non un lien psychologique 
précis entre l'égo lecteur et un personnage particulier. Dans le cas du poème de Jouve qu'il 
analyse, Rodriguez souligne la capacité du lecteur empathique à outrepasser son ignorance 
des références réelles que cachent le poème (écrit du point de vue de la figure mythique 
d'Hélène, constmite, selon Jouve, à partir de trois femmes réelles avec lesquelles il aurait 
entretenu des relations) : 
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Les lecteurs communs, qui n'ont pas accès aux enjeux factuels de ces relations, 
comprennent néanmoins les fondements affectifs intersubjectifs à l'œuvre dans ce recueil. 
L'empathie de l'acte de lecture investit ainsi la totalité de la situation virtuelle en passant 
par la forme affective générale. Le lecteur peut autant ressentir au long de l'ouvrage la 
voix et le point de vue du sujet lyrique masculin, comme la perspective d'Hélène. Il 
investit le « je » et le « tu » d'une dynamique, qui ne réduit pas l'empathie à une 
identification transparente avec un locuteur, mais plutôt à une reconnaissance sentie des 
situations virtuelles. (2003, p. 188 - je souligne) 
L'empathie, comme « reconnaissance sentie des situations virtuelles» et mode d'accès à la 
« fOID1e affective générale» d'une œuvre, établit une relation entre le lecteur incarné et le 
texte comme entité, comme corps de sens. Cette empathie qu'évoque Rodriguez n'est pas une 
« identification transparente avec un locuteur », mais un rapport au texte qui, s'il est ici défini 
comme affectif, semble impliquer tout le corps sensible. Il faut dire qu'il est souvent difficile 
de départager l'affectif du sensori-moteur, qui sont intimement liés dans le fonctionnement 
d'un organisme devant réagir à un environnement complexe. La portée globale du rapport 
empathique décrit par Rodriguez révèle à mon avis sa plasticité fondamentale loin de 
s'attacher à un point fixe du teÀ1:e, à un personnage ou à lill locuteur particulier, le rapport 
empathique flotte au-dessus de la fiction, s'intensifiant par moment, pennettant au lecteur de 
ressentir corporellement divers aspects de la fiction et du texte comme artefact. 
L'empathie se distingue donc de la sympathie et de l'identification par son ancrage dans le 
domaine de la sensation ainsi que par la relation de symétrie qu'elle établit entre le corps du 
sujet empathique et l'objet qu'il perçoit. Ces distinctions essentielles nous permettent de 
penser la lecture empathique comme un rapport sensori-moteur au texte et non comme une 
fOID1e d'implication affective concernant la personnalité. Mais comment le sensori-moteur 
participe-t-il à la construction du sens d'un texte littéraire? C'est pour répondre à cette 
question que nous irons maintenant chercher des matériaux du côté de la phénoménologie 
ainsi que de la psychologie cognitive et du développement. À travers ces emprunts, nous 
reviendrons notamment sur l'empathie comme relation symétrique, c'est-à-dire imitative. 
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3.3 Au-delà de l'empathie: pour un rapport corporel au sens 
Pour comprendre la lecture empathique, il faut comprendre l'empathie, et non seulement 
dans son histoire ou dans sa différence par rapport à la sympathie ou à l'identification, mais 
aussi dans le rôle qu'elle joue dans la construction et la circulation du sens. C'est l'objectif de 
cette troisième section, où nous commencerons à véritablement intégrer les mécanismes 
empathiques à une théorie de l'interprétation. Nous nous pencherons pour ce faire sur le 
travail de trois auteurs ayant traité du corps-esprit empathique. Le premier d'entre eux est 
Merleau-Ponty, dont la notion de compréhension érotique nous intéressera particulièrement. 
Évoquant la possibilité d'un rapport de communication s'établissant directement entre deux 
corps, cette notion de compréhension érotique vient compléter notre exploration du concept 
d'empathie en en précisant certaines caractéristiques telles que le type de disposition qui 
pennet au récepteur d'y participer. Nous poursuivrons notre exploration en passant en revue 
quelques éléments de la théorie que développe le théoricien de la communication Jean-Pierre 
Meunier dans son Approche systémique de la communication (2003), éléments qui nous 
pennettront d'approfondir la notion de mimétisme, centrale, nous l'avons vu, à la théorie de 
Lipps sur l'empathie et à celle de Williams sur les body genres et également cruciale pour 
notre définition de la lecture empathique. La dernière sous-section de cette troisième partie, 
sera consacrée à un article de Jean-Luc Petit (2002), avec lequel nous retrouverons la pensée 
phénoménologique, cette fois celle de Husserl, qui nous permettra de mettre en évidence 
J'importance de l'aspect moteur de la résonance empathique qui définit le passage du 
sémiotique au somatique étudié ici. 
3.3.1 La compréhension érotique: une forme de réception empathique 
Lorsque le lecteur empathique lit la phrase d'Alexander Bain à propos de l'extrême 
sensibilité de l'attache de l'ongle «( the place of attachment of the nails is the seat of a violent 
fonu ofacute pain »), il ressent une sensation à ce lieu précis. Ce type de phénomène semble 
impliquer un rapport au sens qui n'est pas de l'ordre de la logique, de l'analyse ou de la raison. 
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De quel ordre est donc ce rapport? Dans sa Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty 
discute d'un type de compréhension que semble mobiliser la phrase de Bain, qu'il nomme la 
compréhension érotique. C'est à travers l'analyse du cas de Schn., un patient qui, après avoir 
été atteint d'une blessure circonscrite dans le lobe occipital, souffre de déficiences motrices et 
intellectuelles, notamment de troubles du désir sexuel, que Merleau-Ponty pense la 
perception, la communication et le sens érotique. Pour celui-ci, si, pour Schn., « les stimulis 
tactiles eux-mêmes [... ] ont perdu leur signification sexuelle, c'est qu'ils ont cessé pour ainsi 
dire de parler à son corpS» (1945, p. 182). Au contraire, la phrase de Bain parle au corps du 
lecteur empathique. Le phénoménologue poursuit en définissant un ensemble de relations 
plus corporelles qu'intellectuelles, auxquelles Schn. n'a plus accès: 
On devine ici un mode de perception distinct de la perception objective, un genre de 
signification distinct de la signification intellectuelle, une intentionnalité qui n'est pas la 
pure « conscience de quelque chose ». La perception érotique n'est pas une cogitatio qui 
vise un cogitatum ; à travers un corps, elle vise un autre corps, elle se fait dans le monde 
et non pas dans une conscience. Un spectacle a pour moi une signification sexuelle non 
pas quand je me représente, même confusément, son rapport possible aux organes sexuels 
ou aux états de plaisir, mais quand il existe pour mon corps [... ] Il y a une 
« compréhension» érotique qui n'est pas de l'ordre de l'entendement puisque 
l'entendement comprend en apercevant une e"-périence sous une idée, tandis que le désir 
comprend aveuglément en reliant un corps àun corps. (1945, p. 183) 
Bien sûr, le désir sexuel n'est pas qu'une affaire de corps et dépend largement de 
configurations psychologiques qui sont parfois fort lointaines de toute dimension sensorielle 
ou corporelle (le fétichisme, par exemple). Il est cependant tout aussi évident que la sexualité 
implique des couches du sujet qui échappent à la conscience rationnelle et linguistique. Ces 
couches sont le lieu de la compréhension érotique qui rappelle de manière étonnante le 
rapport au sens qu'implique la phrase de Bain ou encore le type de réception induite par les 
body genres cinématographiques, où la perception et la compréhension du corps représenté ne 
dépendent pas tant de son traitement cognitif conscient par le spectateur que de la résonance 
empathique par laquelle il le ressent. Merleau-Ponty affirme que le sujet percevant n'entre en 
mode de perception et de compréhension érotique que lorsque le spectacle qu'il contemple 
existe pour son corps. Cette « existence pour le corps du spectateur» constitue justement 
l'objectif des body genres, ou d'une certaine littérature physicaliste, qui visent à abolir la 
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distance esthétique convenable afin de toucher le corps de leur public, d'être là pour celui-ci. 
On pourrait argwnenter, en reprenant les tennes de Merleau-Ponty, que les body genres, par 
la monstration de corps submergés par la sensation, tentent d'accaparer la perception érotique 
de leurs spectateurs, de la situer directement dans le physiologique sans passer par l'intellect. 
Cet objectif semble atteint lorsque le corps d'un spectateur imite involontairement la 
souffrance qui bouleverse le corps qu'il contemple sur l'écran de cinéma. Le te>..'te 
sensationnaliste partage cet objectif: il veut faire de sa fiction Wle présence pour le corps de 
son lecteur. Bien sûr, une telle présence est difficile à atteindre et demande la coopération du 
lecteur qui doit mobiliser quelque chose comme sa faculté de «compréhension érotique» 
pour se laisser toucher corporellement par Wle image qui ne sera, au mieux et pour reprendre 
l'expression de Henry Home évoquée au point 3.1.1, qu'une présence idéale. 
On pourrait crOire que la compréhension érotique, qui « n'est pas de l'ordre de 
l'entendement », et que la perception érotique, qui « se fait dans le monde et non pas dans une 
conscience », ne sont activées que dans la relation intersubjective directe et seulement 
lorsque le corps perçu existe pour le corps percevant. Si l'on peut imaginer Wle telle 
compréhension érotique conune le mode privilégié des body genres cinématographiques, il 
semble plus difficile de la concevoir dans le cadre de la lecture littéraire, Wle activité 
fondamentalement linguistique, donc ancrée dans la pensée propositionnelle plutôt que dans 
le rapport corporel aux choses. Pourtant, la parole n'est pas sans lien avec la vie du corps. 
Chez Merleau-Ponty, la parole est Wl geste posé dans l'environnement de sens où évolue un 
sujet pensant toujours fondé sur le sujet incarné. Ce geste phonétique ne represente pas Wle 
pensée qui lui serait extérieure, mais la réalise en l'exprimant. Posée dans le monde de la 
signification, la parole comme geste entre en relation avec divers objets mentaux, dont le sens 
émerge de cette interaction (tout comme c'est l'action d'Wl oiseau qUi donne le sens 
« perchoir» à une branche), pennettant ainsi une mise au diapason des expériences de 
J'organisme dans son environnement physique et culturel: 
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Qu'eÀ1Jrime donc le langage, s'il n'exprime pas des pensées? Il présente ou plutôt il est la 
prise de position du sujet dans le monde de ses significations. Le terme de « monde» 
n'est pas ici une manière de parler: il veut dire que la vie « mentale» ou culturelle 
emprunte à la vie naturelle ses structures et que le sujet pensant doit être fondé sur le sujet 
incarné. Le geste phonétique réalise, pour le sujet parlant et pour ceux qui l'écoutent, une 
certaine structuration de l'expérience, une certaine modulation de J'existence, exactement 
comme un comportement de mon corps investit pour moi et pour autrui les objets qui 
m'entourent d'une certaine signification. (1945, p. 225) 
Puisque la parole est un geste, en se constituant comme teÀ1e elle se constitue comme corps et 
ce corps de sens peut devenir l'objet d'une compréhension érotique, d'un investissement 
somesthésique de la part de son interprète. Lire un texte littéraire, c'est ainsi entrer en contact 
avec un corps de sens gesticulant des gestes phonétiques. Dans un contexte approprié comme 
celui de la lecture empathique, ce corps gesticulant peut mobiliser cette compréhension 
érotique qui « n'est pas de l'ordre de l'entendement» et cette perception érotique qui « se fait 
dans le monde et non pas dans une conscience ». Devenu corps, le texte littéraire prend en 
effet des fonnes expressives à travers lesquelles le lecteur empathique peut ressentir des 
sensations. C'est-à-dire que le lecteur empathique projette sur le corps textuel ses propres 
possibilités sensorielles, comme dans l'échange intersubjectif le sujet reconstruit l'état 
intentionnel d'autrui à partir de sa propre expérience. Merleau-Ponty décrit ainsi cette 
reconstruction: l'autre « perçoit ses intentions dans son corps, mon corps avec le sien, et par 
là mes intentions dans son corpS» (1945, p. 404). De la même manière, le lecteur empathique 
perçoit une sensation dans son corps, son corps avec le teÀ1:e, et par là les formes sensibles du 
teÀ1:e dans son corps. Cette idée4 présente de nombreuses similarités avec la théorie lippsienne 
selon laqueIle le sujet empathique comprend l'autre en percevant son corps expressif et en 
partageant l'état mental que celui-ci exprime. Le texte peut ainsi devenir un corps expressif 
qui existe pour le corps du lecteur. Cette existence dépend de la capacité du sujet lecteur à se 
percevoir empathiquement avec le corps teÀ1uel, ce qui lui permet de reconstruire les 
sensations que celui-ci exprime. Si on se fie aux observations des théoriciens de l'Ein.fühlung 
comme à celles de Merleau-Ponty, mais aussi de Linda Williams à propos du mimétisme 
involontaire caractérisant la réception des body genres, il devient évident que cette 
reconstruction dépend d'une relation mimétique. 
Dont on retrouve l'équivalent chez Husserl; voir l'éclairante discussion de ]'Einfüh/ung et de sa réduction 
phénoménologique chez Husserl par Bouckaert (2003, p. 232-237). 
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Nous discuterons bientôt, avec Jean-Pierre Meunier, de la relation mimétique et de la 
place qu'elle occupe dans le développement de l'enfant ainsi que dans notre activité cognitive 
adulte. Cette étape cruciale permettra de préciser comment le corps sensori-moteur participe à 
la construction du sens, ce corps imitateur qui, pour reprendre l'exemple qu'utilisent Lotze et 
Lipps, entre en résonance avec J'arbre ployant sous le vent. Mais auparavant, j'aimerais 
exprimer deux réserves par rapport à la question de la résonance sensorielle avec le corps 
te»,.iuel telle que nous l'avons abordée avec Merleau-Ponty. 
3.3.1.1 Limites de la reconstruction des intentions et des sensations d'autrui 
Deux éléments méritent en effet d'être notés avant que nous ne passions au travail de 
Meunier sur le mimétisme. Tout d'abord, le processus de reconstruction des intentions et des 
sensations d'autrui dont nous venons de discuter avec Merleau-Ponty peut se situer à 
plusieurs niveaux. Comme le fait remarquer Jean-Luc Petit, il y a « une gradualité de 
l'intentionnalité depuis l'instinct [... ] jusqu'à la volonté » (2002, p. 287). Au contraire de 
l'instinct, la volonté est un mouvement qui est motivé par la représentation mentale d'un but. 
Cela implique que la corrélation qui surgit dans l'esprit du sujet percevant entre l'attitude 
corporelle observée et l'intention supposée ou ressentie peut soit être laissée au domaine de 
l'instinctif (c'est ce qui semble être le cas pour la lecture empathique d'une image body 
genresque), soit être élaborée consciemment en fonction de codes culturels ou de diverses 
déductions psychologisantes. Il y a en effet une différence importante entre ressentir 
intuitivement l'intention ou l'émotion de l'autre et réfléchir de manière « logique » au 
comportement que dénote son expression faciale et ses attitudes corporelles. Si, dans la 
lecture empathique, le lecteur peut simuler un corps parlant, il se fait aussi une théorie de 
celui-ci. D'un côté, il ressent le geste phonétique, son rythme, ses inflexions, son ton et 
résonne avec ce corps de sens, et, de l'autre, il comprend les motivations de celui qui parle 
dans le texte, il postule des causes et des conséquences à ses actions. Ces deux aspects se 
nourrissent l'un l'autre dans des boucles récursives où s'élabore le sens. C'est ainsi que la 
lecture empathique, comme toute lecture, oscille entre « compréhension érotique» et 
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entendement rationnel, entre présence idéale et représentation, entre expression et 
eÀ'Plication. 
11 faut également souligner que la reconstruction des intentions d'autrui, ce processus par 
lequel l'autre « perçoit ses intentions dans son corps, mon corps avec le sien, et par là mes 
intentions dans son corps », est sujet à des variations. Ce processus empathique varie en en 
effet en fonction de représentations culturelles ainsi que de mécanismes psychologiques, tels 
que l'identification et le sentiment d'appartenance à un groupe. En ce sens, la résonance 
empathique n'est pas un pur réflexe universel. Une étude menée par une équipe de 
neuropsychologues (Serino et al., 2009) montre d'ailleurs que voir un visage se faire toucher 
évoque une plus forte sensation d'être soi-même touché lorsque le visage appartient au même 
groupe ethnique ou politique que le sien. TI semble donc que l'aspect personnel de notre 
relation à l'autre détermine autant qu'il est déterminé par la résonance empathique ; on 
imagine aisément un esclavagiste dont la résonance empatbique sera inhibée face à sa 
« marchandise» qu'il ne considère nullement comme son semblable ou, au contraire, une 
personne qui ressentira de manière fortement empathique l'ablation de la patte de son chien 
(n'est-ce pas le cas des anti-vivisectionnistes évoqués par Bending, 2000, p. 122, dont nous 
avons parlé en introduction). Il y a donc ici une interaction entre le niveau des représentations 
mentales élaborées culturellement et une réaction empathique qu'on pourrait supposer 
purement instinctueIJe. Le phénomène de résonance empathique qui nous intéresse 
aujourd'hui, bien qu'il semble prendre racine dans des mécanismes universels et relever du 
réflexe incontrôlable, est ainsi certainement déterminé dans sa forme et son intensité par des 
construits culturels, symboliques ou psychologiques. Il est donc probable que la résonance 
sensorielle avec le corps textuel soit également modulée par des facteurs de ce type. Au fond, 
on retrouve ici l'idée d'une interrelation entre les relations empathique, sympathique et 
d'identification. C'est cependant sur la première de ces reJations que nous nous pencherons 
maintenant à travers la notion de mimétisme. 
126 
3.3.2 Empathie et mimétisme 
Les neurologues reconnaissent aujourd'hui l'interrelation forte entre action et cognition, 
une interrelation que résume le syntagme de « cognition motrice ». Comme l'affirme le 
neurologue Gerald Edelman : « the brain's motor functions (... ) are critically important, not 
just for the regulation of movement, but also for forming images and concepts» (2005, p. 
23). Il semble en effet que nous pensions avec tout notre corps et que l'imagination, incluant 
l'imagination motrice et musculaire, joue un rôle important même dans les élaborations 
conceptuelles les plus abstraites. Une célèbre citation d'Einstein, que nous donne le 
mathématicien Jacques Hadamard dans l'ouvrage The Psych%gy of Invention in the 
Mathematical Field, souligne cette importance de la « cognition motrice}) : 
The words or the language, as they are written or spoken, do not seem to play any raie in 
my mechanism of thought. The psychical entities which seem ta serve as elements in 
thought are certain signs and more or less clear images which can be 'voluntarily' 
repraduced and combined. [ ... ] The above mentioned elements are, in my case, ofvisual 
and [... ] muscular type. (citation tirée de Hadamard, 1945, p. 142-143) 
Ce sont donc des images visuelles et musculaires qui fondent les entités psychiques occupant 
l'esprit d'Einstein. Il est tout à fait possible que le lecteur empathique produise également des 
images musculaires, des images somesthésiques. Nous reviendrons plus longuement, au 
chapitre V, sur la cognition motrice et plus généralement sur la cognition incarnée ainsi que 
sur la nature de la sensation somesthésique, de l'imagination et de son lien avec la pensée 
conceptuelle et linguistique. Pour l'instant, penchons-nous sur le rôle du mimétisme dans 
l'élaboration de ces éléments musculaires qui auraient joué un rôle plus important que la 
pensée linguistique dans la réflexion d'Einstein et qui se retrouvent certainement au cœur de 
la lecture empathique. 
Dans Approche systémique de la communication (2003), Jean-Pierre Meunier adopte une 
position apparentée à celle d'Edelman concernant l'étroite dépendance de la cognition et des 
fonctions motrices. S'inspirant notamment des travaux de Pierre Lévy (1991), Meunier 
affirme en effet que les modèles mentaux ne sont pas liés à une modalité perceptive unique et 
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que, si nous pouvons aisément les traduire en équivalents visuels, par exemple en 
diagrammes auxquels nous sommes habitués, ils peuvent aussi être traduits en équivalents 
haptiques ou proprioceptifs, ou même en chaînes de schémas moteurs. Meunier développe 
cette idée: 
Les éléments d'un modèle théorique abstrait - par exemple: conscient, inconscient, offre, 
demande, classe ouvrière, bourgeoisie, électron, neutron, etc., etc. - sont généralement 
des entités figurativement vagues, mais néanmoins pourvues de caractéristiques 
«perceptives» : elles sont statiques ou dynamiques, elles exercent des forces les unes sur 
les autres, etc. Et d'où viendraient ces caractéristiques si ce n'est du corps qui les investit 
en leur imprimant des mouvements ou en les figeant dans des positions, en les rendant 
actives ou passives. (2003, p. 179) 
Proche de la théorie incarnée du sens défendue par Mark Johnson dès 1987 dans The Body in 
the Mind : The Bodily Basis ofMeaning, Imagination, and Reason, cette position applique au 
domaine conceptuelle rapport corporel que les théoriciens de l'EinjUhlung établissent entre le 
sujet sensori-moteur et les objets du monde. Comme le sujet perçoit un grand hall à travers 
une sensation d'expansion, comprendre les éléments d'un modèle théorique abstrait 
demanderait le recours à des configurations sensorielles. Il n'est donc pas étonnant que, pour 
Meunier, la construction d'un modèle mentaI à partir d'un texte - que ce te:\.1e soit linguistique 
ou visuel - implique une résonance posturale, motrice et affective avec les entités que ce 
te:>..1e représente, une position que ne démentirait certainement pas Theodor Lipps, mais qui 
s'enracine plutôt dans les travaux de René Girard, Bateson et Piaget sur le mimétisme. 
Jean-Pierre Meunier propose en effet une théorie synthétique de la connaissance et de la 
communication dont le noyau est le principe de mimétisme. Une présentation rapide de ce 
principe nous fournira maintenant l'occasion d'aborder plus concrètement le phénomène 
empathique. Le mimétisme est un mode de rapport au monde où le sujet percevant tend à 
imiter d'une façon ou d'une autre l'objet perçu. Il semble jouer un rôle particulièrement 
important dans la perception intersubjective, c'est-à-dire celle des corps humains qui nous 
entourent. Comme le souligne Meunier, le mimétisme est une réponse qui s'exprime avec une 
force particulière chez l'enfant: 
128 
Si la fusion mimétique apparaît de manière épisodique chez l'adulte normal, elle semble 
bien dominer le rapport de l'enfant à son environnement social. Les psychologues du 
développement - tels Wallon, Piaget - ont insisté sur le caractère d'indifférenciation ou 
d'indivision du rapport social primitif. L'enfant ne se distingue pas d'autrui, ce qui revient 
à dire qu'il vit en lui, reflétant par exemple sur son visage la mine de celui qui le regarde. 
(2003, p. 93) 
Le mimétisme constituerait donc, d'un point de vue ontogénétique, une attitude archaïque. Il 
y aurait, aux origines de la vie sociale et consciente, un rapport empathique à 
l'environnement, rapport dans lequel les frontières entre le pensé et le perçu, la conscience et 
le monde, le soi et l'autre seraient relativement brouillées et mouvantes. 
Pour illustrer ce mode de conscience qu'est la fusion mimétique, Meunier donne 
l'exemple d'un poupon qui imite de trois façons la boîte d'allumettes qu'on ouvre et ferme 
devant lui: en imitant oralement le son (tfftff), en ouvrant et fermant le poing, en ouvrant et 
fermant la bouche (2003, p. 94). Ici, l'appropriation cognitive de la boîte d'allumette qu'opère 
l'enfant passe par l'imitation corporelle de ses propriétés physiques. C'est le corps résonant et 
imitateur qui permet au bébé de saisir de manière pratiquement instinctive certaines 
propriétés de l'objet, propriétés qu'il reconnaît dans leur proximité avec ses propres capacités 
motrices et proprioceptives. Si cette reconnaissance relève du réflexe, il faut souligner que, 
contrairement à l'enfant imitant la boîte d'allumette, l'adulte développe des réflexes 
inbibiteurs qui l'empêchent d'exprimer cette résonance motrice automatique. Les pulsions 
imitatives sont toujours déclenchées, mais restent cantonnées comme représentations 
prérnotrices internes et intentionnelles. La compréhension mimétique et corporelle de la boîte 
d'allumettes semble également être à la base de l'attribution de qualités motrices ou 
kinesthésiques à des modèles mentaux discutée précédemment et, à plus forte raison, de 
l'investissement somesthésique du lecteur empathique dans la fiction littéraire. 
L'exemple du poupon aux allumettes montre bien la manière dont l'empathie repose sur 
une tendance humaine innée à entrer en fusion mimétique avec l'environnement, tendance 
corporelle qui pousse l'homme vers une indifférenciation primitive, vers une dissolution du 
sujet dans le magma du réel que commente ici Meunier: 
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Le mimétisme apparaît comme une tendance originelle du corps propre à entrer en 
résonance (motrice, affective) avec la conduite d'autrui et même avec l'ensemble des êtres 
perçus. Sur le plan relationnel, cette tendance implique l'indifférenciation entre le sujet et 
autrui, entre le sujet et le monde pris globalement. (2003, p. 95-96) 
Cette résonance motrice et affective évoquée ici par Meunier constitue un mécanisme 
important de l'empathie en jeu dans l'implication somesthésique du lecteur face à la fiction 
littéraire. En effet, le lecteur qui ressent dans son doigt la phrase de Bain à propos de l'attache 
de l'ongle génère une image qui fusionne avec la conscience qu'il a de son propre corps. Il 
s'agit bien ici d'un rapport au perçu (ici, une image mentale) qui ne repose pas uniquement, 
comme le dirait Merleau-Ponty, sur l'entendement, sur la raison consciente et volontaire, mais 
plutôt sur un ressentir «involontaire » et qui offre la possibilité d'une «compréhension 
érotique» du perçu, c'est-à-dire d'une compréhension empathique, fusio11llelle et corporelle. 
Dans son ouvrage sur le sujet lyrique, Antonio Rodriguez (2003, p. 105) nous propose 
une comparaison qui éclaire la nature de cette compréhension empathique. S'inspirant d'une 
réflexion d'Erwin Straus, il utilise le couple paysage-géographie pour illustrer la différence 
entre la compréhension empathique et la compréhension conceptuelle. En effet, le paysage 
implique tule perspective située qui détermine ce qui sera visible et caché, la fonne de 
l'horizon et du relief. n implique une appartenance du sujet au monde, une relation 
personnelle entre un organisme mouvant et un espace se modifiant avec ses mouvements. 
Contrastant avec cette approche subjective, fusionnelle et sensori-motrice de l'espace, la 
géographie repose sur « une élévation de la conscience qui fixe un système abstrait, universel 
et absolu de coordonnées» (2003, p. 105), système d'ordonnancement objectif de l'espace 
dans un temps impersonnel. Dans la géographie, l'espace devient conceptuel: détaché de sa 
perception par un organisme, un objet général et relativement univoque. Bien que la fiction 
littéraire soit un enchevêtrement complexe de codes et qu'à ce titre elle constitue forcément 
une fonne d'abstraction de l'expérience qui appelle la compréhension conceptuelle, elle peut 
aussi mobiliser la compréhension empathique telle que la décrit Rodriguez. Le texte littéraire 
s'offre ainsi à son lecteur à la fois comme une géographie et comme un paysage, comme un 
dispositif imprécis mais puissant, dont l'indétermination pennet un développement 
sémiosique simultané dans le concret et dans l'abstrait, dans le particulier et dans le général, 
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dans le sensori-moteur et dans le propositionnel. On peut en effet considérer qu'un récit est 
l'image ou le schéma d'une expérience. Prenons par exemple cette histoire minimaliste (elle 
ne comprend que six mots) qui aurait été écrite par Hemingway (Wired, 2006) : « For sale: 
baby shoes, never worn ». Elle traduit - un peu à la manière d'une carte géographique - une 
situation de vie complexe. Mais simultanément à cette abstraction de l'expérience, ce récit 
offre au lecteur un matériel imaginaire spécifique, qui n'est pas de l'ordre du général et qu'il 
est invité à explorer en adoptant un « point de sentir» incarné interne à la fiction. C'est ainsi 
que, oscillant entre géographie et paysage, le texte littéraire demande au lecteur de mobiliser 
différents modes de compréhension, dont la résonance empathique fait bien sûr partie. 
La discussion des travaux de Meunier et de son exemple du bébé aux allumettes montre 
comment l'imitation est un mode fondamental du rapport de l'humain à son monde. Les 
origines de la connaissance, de la conscience individuelle et de la vie sociale sont ainsi 
profondément marquées par le mimétisme corporel, par la relation empathique entre soi et le 
monde, entre soi et l'autre. La résonance empathique brouille la frontière entre ce qui est 
conçu et ce qui est perçu, entre ce qui est interne et ce qui est externe à l'ego. Cependant, la 
littérature est fondamentalement différente d'une boîte d'allumette: elle n'offre pas de matière 
directement perceptible à son lecteur (en dehors, évidemment, de l'écriture elle-même, de sa 
typographie et du papier). Dans la représentation linguistique, les objets et les corps sont 
médiatisés par le langage, et dépendent de l'imagination ou du traitement cognitif pour 
prendre fonne. Et c'est exactement pour cette raison que nous pouvons parler de lecture 
empathique ; l'imagination, ou même la conceptualisation comme le suggère Meunier à la 
suite de Lévy, est profondément ancrée dans notre corps et dans son système sensori-moteur. 
Il faut d'ailleurs se libérer de l'orientation trop visuelle du tenne « imagination» lorsque nous 
concevons la lecture empathique puisque celle-ci ne se cantonne pas au domaine de la pure 
visualité, mais exploite la riche diversité de notre sphère perceptuelle pour construire des 
images qui peuvent contenir des éléments sonores, olfactifs, gustatifs et, bien sûr, 
somesthésiques et proprioceptifs. Mais à qui appartiennent ces images : au corps du lecteur, 
au corps teÀ1uel ou encore à un corps entre-deux? 
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3.3.2.1 Quel site pour la lecture empathique? 
Si les dimensions multiples de la compréhension empathique, mimétique ou érotique se 
nouent dans le geste lectorial, on peut se demander à quel corps appartient ce geste. Le 
lecteur empathique vit-il des sensations extérieures comme arrivant à son propre corps? On 
peut dégager une hypothèse qui répond à cette question en examinant un dernier exemple de 
résonance empathique, cette fois avec un autre corps. Le philosophe Jean-Luc Petit présente 
le compte rendu phénoménologique de spectateurs observant un funambule sur sa corde, 
mimant extérieurement ses mouvements (par résonance posturale : par exemple les 
spectateurs se penchent légèrement à gauche si le funambule vacille vers la gauche) et faisant 
intérieurement l'expérience de toutes sortes d'impressions kinesthésiques. Petit écrit: 
Si l'on s'en tient à la stricte évidence phénoménologique, on ne doit pas dire qu'ils vivent 
ces impressions comme sensations de mouvement de leurs propres membres, assis qu'ils 
sont tranquillement sur leur chaise ; on doit dire qu'ils les vivent « dans le corps du 
funambule sur son fil. » (2004, p. 129) 
Si la résonance empathique permet aux spectateurs de vivre des sensations de mouvement 
dans le corps du funambule, c'est qu'elle n'est pas une dynamique centripète, concentrant le 
monde, ses mouvements et ses forces, dans le corps-esprit du sujet, mais bien centrifuge, le 
sujet résonant étant décentré et pouvant faire l'expérience de différents « points de sentir ». 
Cette adoption de différents points de sentir dans la lecture empathique arnène-t-elle le 
lecteur à eÀ'Périmenter des sensations dans le corps textuel - corps parlant du narrateur, corps 
représenté du personnage ou corps typographique du livre - comme c'est le cas dans 
l'exemple du funambule de Jean-Luc Petit? Ou l'amène-t-el\e plutôt à faire l'e:\..périence des 
sensations fictionnelles et esthétiques dans son propre corps? À moins que ces sensations 
n'arrivent à une représentation corporelle prosthétique, à un corps entre-deux qui ne serait ni 
complètement autre, ni complètement sien? Ces questions m'apparaissent délicates et il me 
semble risqué de leur donner une réponse définitive. En effet, les réflexions de Frédérique de 
Vignemont dans son article «Habeas Corpus: The Sense of Ownership of One's Own Body» 
(2007) montrent la multiplicité des configurations possibles du rapport à son propre corps. 
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Elle discute par exemple des patients atteints d'asomatognosie qui ressentent un ou plusieurs 
de leurs membres comme leur étant étrangers en dépit du fait qu'ils puissent avoir des 
sensations tactiles dans ce membre. Le cas de ces patients montre clairement qu'il est possible 
de dissocier la sensation tactile et le sens de la propriété du corps. On pourrait donc imaginer 
un lecteur qui ferait une expérience sensorielle dans un corps fictionnel ressenti comme 
étranger. L'asomatognosie peut prendre des formes diverses. On distingue par exemple la 
phénomène de « main étrangère» de celui de la « main anarchique ». La « main étrangère» 
réfère à la perte du sens de propriété de la main, alors que la main anarchique désigne plutôt 
l'expérience de mouvements de la main ressentis comme indépendants de la volonté du 
patient. Pour Vignemont (2007, p. 428), la « main étrangère » est un désordre de la 
conscience corporelle alors que la « main anarchique » est un désordre de la conscience de 
l'action. Si je cite ces cas pathologiques, c'est pour souligner la diversité des formes 
d'expérience corporelles qu'on pourra éventuellement rattacher à la lecture empathique. 
La forme que prendra l'expérience corporelle dans la lecture empathique dépendra des 
stratégies privilégiées par une œuvre littéraire, du contexte de lecture et des compétences ou 
de l'attitude du lecteur. Difficile donc d'identifier une forme précise comme caractérisant de 
manière défmitive la lecture empathique. On peut tout de même considérer que la lecture 
empathique agit à l'inverse de la perte de propriété de son propre corps puisqu'elle élargit ce 
sens de propriété à des entités fictionnelles. Les épisodes de dépersonnalisation, pendant 
lesquels le patient ressent le monde extérieur mais aussi son propre corps comme irréel 
(Vignemont, 2007), sont particulièrement intéressants à cet égard. En effet, si dans la 
dépersonnalisation le sujet ressent le monde extérieur comme irréel, dans la lecture 
empathique le sujet ressent le monde intérieur (mental) de la fiction comme réel. Cette 
« réalisation» de la fiction peut donner lieu à une variété d'expériences corporelles. Sans 
parler de constante absolue, on peut tout de même postuler que le lecteur empathique ne vit 
pas les sensations évoquées par le te>..1:e comme étant complètement siennes, mais plutôt 
comme celles d'un corps hybride, un corps étranger - à la manière de cette « main étrangère » 
dont parle Vignemont - qui naît de l'adoption par le lecteur du « point de sentir» proposé par 
le te>..1:e et qui lui permet d'entrer dans son paysage fictionnel. 
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3.3.3 Retour à la phénoménologie: vers une théorie motrice de l'empathie 
Il est devenu de plus en plus clair, au fil de ce chapitre, que la théorie de l'empathie qui 
fonde notre modèle de la lecture empathique est une théorie motrice, ou sensori-motrice. On 
trouve chez le phénoménologue Jean-Luc Petit une approche convergente de l'empathie, dont 
nous discuterons maintenant. Cette discussion nous pennettra, en dépit de sa brièveté, de 
pousser plus loin les observations faites à partir du concept de mimétisme et de d'éclairer 
l'ancrage de la lecture empathique dans l'action et le mouvement. 
L'intérêt principal de l'article de Jean-Luc Petit est en effet de mettre en évidence 
l'importance de l'aspect moteur de l'empathie. Il trouve le fondement de sa pensée chez 
Husserl, pour qui « le mouvement de l'organisme orienté par ses tendances vers un but vital 
dont il tire satisfaction est lll1 opérateur essentiel de la constitution » (2002, p. 283). 
L'organisme en mouvement dont nous parle ici Petit doit être compris comme le corps en tant 
que siège de la vie subjective, le corps qui se perçoit lui-même, immergé dans un monde qu'il 
constitue et qui le constitue. L'organisme se définit donc par opposition au corps purement 
physique, occupant une région spatio-temporelle dans un univers naturel simplement 
composé d'objets. Cet organisme est primitivement motivé dans ses mouvements par des 
besoins vitaux qui, lorsque comblés, lui procurent une satisfaction5. Ce que nous dit ensuite 
Petit, c'est que pour Husserl, ces mouvements sont essentiels à la constitution. Mais la 
constitution de quoi? D'abord la constitution de l'organisme lui-même, construit dans 
l'habitude du mouvement, dans l'expérience de ses diverses possibilités d'action, de posture, 
de déplacements. Ensuite, comme dans l'exemple du poupon aux allumettes, la constitution 
du « sens d'être des choses physiques » puisque c'est par le mouvement que l'organisme 
éprouve les diverses facettes perceptibles du monde qui l'entoure, les diverses propriétés des 
objets qui le composent. Et finalement, la constitution « d'lll1 monde intersubjectif de vie 
commune [qui] est relative aux capacités d'empathie de [l']organisme à l'égard des 
mouvements des organismes étrangers, humains ou non » (2002, p. 283). La lecture 
empathique s'enracine dans les possibilités sémiotiques qu'ouvre ce mode de constitution par 
5 Nous verrons dans Je prochain chapitre théorique qu'une telle approche éco-biologique, fondant Je sujet 
pensant, ressentant et agissant sur un aspect rnotivationnel fondamental, se retrouve souvent au cœur des théories 
de la cogni tion incarnée. 
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le mouvement et l'action. Elle permet ainsi de repenser la littérature comme geste et comme 
corps et la perrormance interprétative comme un comportement mobilisant la pensée dans ses 
dimensions sensori-motrices. 
Il est en effet possible de concevoir la pensée comme un mouvement intérieur, lU1 angle 
qu'adopte Petit lorsqu'iJ commente l'assimilation des concepts d'action et de motivation dans 
la pensée husserlienne tardive. Pour Petit: 
L'effacement de cette distinction phénoménologique pourtant essentielle signifie 
seulement que dans les couches primordiales de constitution de l'organisme, ce qui règne 
en deçà de l'action, ce qui précède l'intervention active du « je », c'est le mouvement, le se 
mouvoir intérieurement éprouvé de l'organisme que le désir motive. (2002, p. 285) 
Cette conception de la motivation, de l'action conçue, prévue et imaginée comme un 
mouvement interne n'est pas sans rappeler la forme psychique que prennent les 
représentations littéraires de l'action ou de la sensation dans la lecture empathique. En tant 
que performance interprétative incarnée, celle-ci transforme en effet le te>..1:e de fiction en 
terrain de jeu pour le corps sensible, non pas dans sa manifestation totale (ce serait une 
lecture hallucinatoire) mais dans sa version intentionnelle, comme le « se mouvoir 
intérieurement éprouvé» du sujet husserlien. Pour Husserl, l'action conçue ne relève donc pas 
d'une intention désincamée, mais est déjà comme une sorte de mouvement psychique, 
actualisé dans un espace interne qu'il nomme champ kinesthésique, un « champ d'expérience 
plus primitif, fermé en ce sens qu'il ne contient rien qui ne soit ou un acte qui émane du 
« je », ou une affection par quelque chose qui touche ce « je » (Petit, 2002, p. 290). Ce champ 
kinesthésique apparaît comme le lieu de la résonance empathique. Petit nous dit ainsi 
qu'« avant d'avoir affaire à des choses dans l'espace ayant pleine valeur de réalité physique, 
nous avons des apparitions dans des champs perceptifs, des fantômes» (2002, p. 292). Le 
champ kinesthésique est le lieu où se manifestent ces fantômes ; fantômes d'objets et de 
mouvements parfois perçus, parfois conçus. C'est donc là que se nouent esthétique 
(impressions sensorielles de l'organisme) et pratique (activité de j'organisme), que 
s'entremêlent le perçu et le conçu. La lecture empathique investit ce site d'hybridation qui 
permet la fusion mimétique et une certaine indétermination de l'expérience sensori-motrice. 
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En effet, dans la mesure où le champ kinesthésique est traversé par « des apparitions dans des 
champs perceptifs, des fantômes », il semble le site tout désigné de l'incarnation somatique 
du sens qui caractérise la lecture empathique. 
Ces sensations et actions fantômes qui hantent les champs perceptifs dans la lecture 
empathique sont-ils ressentis comme personnels, sont-ils attachés au « je »? Nous avons 
discuté plus haut de la topographie somatique de la lecture empathique, de la question de son 
site et suggéré que ses sensations fantômes appartenait à un corps entre-deux, osciJlant entre 
le personnel et l'impersonnel. Pourrait-on concevoir les champs perceptifs comme un espace 
de relative neutralité (où, par exemple, le mouvement de la « main étrangère» prendrait 
forme, avant d'être attribué à une volonté eÀ1:érieure au soi)? Une telle hypothèse concorde 
avec le point de vue défendu par les neurophilosophes italiens Becchio et Bertone (2005). 
Ceux-ci, travaillant à partir des recherches menées depuis la fm des années 1990 sur les 
neurones miroirs - dont nous traiterons plus longuement lors du chapitre V - suggèrent que 
lire une description d'action active ces neurones miroirs, produisant une simulation neuronale 
du patron visuo-moteur de cette action, patron qui n'est cependant pas attribué à un agent 
spécifique. En effet, les neurones miroirs représenteraient les actions dans un format 
multisubjectif, c'est-à-dire qu'elles permettent un pa.illlge des intentions motrices avant même 
leur attribution à un agent. Pour cette raison, selon Becchio et Bertone, le lecteur ferait 
initialement l'expérience des patrons d'action ou de sensation présentés par la fiction de 
manière neutre ou a-personnelle. La fiction littéraire proposerait ainsi à son lecteur des 
expériences sans attaches à un agent particulier, libres d'être attribuées, au fil du 
développement du signe littéraire, à différents agents. 
De la « compréhension érotique» à la reconstruction des formes sensorielles eÀ-primées 
par les gestes phonétiques d'un texte, de la cognition motrice qui permet de comprendre des 
modèles abstraits à travers l'évocation d'images musculaires à la fusion mimétique du sujet et 
de son environnement, de l'élargissement de la conscience corporelle à la manifestation des 
formes fictionnelles dans le champ kinesthésique, les mécanismes de la lecture empathique 
sont complexes et il n'est pas simple d'en faire un portrait qui serait à la fois synthétique et 
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fidèle à cette complexité. À travers les diverses théories discutées dans cette section, nous 
avons poursillvi l'exploration de ces mécanismes qui participent tous d'une implication du 
corps sensible dans les processus de construction du sens et que nous pourrons observer à 
l'œuvre dans la lecture du roman de James Frey que je propose au prochain chapitre. Mais 
avant de conclure le présent chapitre, il m'apparaît important de penser dans un contexte plus 
spécifiquement littéraire cette implication du corps sensible dans la construction du sens. 
C'est pour cette raisons que nous nous pencherons maintenant sur la communion vocale 
comme un mode possible de la lecture empathique. 
3.4 Une modalité particulière de présence corporelle: la vocalité 
Je me suis efforcé, dans les trois premières parties de ce chapitre, de clarifier la teneur du 
terme « empathie » au sein de ce binôme conceptuel qu'est la lecture empathique. Je l'ai 
d'abord situé historiquement et épistémologiquement, puis distingué face à la sympathie et à 
l'identification. Je l'ai finalement développé en puisant du côté de la phénoménologie 
(compréhension érotique, champ kinesthésique) et de la psychologie du développement 
(fusion mimétique). Les différentes théories discutées dans ce chapitre nous ont ainsi permis 
de penser l'empathie de la lecture empathique. Mais qu'en est-il de l'autre terme de l'équation, 
qu'en est-il de la « lecture )) de la lecture empathique? Comment un te",1:e littéraire, un objet 
de langage bien différent d'un arbre ployant sous le vent, d'un funambule, d'une boîte 
d'allumette ou d'un confrère humain, peut-il amener un sujet vers la fusion mimétique, la 
« compréhension érotique )) ou la résonance empathique? 
Les quatre analyses d'œuvres littéraires qui ponctuent cette thèse montrent que la lecture 
empathique varie en intensité et en forme en fonction des stratégies rhétoriques, narratives et 
stylistiques que privilégient les textes, de leur aspect thymique ou phorique, de leur paratexte, 
du conte",te de lecture et de l'attitude du lecteur. On constate, à travers elles, qu'il est 
finalement assez rare qu'une fiction littéraire offre à son lecteur une expérience comparable à 
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celle des body genres cinématographiques où le corps du spectateur est pris dans une 
imitation presque involontaire de l'émotion ou de la sensation ex'Primée par le corps à l'écran. 
Mais si le cas d'un texte réellement body genresque est rare, il n'est pas non plus inexistant: 
au sein de mon corpus, le roman autobiographique de James Frey s'est révélé 
particulièrement efficace à générer une fonne d'implication proche de ce que je conçois 
comme la lecture empathique de base, c'est-à-clire une lecture qui fait résonner le corps 
somesthésique du lecteur avec celui ou ceux que représente ou exprime le texte. L'analyse de 
ce roman, et plus spécifiquement de la scène du dentiste, un véritable morceau d'anthologie 
pour qui s'intéresse à l'expression littéraire de la douleur physique, m'a amené à considérer la 
communion vocale comme un mode majeur du rapport empathique à la fiction littéraire. 
Contrairement aux body genres cinématographiques qui reproduisent l'expérience d'être face 
à un spectacle corporel, directement et audio-visuellement perceptible, le texte littéraire 
plonge le lecteur dans un univers de langage, un univers de paroles et de voix plus ou moins 
expressives qui le possèdent momentanément, le dotant d'un corps entre-deux fait de sens et 
de sensations. Cette plongée peut être conçue comme une communion vocale. Comment 
celle-ci advient-elle? 
3.4.1 La subvocalisation 
Il m'apparaît tout d'abord essentiel d'aborder la question de la subvocalisation. En effet, 
pour qu'il y ait communion vocale entre un texte et son lecteur, il faut tout d'abord qu'il Yait 
un réel aspect vocal à la lecture. Or, on a parfois soutenu qu'une lecture efficace et « mature» 
devait se passer de subvocalisation... Est-ce réellement le cas? 
Spécialiste de la neurologie de la lecture, Stanislas Dehaene a travaillé sur cet aspect de la 
lecture. Dans Les neurones de la lecture (200?), il explique que cette activité engage 
simultanément deux voies parallèles : celle de la conversion du graphème (signe écrit) en 
phonème (unités de son) et celle de la reconnaissance sémantique clirecte du mot. Ces deux 
modes du lire (accès au son et accès au sens) se nourrissent l'un l'autre et prendront plus ou 
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moins d'importance en fonction du contexte et de l'objectif de la lecture. Comme l'explique 
fort clairement Dehaene : 
Selon le mot à lire - connu ou non, fréquent ou rare, régulier ou irrégulier - et selon la 
tâche souhaitée - lecture à haute voix ou compréhension du texte -, la contribution 
respective des deux voies est prépondérante ou mineure. (2007, p. 70) 
En effet, le décodage d'un mot nouveau ou inhabituel demande « la lente transformation d'une 
suite de lettres totalement nouvelle C... ] en sons qui soudain, comme par miracle, deviennent 
des mots intelligibles, comme si le texte nous parlait au creux de l'oreille» (2007, p. 54 - je 
souligne). Les signes écrits se constituent ainsi, « comme par miracle », en voix expressive 
qui nous parle au creux de l'oreille, en voix intime qui entre au cœur de notre conscience. 
Dehaene précise par ailleurs que plusieurs expériences suggèrent que même le décodage 
des mots les plus familiers, ceux que nous avons lus des milliers de fois et que nous n'avons 
plus la sensation de décoder à travers une articulation mentale, passe par la subvocalisation et 
cela, que nous le souhaitions ou non (2007, p. 54). Peut-être est-ce parce que, dans 
l'apprentissage de la lecture, la conscience graphémique et la conscience phonémique sont 
étroitement liées (2007, p. 270-271). Ou peut-être est-ce parce que, une fois terminé le 
traitement du signal visuel par la zone occipito-temporale, les étapes de mise en liaison du 
mot écrit avec des représentations du son et du sens ne sont pas propres à la lecture, mais sont 
également utilisées pour la production et la compréhension de la parole (2007, p. 147). On 
observe notamment dans la lecture l'activation de la région pariétale inférieure qui se situe 
juste au dessus du planum temporale, une région qui, avec l'aire de Broca, forme un circuit 
qui s'active lorsque nous prononçons mentalement les mots, « une boucle articulatoire 
interne, que nous utilisons lorsque nous nous répétons des sons en mémoire, par exemple 
pour retenir un numéro de téléphone» (2007, p. 152). Bref, si la voie phonologique apparaît 
importante dans la performance lectoriale, elle ne fonctionne jamais seule (à moins de lire 
une langue complètement étrangère). Dans bien des cas, la reconnaissance lexicale 
accompagne et détermine la conversion graphème-phonème. Par exemple, un mot comme 
monsieur (dont la première syllabe « mon» ne se prononce pas de manière régulière, comme 
dans monstrueux) doit être reCOllim pour être correctement articulé. D'autre part, si le sens 
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dépendait absolwnent du son, nous aurions de la difficulté à utiliser des homophones tels que 
sot et seau, pourtant communs en français. Bref, la récupération lexicale et la conversion 
graphème-phonème vont le plus souvent main dans la main. Pour Dehaene, ce modèle à deux 
voies sous-estime même la complexité des mécanismes neuronaux de la lecture, bien qu'il 
demeure, en première approximation, une distinction essentielle. 
On peut donc suggérer, en s'appuyant sur les explications de Dehaene, que la lecture 
littéraire fera un usage particulier de la subvocalisation, qui joue un rôle plus important dans 
la lecture de mots inhabituels. Or, dans bien des cas, le langage littéraire se définit (et ce, 
depuis les formalistes russes, voir Jakobson, 1973, p. 15) comme une déshabituation, une 
défamiliarisation et ill1 écart par rapport aux nonnes de la langue. Poétique, présentant des 
mots inhabituels et des fonnules nouvelles mais aussi des figures sonores telles que 
l'allitération et l'assonance, ou rythmiques, telles que la répétition, le te",i.e littéraire appelle la 
subvocalisation. La subvocalisation de la lecture littéraire semble de plus liée à ce que 
Dehaene nomme la conscience phonémique, qui, lorsqu'elle est affectée par des traubles 
neura-linguistiques comme la dyslexie, réduit la sensibilité aux rimes, la capacité de 
segmenter un énoncé en phonèmes ou encore de réarranger les sons du langage (Dehaene 
2007, p. 316). La littérature en général et les genres poétiques en particulier semblent mettre 
en jeu cette conscience phonémique, une conscience presque musicale de la langue. Bref, la 
« musique » du langage littéraire est liée à son aspect articulatoire et vocal, un lien que 
souligne Victor Nell, qui remarque que le plaisir de lire, comme de plusieurs autres formes de 
plaisir, est souvent exprimé par des métaphores alimentaires : j'ai dévoré ce roman, j'ai 
savouré tel passage. Pour Nell, l'activité motrice de J'appareil articulatoire et masticatoire est 
liée au plaisir de la lecture (1988, p. 99). Les normes culturelles nous poussent d'ailleurs à « 
déguster » le style des grands auteurs (Flaubert, Proust, Duras), comme une bouchée 
délicieuse qu'on mastique et savoure lentement. La lecture, en mobilisant l'appareil 
articulatoire et masticatoire, devient une performance incarnée qui reconstruit, à partir du 
texte - de son rythme, de sa sonorité, de son registre - ill1 corps parlant, un corps sensible, ill1 
corps imaginant. De la communion vocale avec le texte, on passe ainsi à la simulation 
imaginaire de l'expérience. 
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3.4.2 Voix, corps, expérience 
C'est du moins le parcours qu'on retrouve décrit chez de nombreux auteurs. Par exemple, 
le théoricien de la littérature Gilles Thérien met en relation le caractère expérientiel et vocal 
de la lecture littéraire : « Lecteur, la page écrite est ce chant qui me permet de visiter les 
autres mondes, de les expérimenter dans une dimension imaginaire que seule la lecture peut 
offrir» (2üü7a, p. 211 - je souligne). Expérimenter d'autres mondes à travers un chant... voilà 
bien le projet du lecteur empathique, qui - à partir de ce chant, de cette voix expressive - se 
fait un corps sensible, un corps entre-deux incarnant les sensations fictionnelles. On retrouve 
une réflexion similaire chez Borges, qui définit l'œuvre littéraire non seulement comme 
structure verbale, mais aussi dans sa relation dialogique au lecteur qui se voit imposer une 
intonation et un contenu imaginaire: « un livre est plus qu'une structure verbale, ou qu'une 
série de structures verbales; il est le dialogue engagé avec le lecteur, une intonation imposée 
à sa voix, et les images changeantes et durables qu'il laisse dans sa mémoire» (1957, p. 244­
je souligne). Cette intonation, imposée à la voix du lecteur, véhicule tout un contenu 
somatique qui s'actualisera avec plus ou moins d'intensité lors de la lecture. 
La théoricienne de la littérature Katherine Hayles décrit pour sa part l'e>"'Périence de la 
lecture comme un passage du signe graphique au son, du son à la compréhension, et 
finalement de la compréhension à l'illusion de présence, à l'expérience simulée: 
With traditional print literature, long habituation causes visuality (perception of the mark) 
to flow automatically into subvocalization (inaudible sound production), producing the 
recognition of words (cognitive decoding) that in tum is converted by the "mind's eye" 
into the reader's impression that the words on the page give way to a scene she can watch 
as the characters speak, act, and interact. (2008, p. 71) 
Bien que Hayles place l'e>"'Périence fictionnelle aboutie sous le signe de la visualité, celle 
d'une conversion par l'« œil mental» des mots en scènes que le lecteur peut regarder «< a 
scene she can watch »), elle n'en pose pas moins ici la littérature comme une technologie 
permettant de simuler des expériences perceptives. C'est de plus par la subvocalisation ­
devenue un réflexe - que la marque écrite se transforme en ce que Home nonunerait une 
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« présence idéale ». Cette vision simulationniste de la littérature est clairement expliquée par 
Hayles, qui souligne encore une fois l'importance de la communion vocale dans l'accès à 
l'expérience fictionnelle : 
Traditionally, narrative text has been understood as a voice bringing into existence for the 
reader a richly imagined world. Ifthat world is vibrant enough, a reader is apt to have the 
impression that the page has become a portal through which a world is called into being 
by the voice emanating from the book [ ... ] The perceived voice connects the reader's own 
experience of interiority with a projected interiority of the author (and by extension, the 
narrator and characters), aIl of whom share a common bond in human perception and 
sense of self. (2008, p. 154 - je souligne) 
La communion vocale, ici fondée sur l'expérience du soi et de la perception, permet de relier 
J'intériorité du Jecteur à celle - projetée, imaginée - de J'auteur, du narrateur ou du 
personnage. Cette ré-effectuation incarnée de l'existence d'autrui rappelle la théorie de 
Merleau-Ponty de la reconstruction de l'intention à partir de ses gestes expressifs. De plus, le 
Jien entre l'aspect vocal et l'aspect expérientiel de Ja littérature est ici très fort, puisque ­
lorsque le monde fictionnel est assez puissamment évoqué - le lecteur a l'impression que la 
page est un portail à travers lequel la voix du livre convoque un monde ... David Miall (2006, 
p. 74) propose une théorie similaire, affirmant que Ja fiction littéraire invite le lecteur à 
adopter la voix du narrateur, à partager l'acte de la narration. C'est ce partage qui permet 
ensuite de « vivre» des sensations et des émotions réelles pour des situations fictionnelles. 
Pour Miall, « while we are reading we inhabit a different being from our "real" one, but that 
being draws on our conceptuaJ powers, our memories, and, above all, our feelings» (2006, 
p. 74). Cette habitation d'un autre être qui se nourrit de nos pouvoirs conceptuels, de notre 
mémoire et de nos sentiments correspond assez bien à l'expérience de la lecture empathique, 
à la différence que, dans le cas de cette dernière, l' « être différent» que le lecteur habite 
exploite de manière prioritaire son imagination somesthésique. 
Le texte littéraire invite donc à la subvocalisation et au partage de la voix, de l'intonation 
ou du chant du texte. Pour Thérrien, Borges, Hayles ou Miall, ce partage vocal est le germe 
du partage de l'expérience imaginaire qui caractérise la lecture littéraire. Peut-on cependant le 
comprendre comme le germe plus spécifique de la lecture empathique? Si la communion 
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vocale nous permet d'habiter un être différent de notre être « réel », quelles sont les modalités 
de cette habitation? Je propose maintenant de considérer la communion vocale sous l'angle de 
la dimension sensori-affective et musicale de la voix, qui permet la création, dans la lecture, 
d'un corps sensible, prothèse fictioJll1elle et expérientielle oscillant entre le sens linguistique 
du texte et sa manifestation neurophysiologique par le lecteur. 
3.4.3 La langue passion nelle 
Il existe sans doute un vaste corpus théorique, réparti entre les diverses sCIences 
humaines, qui traite du lien entre la voix et le corps sensible. C'est en effet une question qui 
occupe les penseurs depuis fort longtemps. Jean-Jacques Rousseau déjà, dans son Essais sur 
{'origine des langues (publié en 1781, après la mort de l'auteur) propose de penser 
l'émergence de la langue, ses formes rythmiques et ses intonations, comme déterminées en 
partie par les passions. C'est donc déjà une théorie incarnée de la motivation du signe 
linguistique qu'il propose (c'est-à-dire que - dans la mesure où langue et parole s'entre­
détenninent -le signe linguistique n'est pas, chez Rousseau, entièrement arbitraire) : 
Avec les premières voix se formèrent les premières articulations ou les premiers sons, 
selon le genre de la passion qui dictait les uns ou les autres. La colère arrache des cris 
menaçants, que la langue et le palais articulent: mais la voix de la tendresse est plus 
douce, c'est la glotte qui la modifie, et cette voix devient un son; seulement les accents en 
sont plus fréquents ou plus rares, les inflexions plus ou moins aiguës, selon le sentiment 
qui s'y joint. Ainsi la cadence et les sons naissent avec les syllabes: la passion fait parler 
tous les organes, et pare la voix de tout leur éclat; ainsi les vers, les chants, la parole, ont 
une origine commune. (1817, p. 44) 
Bref, l'intonation, le rytlune seraient naturellement expressifs de certains états passionnels, 
affectif et sensoriels que véhiculent non seulement la parole mais aussi les chants et... les 
vers, donc la poésie, donc la prose qui conserve des traces d'un usage poétique de la langue. 
Plus intéressant encore, Rousseau ne pense pas seulement le lien entre la voix et le corps 
passionnel au niveau de la production de la parole, mais aussi à celui de sa réception, notant 
que nous ressentons ce que nous entendons: 
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Les passions ont leurs gestes, mais elles ont aussi leurs accents, et ces accents qui nous 
font tressaillir, ces accents auxquels on ne peut dérober son organe, pénètrent par lui 
jusqu'au fond du cœur, y portent malgré nous les mouvements qui les arrachent, et nous 
font sentir ce que nous entendons. (1817, p. 8) 
Ici, la reconstruction de la passion chez celui qui écoute son expression vocale est comme 
automatique «( y portent malgré nous ») et la passion elle-même est considérée comme un 
mouvement, donc liée à la sensori-motricité. Ne serait-ce qu'avec ces deux éléments, on 
s'approche d'une conception empathique de la réception d'un message linguistique. Ce type 
de réception, au sein duquel nous ressentons ce que nous entendons parce que les accents 
d'une parole portent malgré nous les mouvements de sa passion jusqu'au fond de notre cœur, 
ne rappelle-t-elle pas, dans une certaine mesure, l'imitation involontaire provoquée par le 
visionnement d'un film body genresque que décrit Williams? N'est-il pas également au cœur 
de la lecture empathique? 
La thèse que présente ici Rousseau d'un lien, notamment historique, entre le corps 
sensible et la langue dans sa dimension vocale se retrouve sous des formes diverses dans 
notre environnement conceptuel. On la retrouve notamment chez Kristeva (1977, p. 191), qui 
discute de la « musique parlée » dans un article où elle souligne l'origine développementale 
du mode rythmique et mélodique du langage, son enracinement dans les cris, pleurs, rires et 
gazouillis que les bébés utilisent pour exprimer leurs états affectifs et corporels. Cette origine 
presque onomatopoiétique du langage a également été étudiée par Miall et Dissanayke (2003) 
qui se sont penchés sur l'interaction verbale entre une mère et son enfant de huit mois. 
Tentant une analyse poétique de cette interaction, les chercheurs y observent une série de 
constantes qui peuvent avoir un impact sur l'usage mature, possiblement littéraire, de la 
langue. En effet, la parole de la mère, déployée pour attirer et garder l'attention du bébé, est 
caractérisée par un ensemble de traits distinctifs: allitération et assonance, effets métriques et 
expressions figurées, aussi bien que par des structures plus globales qu'en poésie, on 
identifierait comme des formes versifiées ou même comme des strophes. Ils notent que les 
phonèmes palataux (position avancée de la langue) correspondent aux moments d'attention 
maximale de l'enfant, durant lesquels la mère lui parle directement, dans un acte de 
communication intime. En contraste, les phonèmes plus gutturaux sont fréquents lorsque la 
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mère parle de l'environnement de l'enfant ou de son apparence et que celui-ci est moins 
attentif. Bref, pour Miall et Dissanayake (2003), l'expérience pré-littéraire peut créer des 
dispositions affectives et linguistiques qui seront exploitées par la suite. 
Cependant, s'il est vrai que, comme le dit Rousseau, « la colère arrache des cns 
menaçants, que la langue et le palais articulent» et que « la voix de la tendresse est plus 
douce, c'est la glotte qui la modifie» (1817, p. 44), cette « musique parlée» n'est ni 
universelle, ni simplement « naturelle ». Rousseau lw-même questionne l'aspect inné et 
universel du lien entre la musique parlée et le corps sensible et passionnel, s'interrogeant sur 
le fait que les plus touchantes musiques françaises sonnent comme un vain bruit à l'oreille 
d'un « Caraïbe» (1817, p. 54) tout en refusant de croire que leurs nerfs puissent être d'une 
nature différente des siens. Il règle ensuite la question en affinnant que « ce n'est pas tant 
l'oreille qui porte le plaisir au cœur, que le cœur qui le porte à J'oreille» (1817, p. 55). Bref, 
sans remettre en doute l'importance de la charge affective et sensorielle de la voix qui porte 
au fond du cœur de celui qui l'écoute les gestes de la passion qui la motive, il ne faut pas 
sous-estimer la part interprétative et culturelle de cette relation. 
On retrouve une même nuance chez Miall (2006, p. 188) qui prévient son lecteur que, 
malgré son étude du babytalk, il faut éviter d'attacher un symbolisme spécifique à tel ou tel 
phonème particulier. TI propose plutôt de considérer la dimension physiologique des voyelles 
et des consonnes comme une matrice de contrastes potentiels (haut-bas, long-court, clair­
sombre) qui peuvent être réalisés dans un texte spécifique et contribuer à la rencontre du son 
et du sens. Les qualités spécifiques qui émergent d'un ensemble de phonème dans un te,,-rte 
dépendent du dispositif total du tex.1:e. Pour Miall, il faut donc considérer ces qualités comme 
iconiques plutôt que symboliques, relatives et contextuelles plutôt que conventionnelles et 
stables. On pourrait ainsi dire que, dans une certaine mesure, chaque œuvre construit son 
système vocal, son style ou son ton, et que c'est la position au sein de ce système qui donne 
telle résonance affective ou corporelle à tel passage. Ce rapport tout-partie s'inscrit dans le 
système plus global de la langue, puisque celle-ci, en tant que code, semble fonctionner d'une 
manière similaire, offrant à ceux qui la parlent un répertoire de possibilités vocales (ce que 
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Stanislas Dehaene nomme l'espace vocalique (2007, p. 263) qui contraint et détennine la 
valeur des sons et des intonations qu'ils produisent. 
La dimension passionnelle de la voix, partagée dans la communion vocale qu'est la 
lecture, permet de faire l'expérience d'un corps sensible différent du soi, émergeant de la 
rencontre entre le corps-esprit du lecteur et le texte. La lecture empathique repose ainsi sur 
J'identité forte entre la pensée et le corps qui l'exprime. Comme l'affinne Merleau-Ponty, 
« pour pouvoir l'exprimer, le corps doit en dernière analyse devenir la pensée ou l'intention 
qu'il nous signifie. C'est lui qui montre, lui qui parle» (1945, p. 230). Comme je le proposerai 
lors du chapitre sur la neurologie de l'empathie, l'inverse est égaiement vrai : non seulement 
le corps devient la pensée qu'il exprime, il devient également la pensée qu'il comprend. Si la 
parole est un geste et qu'un geste est une présentation, il y a une unité entre le geste expressif 
(incluant la parole) et la présence de l'émotion, de la sensation et de la pensée dans la lecture. 
J'aimerais, avant de conclure ce chapitre, réfléchir brièvement à l'aspect kinesthésique et plus 
généralement corporel de la communion vocale avec le texte. Puisque cette communion se 
fait dans la « musique parlée », nous emprunterons quelques éléments de réflexion à la 
philosophie de la musique. 
3.4.4 La réception kinesthésique de la musique parlée 
Si le texte est un chant, il doit obéir à certaines règles qui régissent également notre 
ex.périence de la musique. En effet, comme la littérature la plus sonore, mais de manière 
encore plus explicite, la musique lie le rythme, le ton et la mélodie à l'expérience corporelle. 
Ce lien apparaît également comme une composante possible de la lecture empathique. 
Dans un article où il développe une série d'arguments à propos de la sémantique incarnée 
(l'ancrage du sens dans notre expérience corporelle) Mark Johnson analyse ce lien qu'établit 
la musique entre le corps en mouvement et les fonnes rythmiques et mélodiques. S'inspirant 
notamment des travaux de Suzanne Langer sur la relation esthétique exposés dans Problems 
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of Art (1947), Johnson parle de l'écoute musicale en des termes qui rappellent la théorie 
lippsienne du rapport empathique et kinesthésique à J'œuvre d'art, affinnant que les 
mouvements musicaux, les montées et descentes, les accélérations et ralentissements, les 
sauts, brisures et autres motifs sont vécus dans notre corps somesthésique (2006, p. 14). À 
l'occasion de cet argument, le philosophe cite longuement un essai du compositeur, 
professeur et critique musical Roger Sessions. Ce dernier, dans un passage très riche, discute 
du pouvoir expressif de la musique et de son ancrage dans notre expérience corporelle. Je me 
permets de reproduire la longue citation choisie par Johnson parce que, bien que parlant de 
musique, elle capture un aspect important de la lecture empathique comme communion 
incarnée avec une musique parlée: 
It is easy to trace our primary musical responses to the most primitive movement of our 
being-to those movements which are indeed at the very basis of animate existence. The 
feeling for tempo, so often derived from the dance, has in reality a much more primitive 
basis in the involuntary movements of the nervous system and the body in the beating of 
the heart, and more consciously in breathing, later in walking. Accelerated movement is, 
from these very obvious causes, inevitably associated with excitement, retarded 
movement with a lessening of dynamic tension. The experience of meter has the most 
obvious and essential of its origins in the movements of breathing, with its altemation of 
upward and downward movements. The sense of effort, preparation, suspense, which is 
the psychological equivalent of the up-beat, finds it prototype in the act of inhalation, and 
the sense of weight, release, and finality produced by the down-beat corresponds most 
intimately to the act ofexhalation. 
[... ] 
The other primary elements of music-melody and rhythm-derive from more 
complicated but only slightly less essential muscular movements, which it has been fairly 
weIl demonstrated, are reproduced in miniature by the human nervous system in response 
to musical impressions. If we instinctively respond to a rising melodic pitch by a feeling 
of increased tension and hence of heightened expression, or a falling pitch by the opposite 
sensation ; if an increase in intensity of sound intensifies our dynarnic response to the 
music, and vice versa, it is because we have already in our vocal experiences-the 
earliest and most primitive as weIl as later and more complicated ones-lived intimately 
through exactly the same effects. A raising of pitch or an increase in volume is the result 
of an intensification of effort, energy, and emotional power in the crying child just as 
trulyas in the highly-evolved artistry of a Chaplin or an Anderson. Similarly, our feeling 
for rhythm in the stricter sense, derives from the subtle and more expressive nervous and 
muscular movements, such as occur in speech, song, gesture, and the dance. (Sessions, 
1941, p. 105; p. 108-109) 
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Cette théorie musculaire et kinesthésique du signe musical, qui prend ici son sens à travers 
les battements cardiaques, la respiration, la marche, le mouvement rapide, la sensation 
d'effort, de tension et de relâchement, peut également s'appliquer à la dimension sonore de la 
littérature. En effet, et comme nous le verrons avec l'analyse du teÀ1:e de James Frey au 
prochain chapitre, le style littéraire, en évoquant un corps parlant, évoque un corps sensible 
que le lecteur empathique endosse. Comme l'auditeur d'une pièce musicale qui ressent de 
manière somesthésique la tension ou la force d'une tonalité ou d'une mélodie, le lecteur 
empathique vit dans son corps l'accélération prosodique, le relâchement dans la progression 
narrative ou la multiplication cacophonique des thèmes dans un roman. La sensation 
esthétique face à l'artefact littéraire est donc, au même titre que les configurations 
passionnelles véhiculées par « musique parlée» de la langue, l'objet de la lecture empathique 
comme communion vocale. 
Évidemment, l'évocation de sensation par les formes musicales d'un texte n'est pas 
simple, directe et transparente. Le partage vocal du style d'un texte, l'imposition d'une 
intonation à la voix du lecteur n'est pas univoque, ni unidirectionnelle. Comme l'écrit 
Rodriguez, la communication littéraire repose en effet sur « la rencontre d'un style qui s'écrit 
et d'un style qui se lit» (2003, p. 121). Le lecteur, à travers cette rencontre, « identifie les 
mouvements qui donnent corps à l'expression, en ressentant et en comprenant l'intention 
significative» (2003, p. 121) et ce, en traversant l'altérité de la voix du texte, son usage de 
codes différents, tous les bruits qui viennent brouiller la communication littéraire. 
L'expérience du texte littéraire à travers la communion vocale, la rencontre d'un style qui 
s'écrit et d'un style qui se lit, ne donne pas nécessairement lieu à des sensations précises, par 
exemple à celles que la fiction présente explicitement. Comme la musique selon Sessions, 
l'aspect rythmique et plus généralement sonore d'une œuvre littéraire évoque des états 
corporels, des formes sensorielles et affectives plutôt générales. Comme l'écrit Rodriguez : 
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À la lecture empathique, le tythme produit des sensations qui peuvent devenir pertinentes 
par rapport à la forme affective générale. [... ] L'acte de lecture empathique ne détaille pas 
chaque instant, en tentant de les représenter pour leur donner du sens, mais il découvre en 
les parcourant la logique incarnée d'une mise en forme. Ainsi, le rythme inscrit 
l'investissement sensible d'un texte, en permettant l'identification de certaines 
configurations typiques du pâtir. Pour reprendre la terminologie de Maurice Merleau­
Ponty, il devient un « geste » dans la potentialité infmie des mouvements du discours. 
(2003,p.199) 
Le rapport corporel au sens que définit ici Rodriguez6 pose la lecture empathique comme une 
forme à la fois fondamentale et générale d'implication du corps physiologique - avec ses 
rythme vitaux - dans l'interprétation. S'il est plus facile de concevoir un tel rapport au sens 
dans les arts plus sensoriels comme la musique ou encore l'art visuel, le langage - et à plus 
forte raison son usage littéraire - peut également être pensé en terme de formes sensori­
affectives générales. Dans un essai sur l'abstraction en science et en art, Suzanne Langer 
observe d'ailleurs que, dans plusieurs langues « primitives », l'adjectif est souvent une 
fonction de l'intensité d'une sensation plutôt que de sa nature particulière, c'est-à-dire que ce 
que nous considérerions comme des e}..1:rêmes opposés (blanc et noir, chaud et froid, élevé et 
profond) y sont désignés par un même mot. Dans ce cas, l'opposition s'établit avec la 
sensation qui diverge dans son intensité : grisâtre, tiède ou plat. Dans un texte littéraire, les 
rythmes prosodiques forment ce type de configuration sensible fondée sur l'intensité, la 
régularité et la vitesse. Ces configurations peuvent bien sûr être consciemment identifiées par 
l'analyste, mais leur premier impact est sans doute corporel. Cette approche du sens est à 
l'œuvre dans l'investissement sornesthésique du corps dans la fiction littéraire, investissement 
qui permet au lecteur empathique de saisir des formes sensori-affectives générales. 
Qui rappelle les conceptions de la sémiotique tensive élaborée notamment par Jacques Fontanille (1998, 
2004) et Claude Zilberberg, où le corps sensible fonde les aspects les plus fondamentaux de la signification: les 
phénomènes de tension (extensivité, intensivité), les gradients de forces, de concentration ou de diffusion de la 




Comme nous avons pu le constater lors de ce troisième chapitre, la notion d'empathie qui 
sous-tend celle de la lecture empathique est largement inspiré de l'EinfUhlung qu'on retrouve 
dans la réflexion esthétique de Lotze, Vischer, Lee et Lipps. Il s'agit d'un rapport sensori­
moteur, fusionnel et mimétique aux objets du monde et à autrui, un rapport qui se distingue 
de la sympathie et de l'identification. Si mon modèle de la lecture empathique s'inspire de la 
théorie psychoesthétique de l'EinfUhlung, il ne se limite pas à celle-ci et intègre les réflexions 
de Merleau-Ponty au sujet de la compréhension érotique et de la nature gestuelle du langage, 
celles de Jean-Pierre Meunier à propos du mimétisme, ainsi que la théorie de la constitution 
par le mouvement dont discute Jean-Luc Petit. Ces différentes théories du sens et de 
l'empathie ont été principalement développées pour penser l'intersubjectivité ou le rapport 
esthétique à l'art visuel ou à l'architecture. C'est pour tenter de les appliquer à la littérature 
que j'ai proposé de concevoir la lecture comme une communion vocale avec un corps-texte 
sensible. Loin d'être limitatif, ce modèle de la lecture empathique comme relation sensori­
motrice et mimétique ancrée dans l'aspect vocal du texte se veut une ouverture vers une 
approche incarnée de la littérature capable d'incorporer les diverses stratégies qu'emploient 
les teJl.1:es pour exister pour le corps du lecteur. La vocalité ne représente qu'une de ces 
stratégies et nous discuterons maintenant de son rôle primordial dans l'expérience sensorielle 
que propose le roman de James Frey à son lecteur. 
CHAPITRE IV 
LE PARTAGE DE L'EXPÉRIENCE DOULOUREUSE:
 
UNE LECTURE EMPATHIQUE DE A MILLION LITTLE PIECES
 
Équivalent littéraire de la réception body genresque, la lecture empathique est une lecture 
douloureuse, une lecture musculaire et viscérale dans laquelle le corps du lecteur fait écho 
aux états sensori-moteurs présentés par le texte. Elle met en jeu quelque chose comme une 
compréhension érotique qui repose sur la présence d'un corps pour un autre corps: le corps 
parlant du texte pour celui, subvocalisant, du lecteur. De cette rencontre entre un style qui 
s'écrit et un style qui se lit, de cette fusion mimétique entre des corps sémio-somatiques, naît 
un corps entre-deux, prothèse fictionnelle vibrant au fil des formes affectives et sensorielles 
émergeant de la performance lectoriale, forme fantomatique se manifestant dans le champ 
perceptif, le pré-moteur, l'intentionnel. Le roman autobiographique de James Frey A Million 
Little Pieces (2003) favorise-t-il une telle lecture empathique? 
La position que je défendrai ici est que ce roman de James Frey crée des conditions 
favorables à la lecture empathique. En fait, au sein de mon corpus, c'est l'œuvre qui s'est 
révélée correspondre le plus exactement à mon idée originale de lecture empathique, c'est-à­
dire à une lecture générant des sensations somesthésiques « véritables », perceptibles ou, pour 
le dire en termes peirciens, à un développement sémiosique du signe littéraire où 
l'interprétant (l'effet du signe) serait notamment d'ordre sensoriel. En effet, lire A Million 
Little Pieces peut devenir par moment une expérience physiquement pénible, tout 
spécialement lors de la scène chez le dentiste sur laquelle nous nous pencherons bientôt. 
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Décrit par les critiques comme « harrowing » (Schaub, 2003) et comme « dizzyingly 
painful» (Bateman, 2007), ce passage semble arriver à créer une sorte d'hypotypose 
somesthésique, une expérience de lecture éprouvante, comme en témoignent nombre de 
commentaires glanés sur des forums de discussion de lecteurs l . Ces individus ont jugé leur 
eÀ'Périence de lecture suffisamment intense pour être partagée. Difficile à lire parce que trop 
évocateur, trop douloureux, ce passage particulier du roman de Frey semble se démarquer au 
yeux des lecteurs par sa puissance sensorielle. L'analyse de la scène chez le dentiste tentera 
de mettre en relief certaines caractéristiques qui paraissent à même d'expliquer ces réactions 
de lecteurs. 
Cette scène n'est cependant pas l'unique source de plaisirs sensationnels, d'images propres 
à choquer ou à impressionner vivement la sensibilité empathique du lecteur. En effet, les 
images somesthésiques forment tille part importante de A Million Little Pieces, un récit 
autobiographique qui raconte de manière directe et énergique le séjour de six semaines du 
héros-narrateur James dans un centre de désintoxication et sa lutte victorieuse contre la 
dépendance et la haine de soi. Véritable roman de la souffrance physique, A Million Little 
Pieces regorge de descriptions très efficaces de sensations somesthésiques. La plupart des 
critiques (par exemple, Zulkey, 2003 ; Reese, 2003 ; Barton, 2006) ont d'ailleurs souligné 
cette efficacité sensorielle de l'écriture de Frey, évoquant souvent à ce propos la fameuse 
scène chez le dentiste où le narrateur se fait poser deux courOMes et subit deux traitements 
de canal sans anesthésie. Cette scène, qui apparaît d'emblée comme un lieu privilégié pour 
observer l'implication empathique du lecteur lors de sa performance interprétative, participe 
tout de même de l'économie somesthésique générale du roman. L'analyse de cet eÀ'trait nous 
pennettra d'observer les stratégies locales et globales employées par le roman pour favoriser 
la lecture empathique. 
Il apparaît crucial pour un texte visant le corps de son lecteur de l'amener à s'investir avec 
force dans les représentations somesthésiques qu'il lui propose. Il doit disposer son lecteur à 
l Par exemple: « t1ùs is, at times, a dillicult read. The most trying event he describes is a trip to the dentist » 
(Matt, 2005) ; ou encore: «The pain he described when in the dentist chair was alrnost tangible. (...] With his use 
of words l tao was in that dentist chair. l l'eH the white hot pain he describes as the drill attacks his tooth » 
(Tammy, 2007). 
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entrer dans sa fiction, à résonner avec les corps sensibles et expressifs qui l'habitent jusqu'à 
fonner avec ceux-ci un corps entre-deux qui ressentira Jes sensations que le Jecteur simule au 
niveau imaginaire et neuronal à partir des formes textuelles qui les expriment. En anticipant 
sur les développements théoriques de cette thèse, on pourrait dire qu'un texte - en tant que 
signe littéraire - doit, pour se prêter à une lecture empathique - c'est-à-dire à un 
développement sémiosique aboutissant dans la sensation - être capable de créer une relation 
iconique avec son objet; en d'autres mots, le lecteur doit pouvoir comprendre l'e"'Périence 
sensorielle décrite par le texte en s'en faisant une image activant un patron neuronal qui 
ressemble au patron neuronal de cette expérience réellement vécue. Le roman 
autobiographique de James Frey semble parvenir à remplir cet objectif, tout spécialement lors 
de la douloureuse scène chez le dentiste. Notre tâche sera maintenant d'identifier les causes 
possibles de ce succès, ce que nous ferons en six étapes où nous évaluerons successivement 
la capacité du roman à susciter la sympathie, puis la croyance, du lecteur, à mettre sa 
sensibilité en alerte, à le maintenir en état de disponibilité sensorielle, à lui proposer une 
commlmion vocale avec le texte et, finalement, à lui transmettre des formes spécifiques de 
douleur. 
4.1 Le lecteur empathique trouve-t-ille personnage narrateur sympathique? 
Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, consacré à la délimitation du concept 
d'empathie, la résonance empathique ne demande pas nécessairement une identification avec 
le personnage, ni un sentiment de sympathie en son endroit, mais bien un accès à son « point 
de sentir ». En ce sens, l'expérience de la lecture empathique s'apparenterait au visionnement 
d'une scène gore qui provoque une réponse sensorielle sans nécessairement établir de lien 
personnel avec le personnage souffrant. Il serait cependant faux de croire que la personnalité, 
les attitudes et les désirs d'un personnage sont sans influence sur la disposition empathique du 
lecteur. 
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En effet, la commumon somesthésique du lecteur avec les corps sensibles des 
persOllllages d'une fiction littéraire dépend notamment de son niveau de concentration et 
d'implication dans cette fiction et de son appropriation, ou imitation intérieure, de la parole 
productrice des formes expressives véhiculant les sensations de ces personnages. Ces facteurs 
peuvent varier en fonction de la sympathie et des élans identificatoires du lecteur face aux 
personnages vecteurs de sensations. Il est certain, par exemple, qu'un lecteur qui aime (et 
j'utilise volontairement le très général verbe « aimer ») un personnage s'intéressera davantage 
à ses faits et gestes, à son récit et généralement à la fiction dans laquelle il évolue. Si ce 
personnage aimé est narrateur, comme c'est le cas de James dans A Million Little Pieces, le 
lecteur se conformera peut-être plus spontanément à son langage expressif, il imitera sa 
parole intérieurement de façon plus intime; pour reprendre les mots de Merleau-Ponty, il y 
aura une meilleure « complicité de la parole et de son écho» (1969, p. 21). Évidemment, 
cette complicité de la parole et de son écho ne dépend pas uniquement - ni même 
prioritairement - d'une attitude sympathique envers l'énonciateur mais s'enracine dans un 
style particulier, un ton, un registre, un rythme, un vocabulaire qui « collent » ou non au 
lecteur et à partir desquels il reconstruit un personnage qui lui est sympathique, ou en tout cas 
qui répond à certains de ses désirs. Un texte littéraire - manifesté dans sa lecture - est un 
objet complexe et son style, l'aspect sonore de son écriture interagit avec les représentations 
plus élaborées telles que le caractère sympathique ou antipathique d'un personnage, caractère 
qui est bien sûr fonction de sa construction par l'auteur mais aussi de son affinité avec la 
personnalité du lecteur. La communion vocale avec un texte, la complicité de la parole et de 
son écho qui permet la création d'un corps entre-deux dépend de cette interaction, où 
s'enchevêtrent toutes sortes de configurations sémiotiques, sensori-motrices et socio­
culturelles. L'usage de la langue, au quotidien comme dans la littérature, n'est jamais neutre, 
toujours sociolectique : il exprime des relations d'appartenance et d'exclusion face à des 
identités ethniques, sexuelles et de classe, identités par rapport auxquelles Je lecteur est invité 
à se situer. 
Les sensations que le lecteur attribue aux personnages dépendent de plus de l'idée que 
celui-ci se fait de leur personnalité, dans la mesure où elle déteITI1ine largement Je rapport 
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entre leur expression et leur expérience sensoriel1e ou, plus précisément et dans le cas qui 
nous occupe, douloureuse : un même gémissement ne trahira pas nécessairement la même 
douleur dans la bouche d'un personnage geignard que dans celle d'un stoïque. On voit ici à 
quel point le texte littéraire est un tout organique où des dimensions apparemment aussi 
éloignées que les valeurs et attitudes des personnages et l'expressivité vocale des expériences 
sensorielles s'unissent dans l'acte de lecture. Bref, comment la personnalité du narrateur 
James influence-t-elle l'engagement empathique du lecteur à son égard? 
La personnalité de James ne transparaît pas tant à travers un discours auto-évaluateur ou 
auto-descriptif que par ses attitudes et ses actions posées en tant que personnage, ainsi que 
par le style simple et direct de sa narration qui révèlent un caractère à la fois franc et 
pragmatique. Les traits de caractères et les valeurs de James, bien qu'évidents, relèvent donc 
de l'implicite plutôt que de l'explicite, du montré plutôt que du dit. De la typographie au 
vocabulaire, de l'organisation de la phrase à celle de la narration, des émotions aux relations 
interpersonnelles mises en scène au fil du récit, un même principe de simplicité semble 
guider le compte rendu que nous fait James de son passage en désintoxication. 
Le style minimaliste, avec son vocabulaire répétitif, reste très prosaïque. Des phrases à 
structure anaphorique telles que : « The drill stops, the pain continues, the squeezing 
continues, my moan continues» (p. 67), typiques de l'écriture de A Million Little Pieces, 
décrivent objectivement et de manière très économe les situations, évitant toute 
circonvolution et construisant plutôt une esthétique correspondant aux idéaux virils qu'a pu 
typifier l'écriture de Hemingway ou, à la limite et de manière bien sûr différente, celle d'un 
autre écrivain masculin, Raymond Carver ; idéaux de sobriété, de concision, langue sèche de 
l'homme de peu de mots se tenant loin du « papotage » des fenunes 2 . Le style dépouillé 
privilégié par Frey convient bien à James, un jeune honune indépendant et courageux (bien 
qu'auto-destructeur) qui refuse l'auto-apitoiement et qu'on ne peut soupçonner d'exagérer sa 
douleur, bien au contraire. C'est après tout un « dur-à-euire » qui, lors de plusieurs épisodes 
qui précèdent la scène chez le dentiste, résiste à la douleur physique. L'explosion de 
2 Je reviendrai lors du chapitre consacré à Palahniuk sur le lien entre minirnalisme et masculinité dans la 
tradition littéraire américaine. 
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souffrance causée par ses traitements de canal contraste donc avec la retenue qui caractérise 
le reste du roman, même dans ses moments douloureux comme lorsqu'il se fait recasser le nez 
par un médecin, au tout début du récit. Il décrit l'intense douleur dont il fait alors l'expérience 
avec beaucoup de sobriété: 
He grabs a towel and he wipes the blood from my face and my neck and 1 stare at the
 
wall. My face is throbbing and l'm squeezing the sides of the bed and it hurts my hands. 1
 














1'11 get you a new robe.
 
Thank you. (p. 17-18)
 
Comme on peut le constater ici, James évite l'effusion sentimentale, non seulement comme 
narrateur narrant mais également comme personnage dialoguant. L'absence de marque 
typographiques ou d'incises organisant le dialogue ainsi que la mise en page minimaliste 
obéissent également au principe de simplicité, de « crudité» qui renforce l'image virile, sans 
fioritures du narrateur et de sa confession. 
Les eh.1:raits de critiques élogieuses que l'éditeur a sélectionnés pour mettre en première 
page regorgent également d'éléments liés aux représentations conventionnelles de la 
masculinité: «We finish A Million Little Pieces like miners lifted out of a coBapsed shaft », 
«Hard-bitten existentialism bristles on every page ... Frey's prose is muscular and though, 
ideal for conveying extreme physical anguish and steely determination », « rife with raw 
emotion », « We can admire Frey for his fierceness, his extremity, his solitary virtue, the 
angry ethics ofhis barroom tribe », « A book that makes other recovery memoirs look, weB, a 
little pussy-ass »... Le lecteur comme mineur, la prose musclée et robuste, les émotions crues, 
l'éthique colérique, les concurrents apparaissant mignonnets : ces épithètes paratextuels 
contribuent à l'aura virile de ce roman autobiographique et préparent le lecteur à un certain 
type d'expérience, le conditionnent à chercher un rapport brutal et sensoriel au texte. 
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Ce type de rapport lectorial est caractéristique d'une certaine littérature américaine 
« masculine » qui promet à son lecteur des fictions riches en sensations fortes, en dures 
épreuves (notamment physiques) que le courage pennet de sunnonter. On peut ainsi relier 
l'œuvre de James Frey à ce que Josep Annengol (2007, p. 85) désigne comme la « virility 
school » de la littérature américaine, influencée par Ernest Hemingway et réunissant des 
auteurs comme James Dickey, Frederick Exley, Nonnan Mailer ou Robert Stone. Nous 
verrons que Chuck Palahniuk s'inscrit également - quoique de façon problématique - dans 
cette tradition. Pour Armengol, la « virility school » promeut une vision de la masculinité 
centrée sur la violence comme fonne d'expression émotionnelle, sur le refus de la 
vulnérabilité. Si on retrouve effectivement chez le narrateur de A Million Little Pieces une 
propension à la violence physique et un stoïcisme face à la dureté de l'existence, ces aspects 
sont équilibrés par sa sensibilité que révèle le développements de ses sentiments amoureux et 
filiaux au fur à mesure de sa désintoxication ainsi que par l'acceptation courageuse de sa 
vulnérabilité. 
Car James n'est pas qu'un narrateur prosaïque et stoïque, il se montre aussi doté de 
qualités qui font de lui un personnage attirant la sympathie, l'admiration et la confiance du 
lecteur. Sa liberté de pensée et d'action - notamment face aux institutions infantilisantes que 
sont la religion, les règlements du centre de désintoxication et la doctrine des « twelve steps4 
», - sa reconnaissance, son courage et sa franchise envers sa famille et ses amis, sa fierté face 
aux affronts et aux injustices ainsi que son honnêteté face à lui-même5 donnent à James 
l'aspect d'un héros rebelle fort attachant, à la fois viril et sensible. Ses qualités de « dur au 
cœur tendre» se traduisent également par l'amitié sincère que James porte aux membres de 
son entourage qui reflètent ses propres idéaux d'honnêteté et d'authenticité, comme Hank, le 
chauffeur qui l'amène à la clinique et qui lui fournit des balles de tennis en guise de palliatif 
aux anesthésiants, solution de gestion de la douleur virile s'il en est une ... 
3 Ce qui explique d'ailleurs l'ampleur du scandale généré par la révélation que certains éléments avaient été 
inventés dans ce qui avait été, à l'origine, publié comme un memoir entièrement véridique. 
4 Méthode originalement proposée par les AIccoliques Anonymes et qui est devenu, aux États-Unis, un grand 
classique du combat contre toute forme de dépendance. 
5 Il nous révèle par exemple que, s'il affirme bravement au dentiste, avant son opération, « l've been through 
\Vorse », ce n'est pas qu'il en soit convaincu, mais qu'il désire le croire afm de se rassurer. 
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Les nombreuses qualités du narrateur ne peuvent finalement que séduire le lecteur (du 
moins, un certain profil de lecteur), l'attirant dans l'univers fi ctionnel, le motivant à 
s'imprégner de la voix expressive de James et l'encourageant à s'impliquer de tout son corps­
esprit dans sa lecture. Notons au passage que ce type de héros est unique au sein de mon 
corpus: on ne trouve chez Palahniuk que des anri-héros, des « perdants» ; chez Cooper, les 
personnages sont à divers degrés moralement déficients; alors que dans House ofLeaves ils 
cèdent à leurs obsessions et se perdent dans leurs folies. Au contraire de ces personnages 
impalfaits, James est un héros authentique, correspondant à un archétype capable de rejoindre 
un large public. La sympathie qu'il inspire, et même le désir de s'identifier à lui, facilite sans 
doute l'adoption de son « point de sentir» et cela., même si la résonance empathique avec le 
texte et la représentation fictionnelle apparaissent comme une étape plus primitive dans la 
construction du sens. Il faut dire que, à l'instar de tout phénomène sémiotique mais aussi de 
tout phénomène neurophysiologique, le développement du signe littéraire forme des boucles 
récursives qui intègrent les diverses dimensions du processus dans un système complexe où 
elles s'entre-déterminent de façon continue. 
4.2 Le lecteur empathique croit-il au récit de James (Frey)? 
Mis à part la personnalité séduisante de James, c'est par son positionnement générique 
que A Million Little Pieces favorise la lecture empathique. En effet, l'œuvre de James Frey 
appartient au genre du roman autobiographique, du memoir, un genre qui tend à faire 
disparaître la distance esthétique, critique ou ironique entre le teh'te et son lecteur, un genre 
qui « ajoute aux scintillements de la fiction l'intensité du vécu» (Baudelle, 2003, p. 18). Bien 
qu'une enquête menée par le Smoking Gun, un site web spécialisé dans la diffusion de 
documents légaux concernant les célébrités, y ait relevé plusieurs faits ne correspondant pas à 
la réalité (temps passé en prison par James Frey, circonstances de son traitement de canal ou 
de son arrestation en Ohio, notamment), A Million Little Pieces reste autobiographique ou, si 
on veut être accommodant. autofictionnel. Évidemment, les révélations du Smoking Gun ont 
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créé tout un émoi au sein du public américain et donné lieu à une saga médiatique, largement 
stimulée par l'influente animatrice Oprah Winfrey, qui mériterait une étude à part entière. 
Malgré le scandale, l'appartenance manifeste de ce roman au genre autobiographique, censé 
représenter assez directement l'histoire personnelle de l'auteur, a certainement un impact sur 
J'attitude des pJusieurs Jecteurs, qui auront tendance à adopter plus vivement Je « point de 
sentir» du héros-narrateur, à entrer davantage dans un récit qu'ils considèrent réel et qui 
eÀ'Ploite d'ailleurs adroitement le registre de l'explicite, du sensible et du vrai. 
La nature autobiographique de A Million Little Pieces est indissociable de son aspect 
profondément moral. Des aveux de Frey lui-même, il écrit pour faire une différence dans la 
vie des gens, pour les inspirer. En présentant son roman comme un fait vécu, exemple de 
force et de courage, Frey l'ancre dans le réel : non seulement les événements décrits sont 
supposés avoir eu lieu, mais la portée morale du récit est également directe, tangible. D'une 
manière comparable - mais évidemment fort différente - à celle de Palahniuk, Frey inscrit 
son œuvre dans une pragmatique réaliste et physicaliste que résume parfaitement l'expression 
« littérature coup de poing ». Cette configuration où se rencontrent aspect moral, 
autobiographie et sensationnalisme du texte participe à créer un environnement interprétatif 
favorable à la lecture empathique. On trouve les œuvres de DellIÙs Cooper et de Danielewski 
en opposition relative à une telle configuration. En effet, celles-ci obéissent à une approche 
nettement plus formaliste de l'art, refusant de communiquer un « message », d'illustrer une 
morale facile (mais puissante) comme le font Frey ou Palahniuk. Si ces derniers proposent 
des fictions morales qui tentent de transformer la réalité de leur lecteur, les œuvres de Cooper 
et de Danielewski procèdent à l'inverse et travaillent plutôt à sortir le réel de lui-même, à 
aspirer le lecteur dans la fiction, dans le monde de la représentation et des idées (esthétiques). 
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4.3 Sensibilisation du lecteur et création d'un suspens somesthésique 
Nous venons d'en discuter, l'honnêteté et la personnalité attachante du narrateur ainsi que 
le statut autobiographique de son récit incitent le lecteur à participer à la fiction, à s'y investir 
suffisamment pour imiter intérieurement la voix narratrice et les sensations qu'elle véhicule. 
Mais pour transmettre l'expérience douloureuse de James, A Million Little Pieces doit 
également mettre son lecteur dans un état de vigilance somesthésique, il doit en quelque sorte 
le préparer à souffrir. Nous verrons en effet lors du prochain chapitre, consacré notamment à 
la douleur comme cas exemplaire de la sensation somesthésique, que celle-ci varie en 
fonction de l'attention qu'y porte le sujet souffrant. Or, les mots sont des outils de modulation 
de l'attention6, ils peuvent déterminer le contenu de notre expérience consciente, incluant bien 
sûr l'expérience de notre propre corps. Une étude récente menée par une équipe de 
psychologues montre par exemple que proférer des jurons augmente la tolérance à la douleur 
(Stephens, Atkins et Kingston, 2009). J'argumenterai maintenant que les mots de Frey ont en 
quelque sorte un effet inverse à celui de ces jurons, qu'ils aiguisent la vigilance 
somesthésique du lecteur, le préparent à participer corporellement à sa fiction. 
Il faut tout d'abord noter que, lorsque le lecteur arrive à la scène du traitement de canal, il 
a déjà tourné une soixantaine de pages au fil desquelles il s'est imprégné de l'écriture très 
proche du corps, très riche en sensations de Frey. Dès l'incipit, le lecteur accède au « point de 
sentir» du narrateur qui privilégie le somesthésique sur toute autre modalité sensorielle: « 1 
wake up to the drane of an airplane engine and the feeling of something warm dripping down 
my chin» (p. 1). Les premières sensations conscientes de James, vibration du moteur de 
l'avion et dégoulinement tiède le long de son menton, relèvent toutes deux de la taetilité, 
interne ou externe. Cette plongée directe dans le corps sensible du narrateur se poursuit à la 
seconde phrase, où il se tâte le visage et en constate l'état lamentable: quatre dents de devant 
cassées, joue trouée, nez brisé, yeux difficiles à ouvrir. Le corps qui nous parle est donc 
d'emblée somesthésique, tactile, mais aussi blessé et douloureux. Une telle primauté du 
somesthésique est relativement rare en littérature, les auteurs privilégiant généralement 
d'autres modalités sensorielles, la visualité étant bien entendu première parmi celles-ci. 
6 Voir à ce sujet la thèse de la sémantique attentionnel1e développée par Marchetti, 2006. 
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Cette primauté du somesthésique n'est cependant pas étonnante dans un récit de 
désintoxication, où la souffrance physique et les diverses sensations corporelles qui 
l'accompagnent sont traitées comme un thème majeur, du moins pendant sa première moitié 
où le narrateur lutte pour recouvrer sa santé physique. Une telle importance accordée au corps 
ressentant du narrateur module l'expérience fictionnel1e du lecteur qui est invité à endosser ce 
corps, à y entrer imaginairement. C'est dire que le lecteur arrive à la scène du dentiste déjà 
sensibilisé par une multitude d'expériences somesthésiques, par les douleurs quotidiennes 
liées au sevrage, par celles que James s'inflige lui-même ou par les moments pénibles qu'il vit 
entre les mains de la profession médicale (lorsqu'on lui recasse le nez, p. 17, ou qu'il se rend 
pour une visite préliminaire chez le dentiste dont il revient avec la bouche qui : « feels as if 
it's been brusbed witb sandpaper and slammed with a bammer », p. 38, une description qui 
combine la sensibilité douloureuse et la « virilité» des compaIâllts, ici l'action du marteau et 
du papier abrasif). Ces différents épisodes permettent au lecteur de mesurer le potentiel 
douloureux du corps narrateur, un potentiel que la mise en scène dramatique de Ja seconde 
visite chez le dentiste promet d'exploiter au maximum. 
En effet, le second trajet jusqu'à la clinique dentaire en camionnette sous l'orage et à 
travers un paysage bivernal très Ameriean Gothie (p. 60), puis J'arrivée dans la petite 
municipalité vidée par la tempête (p. 61), les balles de tennis que le chauffeur Hank donne au 
narrateur comme palliatif dérisoire aux anesthésiants auxquels il n'a pas droit (p. 61), 
suggèrent au lecteur l'intensité sensoriel1e de Ja scène qui approcbe. Le lecteur est d'autant 
plus en droit d'anticiper cette intensité que le narrateur apparaît très vulnérable face à la 
douleur: il n'est après tout armé que de ses balles de tennis et d'un livre de Babar, talisman 
trouvé dans la sal1e d'attente, lorsqu'il prend place sur la cbaise du dentiste qu'il compare à 
une « medieval torture device » (p. 62). Assis sur cette chaise macabre, James nous décrit la 
montée de son angoisse, la tension que lui cause l'anticipation de la souffrance. Encore une 
fois, la description de cet état passe presque entièrement par le pbysiologique, par les 
sensations corporelles : son anxiété se traduit par la disparition des effets apaisants de son 
Librium (sa drogue substitut), par le vide de son estomac, par l'accélération incontrôlable de 
son pouls, par le tremblement de tout son corps. C'est à ce moment critique que le dentiste lui 
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annonce très sobrement: «This is going to be incredibly painful » (p. 64), une promesse qui 
sensibilise le corps du lecteur, un peu à la manière dont est sensibilisé le corps de celui qui 
voit un coup prêt à tomber sur la jambe ou le bras d'autrui et qui retire spontanément ses 
propres membres (un cas mentionné par Adam Smith, 1976, p. 9, dont nous avons discuté au 
chapitre précédent). Dans son approche de l'opération, Frey privilégie le développement 
continu de la tension, du suspens somesthésique, suivant pas à pas les événements cruels qui 
se jouent sur ou dans le corps du narrateur. Le texte s'organise ainsi selon un principe de 
continuité, celui du stream ofconsciousness du narrateur dont la conscience est décidément 
incarnée. 
4.4 Disponibilité du lecteur à la sensation douloureuse 
Attiré par la personnalité de James, confiant en la crédibilité de son récit, et attendant 
anxieusement l'épisode douloureux, le lecteur empathique consent à entrer dans la conscience 
incarnée du narrateur et s'assoit avec elle sur la chaise du dentiste. Il reproduit alors l'état de 
disponibilité à la douleur de James, de soumission volontaire à la sensation. Attaché à la 
conscience douloureuse comme le narrateur sera attaché à la chaise du dentiste avec des 
courroies normalement utilisées pour garder fermées les portes des cages d'animaux (p. 68) ­
une comparaison qui évoque le devenir animal du sujet livré à la douleur la plus sauvage - le 
lecteur est guidé minutieusement à travers les diverses phases de l'opération. Les descriptions 
simples et précises de James laissent peu de place à la liberté interprétative du lecteur, tout 
comme le corps de James est privé de toute liberté d'action: «1 stay still as someone's hand 
pulls my bottom lip out and stuffs the space between my lip and my gum with cotton. 1 can 
feel the stitches stretch and blood start to seep » (p. 65). On est, avec une écriture aussi 
prosaïque, aux antipodes de l'œuvre ouverte. Tout y est clair et explicite: style, personnages, 
événements. Le lecteur ne peut s'égarer en dehors de la trame narrative, ne peut échapper aux 
événements diégétiques perçus par la conscience incarnée et énonciatrice du narrateur. A 
Million Little Piece est une fiction qui réserve à son lecteur un accueil autoritaire et structuré, 
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le menant de sensation en sensation à travers un récit sans ambiguïté caractérisé par sa grande 
lisibilité. Le lecteur se retrouve donc dans une position relativement passive, devenant, tout 
comme James sur la chaise du dentiste, un sujet du subir (<< Ail 1 can do is endure », p. 70) en 
état de disponibilité face aux sensations somesthésiques et douloureuses. 
4.5 La lecture empathique comme interprétation vocale 
Le récit « attachant » de James est celui d'une conscIence sensible dont le lecteur, 
interprète, imite intérieurement la voix. En effet, comme le souligne le médiéviste Paul 
Zumthor: 
Les mots résistent, ils ont une épaisseur, leur existence pesante exige, pour qu'ils soient 
compris, une intervention corporelle, sous la fonne d'une opération vocale : que ce soit 
celle de la voix perçue, ou d'une voix inaudible, d'une articulation intériorisée. (1990, 
p.83) 
À travers cette articulation intériorisée, le lecteur se laisse posséder par le rytIune, 
l'intonation, le ton du texte qui, en échange, lui pennet de faire momentanément l'expérience 
de son corps parlant et ressentant. C'est la communion vocale évoquée à la fin du chapitre 
précédent, communion qui pennet d'épouser les fonnes d'une voix expressive comme celle de 
James, d'entrer en contact avec ses sensations. En articulant mentalement le texte qu'il lit, 
texte chargé de l'oralité primitive du langage, le lecteur empathique accède à ces états 
sensoriels et affectifs. 
C'est du moins ce qui semble se produire dans A Million Little Pieces, où l'écriture très 
rythmique, particulièrement lors de la scène qui nous occupe, facilite l'entrée du lecteur dans 
le corps sensible de James. À la manière de paroles de chansons ou de slogans, l'écriture à la 
fois économe et répétitive de Frey convoque le pouvoir musical du langage, le pouvoir du cri, 
des pleurs ou du rire. Cet usage musical du langage pennet aussi de capter l'attention du 
lecteur, d'intensifier son investissement psychique et sensoriel dans le teÀ1e. Pendant 
163 
l'opération dentaire, les répétitions et l'absence de ponctuation donnent une cadence urgente à 
la voix narratrice qui devient comme une litanie, une incantation capable de conjurer (pour 
James) ou d'invoquer (pour le lecteur) la sensation douloureuse. On peut observer cette 
réorganisation de la langue par la douleur dans cette phrase délirante qui s'étire sur quatorze 
lignes: 
1 clench my eyes and 1 bite down on my existing teeth [...] and 1 curl my toes and they 
fucking hurt and 1 flex the muscles of my legs and they fucking hurt and my torso 
tightens and my stomach muscles fee1s as if they're going to collapse and my ribs feel as 
ifthey're caving in on themselves and it fucking hurts [...] and it fucking hurts my brain is 
white and it is melting and it fucking hurts. (p. 69) 
Cette phrase ne décrit pas tant la réalité physique de son expérience douloureuse, puisque, par 
exemple, le cerveau de James ne fond pas réellement (!), mais exprime plutôt l'expérience 
subjective de son corps souffrant. Cette transformation de la langue en cri, supplications, 
répétitions, jurons, incantations et gémissements n'est pas constante au cours de la scène, 
mais s'opère lors des moments particulièrement douloureux pour le narrateur. 
De manière intéressante, ce flot de paroles permet au narrateur de verbaliser sa douleur 
sans nécessairement la décrire directement7 : 
1 moan in a steady tone that fills my ears so that 1 don't have to hear the drill but 1 still 
hear it and 1 concentrate on the sound of the moan so that it will distract me from the pain 
but it doesn't. Bayonet bayonet bayonet bayonet bayonet. (p. 66) 
Comme dans la citation précédente, les répétitions créatrices de rythme ne portent pas 
uniquement sur les mots, comme pour bayonet, mais également sur la structure logique des 
phrases. Par exemple, on trouve ici redoublée la structure action/objectif de l'action/échec de 
l'action: (action: 1 moan in a steady tone/I concentrate on the sound ofthe moan ; objectif de 
l'action: sa that 1 don't have ta hear the drill/sa that it will distract me from the pain; échec 
de l'action: but 1 still hear it/but it doesn't). Les phrases répétitives et sans ponctuations de la 
scène du dentiste traduisent bien la continuité du stream of consciousness dans lequel le 
7 Et donc d'éviter les problèmes que posent la description linguistique de la douleur, tels que l'insuffisance du 
lexique pour décrire les dimensions de cette expérience complexe, des problèmes que souligne notarrunent Elaine 
Scarry dans The Body in Pain (1985). 
164 
narrateur maintient son lecteur. Cette continuité renforce également la posture passive du 
lecteur, contraint de passer par toute les phases de l'expérience douloureuse de James, de 
l'ex'Pectative à l'agonie puis au relâchement et de retour à l'expectative puis à J'agonie puis au 
relâchement et ainsi de suite. Le lecteur partage donc toute les nuances des souffrances de 
James, souffrances que celui-ci verbalise, comme nous venons de le voir, à travers une langue 
qui émane de son corps douloureux comme le gémissement s'échappe des lèvres du souffrant. 
Cette verbalisation s'inscrit dans un assemblage énonciatif où l'écriture oscille entre la 
description d'états objectifs (A) ou subjectifs (B), les paroles en style direct, non marquées 
par une signalisation typograpruque, du dentiste ou de James (C) et la voix intérieure du 
narrateur qui exprime l'urgence de sa douleur (D). Le paragraphe suivant illustre bien cette 
diversité énonciative et J'efficacité de cet assemblage: 
The vacuum goes back and cornes out, the scraping continues (A). The agony does not 
subside (B). The mot has to be c1ean to heal correctly (C-dentiste). Please clean the 
Motherfucker fast. Please please please clean the Motherfucker fast (D) (p. 69) 
Cet assemblage obéit au principe de continuité, continuité de la conscience incarnée de 
James, qui guide l'écriture de l'épisode du dentiste. En effet, on y passe sans rupture d'une 
description objective des faits à la voix du dentiste puis à celle, expressive, de James, dont les 
répétitions suppliantes «( Please clean the Motherfucker fast. Please please please clean the 
Motherfucker fast ») nous gardent dans le flot de sa consciente parlante. L'insertion non 
marquée des paroles du dentiste dans la narration participe du principe de continuité. En effet, 
elles apparaissent dans le texte comme elles le font dans la conscience du narrateur, qui 
transcrit le plus fidèlement possible ce qu'il perçoit, ses somesthèses bien sûr, mais aussi ses 
perceptions auditives, conune dans ce passage: 
Check the sander. 
A sander goes on and off, on and off. 
Check the secondary drill. 
The secondary drill goes on and off, on and off. (p. 65) 
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Comme toujours, nous sommes ici dans la conscience du narrateur, qUI mIme son 
environnement sonore, nous le transmettant par le fait même ; une stratégie 
« d'enregistrement» qu'on retrouve également dans Guide de Cooper, comme nous l'avons vu 
au chapitre II. Dans cet extrait, la narration reproduit fidèlement l'environnement sonore tel 
qu'il résonne dans la conscience de James, imitant par sa forme même la succession de la 
voix du dentiste «( Check the sander/Check the secondary drill ») et le son des instruments 
que l'on teste deux fois chacun «( A sander goes on and off, on and offfThe secondary drill 
goes on and off, on and off»). En se conformant à cette forme, la voix intérieure du lecteur 
suscite un environnement sonore perceptible, dont il fait une expérience sensible. 
C'est dans ce paysage sonore qu'évolue le corps expressif formé par les « gesticulations 
phonétiques» (pour reprendre l'expression de Merleau-Ponty) de James. Ces gesticulations 
expressives, et leur intégration dans le dispositif total du texte, conditionnent les formes 
douloureuses générées lors de la lecture de cette scène body genresque. Comme le suggère 
l'historienne Roselyne Rey dans son Histoire de la douleur: 
Les façons de dire la douleur, dans le silence retenu et la réserve comme dans l'explosion 
des cris et des gémissements, entretiennent des rapports avec les façons de vivre la 
douleur, c'est-à-dire, au sens plein du terme, avec ce qu'on éprouve. (1993, p. 8) 
La verbalisation urgente de James, les stratégies narratives et énonciatives qu'il emploie 
déterminent donc l'expérience de la douleur que partagent narrateur et lecteur. Cette 
détermination semble cependant toucher davantage l'intensité de l'implication empathique du 
lecteur dans la représentation fictionnelle que la nature précise du contenu somesthésique qui 
transige grâce à cette implication. En d'autres mots, et en concordance avec les études 
neuropsychologiques du transfert empathique de la douleur (voir notamment Singer, 2004), 
c'est davantage l'aspect affectif de l'expérience douloureuse (c'est-à-dire sa dimension 
désagréable, la sensation de malaise qu'elle provoque) que sa forme sensorielle précise 
(sensation de pincement, de brûlure, d'élancement, etc.) qui est reconstruite dans la lecture 
empathique de la scène chez le dentiste. En ce sens, l'écriture de Frey génère d'abord une 
forme affective générale (pour reprendre les mots de Rodriguez, 2003) que le lecteur 
empathique construit. Évidemment, cet aspect général de la sensation douloureuse ne 
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l'empêche pas de prendre des formes plus précises, ces deux niveaux se nourrissant l'un 
l'autre. Je tenninerai donc cette analyse en me penchant brièvement sur ces fonnes précises 
de l'expérience douloureuse que propose Frey à son lecteur. 
4.6 Quelle douleur? 
Comme nous le verrons au prochain chapitre, l'IASP (International Association for the 
Study of Pain) définit la douleur comme une sensation déplaisante qui peut être exprimée ou 
décrite en terme de blessure physique. Quelle blessure physique organise la douleur de notre 
narrateur? De manière prévisible, ce sont les blessures mécaniques (abrasion, perçage) 
associées aux opérations du dentiste et à ses instruments, principalement à la fraise (drill) et à 
la ponceuse (sander), instruments électriques auxquels correspond 1'« electric pain» (p. 65 et 
p. 66), qui causent et caractérisent la douleur de James. Celle-ci est aussi métaphoriquement 
liée à l'image de la baïonnette, qui exprime l'intensité de la douleur, étant: « twenty feet long 
and red hot and razor sharp » (p. 66) et revenant de manière obsessive et rytlunique 
(<< Bayonet bayonet bayonet bayonet bayonet », p. 66), comme un leitmotiv qui se vide peu à 
peu de son sens initial pour devenir pur signifiant de douleur perçante, d'une souffrance qui 
désorganise la langue. Les possibilités du lexique conventionnel apparaissent en effet 
insuffisantes pour exprimer la douleur et son intensité. On retrouve cette indicibilité de la 
douleur dans des formulations telles que: « a current shoots through my body that is not pain, 
or even close to pain, but something infinitely greater » (p. 69). L'utilisation du terme jùcking 
témoigne également de la nécessité de sortir hors de la langue normée pour exprimer la 
douleur. Parfois adjectif (<< a fucking bayonet », p. 65), parfois adverbe (<< my tooth fucking 
hurt », p. 65), il révèle aussi, par sa rareté dans le reste du roman, l'intensité exceptionnelle de 
l'expérience vécue par le narrateur. L'emploi de ce terme argotique renforce de plus le 
réalisme de la langue de James, la rend plus proche du parler américain populaire 
d'aujourd'hui et confère ainsi au narrateur une proximité, une crédibilité et un aspect 
sympathique dont nous avons cliscuté précédemment. 
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La douleur dont James fait l'expérience dépasse non seulement les limites du langage 
mais également celles de sa préparation mentale: « l prepare for more but l'm not prepared 
for what hits me » (p. 66). Sujet du subir, le narrateur A Million Little Pieces ne domine pas 
sa douleur. Bien au contraire, comme nous l'avons constaté, c'est elle qui le contrôle, 
réo.rganisant sa langue et tenant son corps dans une dialectique entre la tension et le 
relâchement alors que l'électricité de la douleur le garde tendu (<< the constant electricity of it 
keeps me tense and hard », p. 66) ou que, son corps abdiquant devant trop de souffrance, 
toutes les fibres de son corps ramollissent (<< every fiber and every cell is limp », p. 66). 
En effet, le corps ne peut subir indéfmiment la douleur et lors de son second traitement de 
canal, James se décorporéise8 : « l star! ta fade into astate ofwhite consciousness where l am 
no longer directly connected ta what is being done to me » (p. 69). À partir de ce tournant, le 
texte se désincarne lui aussi, suivant encore une fois la conscience du narrateur. Le second 
traitement de canal sera ainsi décrit plus rapidement que les trois autres opérations, avec 
moins de détails somesthésiques et de manière plus « métaphysique» que douloureuse (<< If 
there was a God, l would spit in his face ... », p. 70). La verbalisation de la douleur laisse 
place à la supplication (<< Please end. Please end. Please end », p. 70), puis au constat résigné 
(<< l'm strapped into a chair because 1 can't have any anesthesia. Ali 1 can do is endure », 
p. 70). La décorporéisation du narrateur amène une décorporéisation du texte et donc un 
désengagement somesthésique du lecteur, le libérant de cette scène douloureuse en même 
temps que James est libéré de sa chaise de torture. 
Un phénomène très similaire à ce qui ce produit dans la fameuse scène de la brûlure chimique de la main du 
narrateur dans Fight Club de Palahniuk (19%, p. 74-78) et avec les mêmes conséquences funestes pour la lecture 




On pourrait, en guise de conclusion, comparer l'investissement corporel offert par le texte 
de Frey avec celui de Cooper. Comme je l'ai suggéré lors du présent chapitre, le lecteur de A 
Million Little Pieces, en incarnant la voix du narrateur, produit un corps sensoriel et 
douloureux que cette voix exprime. Le lecteur de Guide, s'il incarne lui aussi la voix très 
sonore du narrateur (on a vu avec Thérien, Borges et Hayles que toute lecture passait 
potentiellement par la communion vocale), n'est pas tant invité par cette voix à se faire un 
corps sensible qu'un corps pensant et désirant les autres corps qui l'entourent. Chez Cooper, le 
corps est d'abord un objet extérieur à la narration, objet de désir ou de fascination (visuelle), 
alors que chez Frey, le corps sensoriel et souffrant est la source même de la narration. Chez 
Frey, le texte émerge du corps sensori-moteur ; chez Cooper, il passe par des images de ce 
corps pour atteindre un au-delà sublime où se conjuguent les mystères de l'objet: beauté et 
mort. Chez Frey, le corps est sujet, chez Cooper, objet ; et ces statuts entraînent des 
possibilités d'implication somatique différentes de la part du lecteur. Du côté de Frey, le 
lecteur est appelé à endosser un « point de sentir» à la première personne, ancré dans l'action 
et la sensation - une configuration qui, on l'a vu, semble parfaitement se prêter à la lecture 
empathique ; du côté de Cooper, le lecteur est invité à adopter un point de vue face à des 
corps magnifiques et opaques, objets d'un désir tout intellectuel et anatomisant qui crée un 
rapport pornographique ou gore pouvant certes susciter chez le lecteur des sensations 
érotiques ou de dégoût (qui visent la scène décrite), mais plus rarement des sensations 
somesthésiques (qui émergent de la scène elle-même). On ne peut qualifier les sensations 
érotiques ou de dégoût d'empathiques puisqu'elles ne surgissent pas d'une communion du 
lecteur avec les sensations du corps-texte, qu'elle n'établissent pas avec celui-ci une relation 
symétrique. Nous reviendrons sur ces distinctions entre corps-objet et corps-sujet dans le 
prochain chapitre consacré à la neurologie de la sensation et de l'empathie, ainsi qu'aux 
théories de la cognition incarnée. Nous y verrons comment, depuis quelques années, la 
neurologie s'intéresse à l'empathie et nous fournit de passionnantes observations à son sujet, 
observations qui nous permettront de poursuivre l'élaboration de notre conception de la 
lecture empathique comme simulation interne de la sensation somesthésique. 
CHAPITRE V 
AVOIR LE SENS AU CORPS;
 
POUR UNE APPROCHE NEUROLOGIQUE DE LA LECfURE EMPATHIQUE
 
À travers les différents exemples que nous avons rencontrés jusqu'ici, le lecteur 
empathique s'est présenté comme un explorateur du somatique, prêt à s'immerger dans les 
profondeurs sensorielles de la fiction littéraire. C'est le lecteur de A Million Little Pieces qui, 
incarnant la voix du texte, se fait corps douloureux et souffre avec le narrateur attaché sur la 
chaise du dentiste. Ce lecteur établit un rapport corporel à la fiction, un rapport qui, déjà, se 
révèle étolU1amment complexe. De l'utilité de son étude aux problèmes méthodologiques que 
celle-ci pose, de sa relation aux lectures douloureuses ou musculaires évoquées par Baridon, 
Ellrodt, Bending et Lotze à celle qu'il entretient avec la « spectature » du fIlm d'horreur ou 
pornographique, ce rapport - la lecture empathique - s'est montré fluide, protéiforme. C'est 
pour tenter de le saisir que nous avons défini le concept d'empathie, notamment dans sa 
théorisation par Theodor Lipps qui décrit la participation active du sujet percevant aux 
mouvements et aux actions d'autmi mais aussi aux formes et volumes de son envirolU1ement. 
Cette conception lippsielU1e de l'empathie, à laquelle renvoie la notion de lecture empathique, 
nous a révélé une tendance générale du corps propre à entrer en résonance avec le perçu, 
tendance qui semble fonder la représentation mentale, même la plus abstraite. C'est cet 
ancrage de la pensée dite abstraite dans le somesthésique et le corporel qui rend possible 
l'inscription corporelle de la lecture littéraire, celle-ci reposant après tout sur un décodage 
linguistique donc sur la pensée propositionnelle. L'objectif du présent chapitre est de mieux 
comprendre cet ancrage et la manière dont il ouvre vers la lecture empathique. 
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Tout simplement parce que la fiction littéraire n'offre rien à percevoir, au sens strict du 
tenne, et tout à comprendre (ou à imaginer), nous devons délaisser la notion d'empathie 
comme réponse réflexe à la perception d'un autre corps qui, si elle offre une piste intéressante 
pour expliquer la réception des body genres cinématographiques, ne suffit pas à aborder les 
textes qui nous intéressent ici. On a vu avec l'analyse du roman de James Frey que, pour vivre 
une expérience somesthésique, le lecteur empathique pouvait habiter la voix du texte, se 
laisser absorber par l'univers signifiant qu'il tisse avec son imagination tactile, musculaire, 
proprioceptive et viscérale. Qu'on la rapporte à l'EinfUhlung, à la compréhension érotique, au 
rapport mimétique ou, comme nous le ferons maintenant, à la cognition incarnée (embodied 
cognition), cette implication du corps sensible dans la construction du sens apparaît comme 
une piste prometteuse pour mieux comprendre les cas de lecture empathique discutés dans 
cette thèse. 
Nous allons maintenant explorer plus avant les mécanismes de cette implication du corps 
sensible dans la cognition et aborder d'un point de vue neurologique les questions que pose la 
réception d'un passage telle que la scène du dentiste dans A Million Little Pieces (Frey, 2003, 
p. 60-70), qui, comme nous l'avons vu, a fuit vivre des sensations douloureuses à de 
nombreux lecteurs. Mais l'expérience de ces lecteurs est-elle même concevable d'un point de 
vue neurophysiologique? La nature de la sensation somesthésique, et plus particulièrement 
douloureuse, la rend-elle accessible au lecteur empathique? C'est à ces questions que je 
tenterai de répondre dans la première partie de ce chapitre, consacrée à l'étude de la sensation 
somesthésique et de l'expérience douloureuse. J'y interrogerai notamment la relation, souvent 
conçue comme unidirectionnelle, de la sensation aux états de chose objectifs. Cette 
interrogation nous pennettra de concevoir concrètement l'implication sensorielle du lecteur 
empathique. Mais elle fera encore bien davantage, nous amenant vers une théorie incarnée du 
sens susceptible d'étayer mon modèle de la lecture empathique. 
Cela deviendra de plus en plus clair au fil de ce chapitre, le mot-clé de cette théorie du 
sens est celui de « simulation ». Nous le verrons, pour penser et comprendre, le cerveau 
produit divers types de simulations: émotionnelles, motrices, sensorielles ... C'est du moins 
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l'une des propositions les plus importantes des théories de la cognition incarnée, une 
approche de la pensée et du sens à laquelle la majeure partie de ce chapitre est consacrée. La 
cognition incarnée implique notamment que les pratiques langagières, qui sont bien 
évidemment au cœur de l'activité littéraire, ne reposent pas uniquement sur des facultés 
mentales abstraites, propositionnelles et symboliques, mais également sur des micro­
simulations neuronales de sensations et d'émotions. Il semble que ce soient des simulations 
sensori-motrices de ce type qui, dans un contexte approprié, amènent certains lecteurs à faire 
une expérience corporelle de la fiction littéraire. Ce chapitre explore cette hypothèse en 
considérant les recherches psychologiques, philosophiques et neurologiques menées dans le 
cadre (large) du paradigme de la cognition incarnée. Une telle exploration nous permettra 
d'affiner notre compréhension de la lecture empathique et plus généralement de la part 
corporelle de notre expérience de la fiction littéraire. 
Nous débuterons cette exploration en montrant comment la sensation somesthésique, de 
par sa nature même, appartient non seulement à l'expérience concrète du monde, mais 
également à l'activité imaginaire (représentationnelle, fictionalisante). Nous accorderons, lors 
de cette première partie, un intérêt particulier au cas exemplaire de la douleur, une sensation 
somesthésique qui joue un rôle important au sein de mon corpus littéraire et en particulier 
dans le roman de James Frey étudié au chapitre précédent. 
Le modèle de la sensation qui se dégage de cette première partie répond à plusieurs 
questions que pose l'expérience de la lecture empathique. Il ne suffit pas, cependant, à 
l'élaboration d'une conception générale du sens qui fournirait un cadre adéquat pour envisager 
le fonctionnement de la lecture empathique. C'est pourquoi nous nous tournerons, dans la 
seconde partie de ce chapitre, vers le paradigme de la cognition incarnée. Ce paradigme 
défend une conception du sens ancrée dans la relation qui lie l'organisme humain à son 
environnement et qui prolonge de nombreuses idées développées au chapitre III. Quelles 
forces président à la genèse de ce paradigme? C'est la première question dont traitera cette 
partie; d'abord sous l'angle de l'impact épistémologique des techniques d'imagerie cérébrales 
puis sous celui de la généalogie conflictuelle qui lie la cognition incarnée aux théories logico­
172 
linguistiques de la pensée dominant la philosophie anglo-américaine au XXe siècle. Cette 
approche nous permettra d'entrevoir les conséquences, pour la sémiotique et les études 
littéraires, du passage d'un modèle logico-linguistique à une conception plus biologique et 
écologique du sens. Nous terminerons cette seconde partie en présentant trois concepts 
fondamentaux de la cognition incarnée. 
Après avoir exploré ce premier versant, plus philosophique, de la cognition incarnée, 
nous aborderons, dans une troisième et dernière partie, son versant empirique, principalement 
représenté par la recherche neurologique, qui prend depuis une quinzaine d'année une 
ampleur sans précédent. L'importance du paradigme de la cognition incarnée au sein des 
sciences cognitives et de la philosophie de l'esprit a crû au fur et à mesure que les 
observations des neurologues sont venues confirmer ses théories fondatrices, et ce sont ces 
observations, davantage que les principes généraux qu'elles étayent, qui éclairent la 
possibilité de la lecture empathique. Cette partie consacrée aux théories neurologiques les 
plus récentes occupe d'ailleurs presque la moitié de ce chapitre. Nous ne nous y intéressons 
pourtant qu'à la neurophysiologie et à la neuroanatomie, laissant volontairement de côté tout 
l'aspect chimique, moléculaire et génétique du fonctioIU1ement du système nerveux. Une 
neurochimie moléculaire de la lecture empathique ou une approche génétique demanderaient 
un développement technique qui rendrait ce chapitre trop lourd. Mais avant de nous pencher 
sur la neurologie de la cognition incarnée, considérons cette question toute simple, avec 
laquelle nous amorcerons ce chapitre crucial : la neurophysiologie de la sensation 
somesthésique est-elle en accord avec le portrait de la lecture empathique qui s'est jusqu'ici 
dégagé de notre étude? 
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5.1 La sensation somesthésique : percevoir son corps 
La lecture empathique met en jeu les sensations somesthésiques. Mieux connaître celles­
ci semble donc essentiel si on veut comprendre ce mode du lire. Je me permets de le rappeler, 
le somesthésique rassemble les sensations extéroceptives du chaud, du froid, de la pression et 
du tact, les sensations proprioceptives qui proviennent des muscles, des tendons et des 
articulations, ainsi que les sensations nociceptives ayant un rapport avec la douleur. À la 
différence des sensations en provenance des organes sensoriels comme l'œil ou l'oreille, la 
majorité des sensations somesthésiques ont la particularité de révéler simultanément des états 
de corps du sujet et des qualités des objets du monde qui lui sont externes, comme l'indiquent 
ici les neurobiologistes Burton et Sinclair: « vision, audition, and chemical senses normally 
serve perceptions of stimuli that originates within objects. Hue is inherently an object's 
property ; touch is bath something at a location on the skin or is an abject with particular 
features» (1996, p. 160-161- je souligne). Par exemple, les sensations somesthésiques liées 
à la chaise sur laquelle je suis assis me renseignent simultanément sur cet objet, sur sa 
texture, sa température et sa forme, et sur l'état de mon corps, sur quelles zones sont en 
contact avec la chaise, sur la pression que mon corps imprime au dossier, et ainsi de suite. 
Le fait que l'objet de la perception somesthésique soit dans bien des cas un « état de 
corpS» (contraction musculaire, nausée, douleurs diverses, etc.) en fait un domaine privilégié 
du psychosomatique et de la résonance empathique. En effet, la perception de notre propre 
corps est très sensible aux variations de notre état de conscience, lui-même déterminé par 
l'objet attentionnel que vise celle-ci (qui peut être un objet du monde, tel que le corps d'autrui, 
mais qui peut aussi être une idée ou une image, telles que les représentations évoquées par un 
texte). C'est ainsi qu'il nous arrive, distraits, de nous couper avec une feuille de papier sans 
même en avoir conscience. Mais la sensation somesthésique n'est pas la seule à être 
influencée par des influx descendants (ou efférents) du système nerveux central et l'attention 
n'est pas le seul mécanisme qui influence la sensation. Par exemple, jetant un coup d'œil sur 
mon appartement que je connais bien, je n'y vois pas la même chose qu'un nouveau visiteur. 
Dans ce cas, c'est la connaissance, l'habitude et la familiarité qui conditionnent la perception 
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visuelle. L'imagination peut faire de même, comme l'ont démontré Pearson et al. en 2008 en 
étudiant l'impact de la visualisation sur la perception visuelle subséquente. Cette équipe de 
neuropsychologues observe en effet que l'imagerie mentale produit des traces sensorielles de 
courte durée qui influencent, par exemple, l'issue d'une rivalité binoculaire, à savoir quelle 
image parviendra à la conscience lorsqu'on présente des images différentes à chaque œil. 
C'est dire que la perception n'est pas une détection directe d'un monde objectif, mais un 
processus complexe où le corps-esprit percevant donne fonne au perçu, comme celui-ci 
informe la perception. Nous verrons maintenant que cela semble d'autant plus vrai lorsque le 
champ de la perception est notre propre corps, comme c'est le cas dans la lecture empathique. 
S.1.1 De la multimodalité à l'expérience du corps propre 
Penchons-nous d'abord sur la multimodalité sensorielle de la perception de notre propre 
corps. Comment les différentes infonnations modales s'influencent-elles les unes les autres 
pour former une représentation cohérente du corps? Et quelles conséquences cette 
multimodalité fondamentale a-t-elle sur l'expérience corporelle du lecteur empathique? 
Prenons l'exemple du toucher. Comme l'ont démontré Vignemont, Ehrsson et Haggard 
dans une étude publiée en 2005, la sensation tactile est influencée par l'image proprioceptive 
du corps. Ces chercheurs sont arrivés à une telle conclusion en induisant une illusion 
proprioceptive (par vibration des tendons du bras, l'index semble plus long) qui influence la 
perception d'un stimulus tactile (la distance entre deux stimuli sur ce doigt allongé semble 
plus grande que sur un doigt normal). Pour Vignemont et ses collègues, cette expérience 
conforte l'idée que la perception tactile d'un stimulus eÀ'1eme est modulée par la 
représentation proprioceptive de la partie du corps touchée. Il y a donc un lien étroit entre la 
perception tactile et le sens de notre corps propre, de ses dimensions et de sa disposition dans 
l'espace. Cette multimodalité dote la perception du corps propre d'une plasticité qui permet de 
préserver la cohérence du schéma corporel (body schema). Cette étonnante plasticité serait 
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rendue possible par les processus neuraux centraux qui intègrent les stimuli en provenance 
de la périphérie. En intégrant différents types d'infonnation sensoriel1e, le schéma corporel 
servirait à calibrer la perception du monde extérieur, du moins dans sa dimension tactile. 
Serait-il possible que la participation à un univers fictionnel puisse affecter temporairement 
ce schéma corporel, qui accommoderait alors toute sortes de sensations imaginées? 
Il semble en tous cas que la sensation tactile ne soit pas uniquement influencée par 
l'intégration des sensations proprioceptives dans le schéma corporel, mais également par des 
informations en provenance d'autres modalités sensorielles telles que la vision. Comme 
l'explique Vignemont (2007, p. 436) le stimulus tactile est influencé par l'information 
visuel1e : par exemple, si J'on a les mains croisées et qu'on nous touche successivement les 
deux mains, on aura de la difficulté à déterminer quelle main a été touchée en premier; cette 
difficulté est due au conflit qui oppose, dans cette situation particulière, le cadre de référence 
spatial centré sur le corps (proprioceptif) et la perception visuel1e de l'espace extérieur, qui 
encodent tous deux le site du stimulus tactile. Au contraire des voyants et des aveugles 
tardifs, les aveugles congénitaux ne sont pas sujets à ce type de confusion perceptive, ce qui 
révèle les contraintes qu'impose la vision sur le traitement d'un stimulus tactile, même 
lorsqu'il n'y a pas d'information visuelle disponible (comme c'est le cas pour les aveugles 
tardifs). Selon Vignemont, le stimulus tactile serait soumis à cette contrainte en raison du rôle 
dominant de la vision dans l'action. Le contenu spatial de la sensation tactile n'est donc pas 
uniquement relatif à la peau, mais aussi à la disposition du corps touché telle que le sujet la 
perçoit par la vision et la proprioception. Bref, l'expérience du toucher apparaît marquée par 
une certaine plasticité, par une ouverture à l'influence de facteurs qui lui sont e:\.1emes. 
L'expérience des mams croisées - et la compétition qu'elle met en scène entre la 
représentation proprioceptive et visuel1e du corps - amène Vignemont (2007, p. 439) à 
proposer une intéressante distinction entre le schéma corporel et l'image corporelle. La 
chercheuse suggère de concevoir le schéma corporel comme une carte du corps fonctionnelle, 
sensori-motrice et inconsciente, basée sur j'infonnation nécessaire au mouvement (posture et 
position, grandeur et force des membres, capacité de flexion des jointures, etc.) et dédiée à 
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l'action. Pour sa part, l'image corporelle servirait prioritairement l'identification et serait plus 
hétérogène, regroupant la carte visuo-spatiale et la représentation sémantique du corps 
comme les attitudes affectives par rapport à celui-ci. Le schéma corporel est perturbé dans 
l'apraxie (incapacité à effectuer un mouvement sur consigne bien qu'il puisse être exécuté 
spontanément) ; l'image corporel1e est perturbée dans l'auto-topo-agnosie (difficulté à 
nommer et à désigner, ou à reconnaître d'une façon générale, les parties du corps, le sien 
comme celui d'autrui). De façon intéressante, ces deux types de représentations corporelles 
peuvent être utilisés pour localiser un stimulus, comme le montre le cas d'un certain Schn. 
que décrit Merleau-Ponty dans Phénoménologie de la perception (1945, voir aussi point 
3.3.1). Ce patient était incapable de décrire la position de son corps et de localiser des stimuli 
tactiles, mais pouvait sans problème se gratter la jambe là où un moustique l'avait piqué; ce 
paradoxe s'expliquerait par une déficience de l'image corporelle combinée à un schéma 
corporel intact. Au contraire, les patients dont les nerfs afférents (de la périphérie vers le 
cerveau) sont atteints peuvent identifier les parties de leur corps, mais ont de la difficulté à les 
toucher, ne pouvant utiliser qu'une représentation visuo-spatiale. Il semble donc que nous 
utilisions à la fois un schéma interne, proprioceptif et axé sur l'action et une image eÀ1erne, 
visuelle et servant à l'identification pour construire l'expérience totale d'avoir un corps. 
La distinction proposée par Vignemont se révèle utile pour penser la lecture empathique. 
Cel1e-ci met-elle plutôt en jeu l'image ou Je schéma corporel? On peut penser que Ja réponse 
variera en fonction de chaque texte et de sa manière de décrire ou d'exprimer le corps. Celui­
ci y est-il proprioceptif, est-ce un corps agissant? Le texte sollicitera alors plutôt le schéma 
corporel. Traite-t-il plutôt Je corps comme un objet visuel? Dans ce cas, l'image corporelle 
sera peut-être davantage interpellée dans la lecture. Plusieurs scénarios semblent possibles ­
chaque teÀ1e offrant diverses possibilités d'implication somesthésique à son lecteur et 
l'intégration des sensations permettant de faire une expérience corporelle à partir 
d'informations visuelle aussi bien que somesthésiques. On peut tout de même identifier 
comme un dénominateur commun le fuit que le lecteur vive les sensations fictionnelles 
(qu'elles soient attachées à un personnage précis, à un environnement décrit, à une voix 
narratrice ou même à des effets de syntaxe ou de mise en page) dans son propre corps. Mais 
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comment peut-on ressentir des sensations fictionnelles comme arrivant à notre propre corps? 
Que ressent-on comme amvant au «je »? 
Selon Vignemont (2007, p. 440-444), le sentiment de propriété du corps serait plutôt lié 
au schéma qu'à l'image corporelle. En effet, l'image corporelle (représentation visuo-spatiale) 
peut représenter à la fois le corps propre et celui d'autrui : les patients atteints d'auto-topo­
agnosie ne peuvent localiser ni les parties de leur corps, ni celles de l'expérimentateur. Le 
cadre visuo-spatial serait externe et indépendant du sentiment intime d'être avec son corps. 
Les sensations représentées sur une carte visuo-spatiale ne seraient donc pas 
automatiquement vécues comme arrivant au soi ou à l'autre. El1es peuvent être attribuées 
diversement en fonction d'infonnations contextualisantes en provenance d'autres modalités 
sensoriel1es. Cette relative indépendance de la représentation visuo-spatiale du corps 
contribue peut-être à l'impact puissant des body genres cinématographiques sur leurs 
spectateurs, qui partageraient des états de corps identifiés visuellement. Contrastant avec 
cette fluidité de l'image corporelle, les frontières de la carte sensori-motrice seraient les 
frontières du corps propre en action. En effet, toujours selon Vignemont, le schéma corporel 
ne serait pas partagé entre soi et l'autre et appartiendrait exclusivement à la première 
personne. Cette exclusivité proviendrait de la nécessité de distinguer, dans l'action, ce qui 
compte comme le corps personnel. On pourrait donc faire du schéma corporel un corps-sujet 
et de l'image corporelle, un corps-objet. En tant que sujet intentionnel, sujet de l'action 
orientée vers un but, le corps du schéma corporel fonderait la perspective personnelle de la 
sensation somesthésique. Rien d'absolu ou de figé ici, cependant, puisque le schéma corporel 
semble justement se modifier dans l'action (finissant par intégrer une jambe prosthétique, par 
exemple, comme en témoigne la phénoménologue et film scholar Vivan Sobchack, 2004, 
p.210-211). On peut aussi s'interroger sur l'impact des neurones miroirs sur ce schéma 
corporeJ supposé exclusivement personnel. En effet, comme nous le verrons plus loin, ceux­
ci codent au niveau sensori-moteur l'action d'autrui, ancrant la compréhension de cette action 
dans le corps imitateur du sujet percevant. Ne semble-t-il pas qu'une telle résonance sensori­
motrice face au corps agissant d'autrui puisse avoir un impact sur le schéma corporel - dédié 
prioritairement à la représentation proprioceptive de l'action selon Vignemont? 
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Quoiqu'il en soit, il paraît délicat de départager l'image du schéma corporel dans 
l'expérience incarnée de la fiction littéraire considérée en général Dans la mesure où ces 
deux représentations interagissent l'une avec l'autre et s'intègrent aux informations 
multimodales qui forment le sentiment global de notre corps, il n'est pas évident d'assigner 
défmitivement la lecture empathique à J'une ou à l'autre. Par contre, et ce point me semble 
essentiel, on peut conclure que la diversité des matériaux servant à construire notre 
expérience du corps propre reflète celle des stratégies textuelles d'eÀ'-pression et de 
manipulation de la sensation. On pourrait, par exemple, argumenter que le lecteur incarnant la 
voix du narrateur de A Million Little Pieces aura tendance à se faire un schéma corporel à 
l'avenant, alors que le lecteur de Cooper ressentira plutôt les corps qui peuplent ses fictions 
d'un point de vue externe, plus visuellement et objectivement et donc en ayant recours à 
l'image corporelle. En effet, comme nous l'avons vu au chapitre précédent, le narrateur de A 
Million Little Pieces offre à son lecteur un récit d'action, riche en sensations somesthésiques 
et raconté à la première personne; ces trois qualités caractérisent aussi le schéma corporel tel 
que le définit Vignemont et l'on pourrait dire que la parole narratrice émerge de ce schéma 
corporel. Au contraire, dans le roman Guide de Dennis Cooper, dont nous avons parlé au 
chapitre Il, le contenu sensoriel que véhicule la parole narratrice n'émerge pas d'un schéma 
corporel, mais - inversant le mouvement comme la destination - se dirige vers l'image 
corporelle, établissant un rapport fondamentalement visuel, identificatoire et externe avec les 
corps des jeunes honunes qui remplissent cette œuvre. La distinction entre schéma et image 
corporelle se révèle donc utile pour penser le type d'investissement somesthésique proposé 
par différents teÀ1es. Cependant, il ne faudrait pas essentialiser leur séparation, rendue ici plus 
tranchée par l'exercice analytique. En effet, l'intégration des informations multimodales 
permet une contamination réciproque de ces deux types de représentations corporelles, et l'on 
peut très bien imaginer un lecteur se faisant un schéma corporel à partir des informations 
visuel1es de Cooper et ainsi établir une interface somesthésique avec le texte ; ou, au 
contraire, un lecteur de Frey qui n'utiliserait que son imagination visuelle, même lors de la 
scène chez le dentiste (quoique ce dernier cas semble peu probable vu la pauvreté visuelle et 
l'intensité de la chaIge douloureuse qui caractérisent cet épisode). 
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La lecture empathique, dans sa version forte, est un phénomène sensoriel consciene. Mais 
qu'est-ee que la conscience et surtout, qu'est-ee que la conscience sensorielle? Vaste question 
à laquelle nous ne répondrons certainement pas ici. Il peut néanmoins être utile de donner une 
idée du type de réponse que proposent les spécialistes des neurosciences. Pour expliquer la 
conscience, chaque auteur a sa proposition, de la theory of neuronal group selection 
d'Edelman (2005) à l'espace de travail conscient de Jean-Pierre Changeux (2008, p. 240), du 
recyclage neuronal de Stanislas Dehaene (2007) à la neuromatrice de Melzack et Katz 
(2006). C'est cette dernière qui nous intéressera parce qu'elle a été élaborée pour résoudre 
l'énigme des douleurs fantômes qu'éprouvent certains amputés, un type de sensation 
somesthésique qui, comme celles qui caractérisent la lecture empathique, n'est pas fondée sur 
un signal nerveux causé par une stimulation physique observable. La théorie de la 
neuromatrice développée par les neurologues Melzack et Katz à partir de leurs travaux sur la 
douleur nous permettra de donner une idée des théories neurologiques de la conscience et de 
la manière dont elles font progresser notre conception de la lecture empathique. 
5.1.2 Théorie de la neuromatrice 
On perçoit généralement son corps comme une unité, distincte d'autrui et du reste de 
l'environnement. Le corps-soi est ainsi ressenti comme un tout, un peu à la manière de la 
sonorité complexe mais unitaire que produit un orchestre à partir d'une multitude 
d'instruments. Pour les neurologues Melzack et Katz (2006, p. 133), cette expérience du 
corps-soi comme symphonie de sensations et de sentiments et comme point d'orientation dans 
l'environnement est produite par des processus neuraux centraux (et non par le système 
nerveux périphérique ou par la moelle épinière). Ces processus mettent en jeu un grand 
réseau de neurones formé de boucles entre le thalamus et le cortex, et entre le cortex et le 
système limbique. C'est ce réseau, dont la distribution spatiale et les connexions synaptiques 
1 L'expérience consciente de sensations somesthésiques lors de la lecture littéraire ne représente probablement 
que la pointe de l'iceberg d'une masse sensoriel1e inconsciente générée par la performance interprétative. 
L'implication inconsciente et générale des images corporelle dans la lecture littéraire - un phénomène qu'élucide 
les théories de la cognition incarnée que nous aborderons plus loin - forme ce que j'appelle la version faible de la 
lecture empathique. 
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sont initialement spécifiés génétiquement puis sculptés par les inputs sensoriels, que Melzack 
et Katz appellent la neuromatrice. 
Les boucles de la neuromatrice divergent pour permettre le traitement en parallèle de 
l'infonnation en son sein et convergent de façon répétée pour pennettre l'interaction entre les 
outputs produits par ce traitement et favoriser la coordination des réponses motrices. Les 
cycles répétitifs de traitement et de synthèse des impulsions nerveuses par la neuromatrice 
produisent un patron (pattern) caractéristique : la neurosignature. Ainsi produite par les 
patrons des connexions synaptiques dans l'entièreté de la neuromatrice, la neurosignature est 
simultanément communiquée à tous les patrons d'influx nerveux qui passent à travers celle-ci, 
fonnant un circuit récursif qui assure l'homogénéité de la conscience. Toujours selon Melzack 
et Katz, des portions de la neuromatrice sont spécialisées pour traiter l'information liée à des 
événements sensoriels majeurs (une blessure, un changement de température, la stimulation 
de tissus érogènes). Ce sont des neuromodules, qui impriment des sous-signatures sur la 
neurosignature générale. Output continu de la neuromatrice du corps-soi, cette neurosignature 
est projetée dans le sentient neural hub - l'équivalent de l'espace de travail neuronal conscient 
(voir Dehaene, 2006 ; Changeux, 2008, p. 240) - ces zones du cerveau (concentrées dans les 
lobes frontaux) où le flux des impulsions nerveuses serait converti en flux de conscience. 
Cette projection de la neurosignature vers le sentient hub se ferait en parallèle à son 
traitement dans d'autres zones; par exemple, dans le cas d'un mouvement, la neurosignature 
génère un double patron qui se rend simultanément au sentient hub, où il donnera lieu à 
l'expérience du mouvement, et à la moelle épinière où il générera les patrons musculaires 
nécessaires à l'action complexe. On peut penser que c'est cette dernière étape (l'excitation de 
la moelle épinière) qui ne se produit pas lors de l'imagination et de la lecture, ce qui 
permettrait par exemple de faire l'expérience d'une action sans l'exécuter réellement. Une 
telle dissociation semble possible, car si la neuromatrice pennet d'intégrer les patrons 
neuronaux parallèles, ceux-ci peuvent également être séparés ou même exclus de l'espace de 
la conscience. Cette possibilité donne lieu aux configurations de la conscience les plus 
diverses : dans une situation de crise, les patrons sensoriels déclenchés par une blessure 
n'accèderont pas à la conscience; de même, un moment tragique sera vécu sans émotion, 
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dans la réalité, afin de nous permettre de réagir stratégiquement ; dans la fiction - détachée 
des exigences de l'action - ce même moment génère des patrons affectifs conscients et nous 
fait pleurer à chaudes larmes. 
Si l'expérience consciente de l'émotion est relativement courante lors de la lecture 
littéraire, celle de la sensation l'est moins, et cela, bien que ces deux dimensions de 
l'expérience soient étroitement liées, comme nous le verrons bientôt à propos de la douleur. II 
est donc plus difficile de concevoir le surgissement, dans la conscience incarnée du lecteur, 
d'une véritable sensation somesthésique. C'est pourtant ce que nous tenterons maintenant en 
jetant un regard rapproché sur la nature même de la sensation. 
5.1.3 Sensation et sensation fantôme 
Pour Melzack et Katz, dont les travaux sur la douleur fantôme ont fait école, les qualités 
de la sensation ne dépendent pas uniquement - ni même principalement - des infonnations 
transmises au cerveau par les organes sensoriels via le système nerveux périphérique et ses 
fibres afférentes. Cette indépendance de la sensation face au stimulus est particulièrement 
frappante dans le cas de douleur, qui peut grandement varier pour une même blessure. 
Melzack et Loeser (1978) observent même de la douleur chez des paraplégiques dont le 
cerveau et la moelle épinière sont complètement déconnectés, une observation déconcertante 
puisque selon la théorie du portil1on (Melzack et Wall, 1965, 1988), qui forme aujourd'hui 
une partie consensuelle des théories de la douleur, les signaux nociceptifs en provenance du 
corps passent obligatoirement par la moelle épinière avant de se rendre au cerveau pour se 
manifester dans la conscience. Ces paraplégiques éprouvent pourtant avec précision des 
douleurs fantômes dans leurs membres désensibilisés. Les chercheurs supposent donc que la 
douleur peut être générée directement par les mécanismes cérébraux centraux. Au fil des 
années, ils élargiront ce constat au reste des expériences sensorielles. Melzack et Katz 
affirment ainsi: 
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AlI the qualities we normally feel from the body, including pain, are also felt in the 
absence of inputs from the body ; from this we may conclude that the origins of the 
patterns that underlies the qualities of experience lie in neural networks in the brain ; 
stimuli may trigger the patterns but do not produce them. (2004, p. 21) 
Bref, les stimulations provenant du monde extérieur ne détermineraient pas directement les 
qualités de notre expérience sensorielle. Celle-ci ne serait pas le simple reflet d'un état 
objectif du monde, mais le produit d'une interaction complexe qui déclencherait, au niveau 
cérébral, les patrons sensoriels appropriés. 
La thèse de Melzack et Katz va cependant plus loin : les qualités des sensations seraient 
produites par le système nerveux central de façon innée. Cette thèse permet notamment 
d'expliquer les sensations fantômes. En effet, comment un amputé peut-il souffrir d'une 
sensation de fatigue extrême résultant de mouvements qu'il ressent dans sa jambe 
manquante? Ces sensations ne peuvent être produites par des inputs afférents en provenance 
des muscles et des jointures de cette jambe. Selon Melzack et Katz, ils proviendraient plutôt 
d'un neuromodule « précablé » (2006, p. 138), c'est-à-dire spécifié génétiquement. Mais 
pourquoi ce neuromodule - ce réseau neuronal dédié, dans ce cas, à un aspect sensori-moteur 
de l'expérience - serait-il « précâblé »? Ne peut-il pas résulter de l'habitude du mouvement et 
de la sensation, naître de la plasticité si remarquable des structures cérébrales? On pense 
souvent que notre image ou schéma corporel est produit par l'accumulation d'expériences 
sensorielles, par le développement d'une mémoire somatique 2• Cela est sans doute vrai. Par 
exemple, on a remarqué que les amputés ont davantage de chance de développer des douleurs 
fantômes dans un membre si celui-ci est le site d'une douleur intense avant l'amputation. Mais 
il existe également des gens nés sans membres qui font l'expérience du membre fantôme. 
Pour Melzack et Katz, il s'agit d'un indice que les réseaux neuronaux pour la perception du 
corps et de ses parties seraient « précâblés » au niveau cérébral. La spécification génétique de 
ces réseaux ne les empêcheraient cependant pas d'évoluer au fil des expériences de 
l'organisme et notamment de la construction de sa mémoire somatique. 
C'est la thèse husserlienne de la constitution par le mouvement évoquée par Jean-Luc Petit (2002) dont nous 
avons parlé vers la fm du chapitre III. 
2 
183 
Bref, ce serait le cerveau qui génèrerait l'expérience sensorielle, qui ne serait que modulée 
par les infonnations afférentes: « the brain generates the experience of the body. Sensory 
inputs merely modulate that experience; they do not directly cause it » (2006, p. 138). 
Relativement indépendante du contexte environnemental objectif, l'expérience du corps serait 
donc modulable par des processus conscients, comme la lecture empathique, qui peut 
probablement mobiliser aussi bien la mémoire somatique que les neuromodules « précâblés » 
de la sensation. L'hallucination, le rêve, les douleurs fantômes, les suggestions hypnotiques 
sont autant de situations qui, malgré leurs différences importantes, semblent toutes rendues 
possibles par l'origine cérébrale, et non périphérique, des qualités de l'expérience. La thèse de 
Melzack et Katz n'est donc pas sans conséquence pour mon modèle de la lecture empathique. 
En effet, il fonde littéralement la possibilité d'une telle lecture puisque ceJJe-ci met en jeu des 
sensations corporelles en l'absence de tout stimulus en provenance des systèmes sensoriels 
périphériques. Un peu comme les amputés étudiés par Melzack et Katz, le lecteur empathique 
fait l'expérience d'impressions somesthésiques qui ne sont pas déclenchées par des signaux en 
provenance de sa peau ou de ses muscles, mais semblent être générées directement dans le 
système nerveux central. Il semble que l'ancrage de la sensation somesthésique, et tout 
spécialement de la douleur, dans les processus cérébraux centraux aussi bien que dans le 
système périphérique, permet son transfert à travers le véhicule particulier de la 
représentation, que celle-ci soit de nature visuelle, verbale ou multimodale. Lorsqu'un teÀ1e 
littéraire réussit à exprimer une sensation douloureuse, c'est-à-dire à la communiquer à son 
lecteur, c'est que celui-ci génère non pas une véritable nociception, mais une expérience 
sensorielle apparentée à l'état mental (à la neurosignature diraient Melzack et Katz) que cette 
nociception pourrait déclencher dans le système nerveux central. C'est ce qui semble se 
passer lors de la lecture de la scène du traitement de canal de A Million Little Pieces. Pour 
mieux comprendre cette production, par le lecteur empathique, d'un état sensoriel déconnecté 
de tout stimulus périphérique, nous nous pencherons maintenant sur la douleur comme cas 
exemplaire de la sensation somesthésique. 
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5.1.4 La douleur comme cas exemplaire de la sensation somesthésique 
L'expérience douloureuse est un cas particulièrement intéressant de sensation 
somesthésique parce que son double ancrage - dans le corps subjectif et dans les événements 
objectifs du monde - est particulièrement facile à comprendre. Se pencher sur la douleur me 
permettra donc d'insister sur la nature fluide de la sensation somesthésique, nature qui la rend 
adaptée à un investissement lectorial. 
5.1.4.1 La douleur: phénomène mental ou physique? 
Mais qu'est-ce au juste que la douleur? Selon l'IASP (International Association for the 
Study of Pain), la douleur est: « an unpleasant sensory and emotional experience associated 
with actual or potential tissue damage, or described in terms of such damage» (2007). Cette 
défmition très générale présente la douleur comme une expérience subjective qui s'enracine 
dans l'objectivité physiologique de la blessure. L'IASP prend cependant la peine de souligner 
que cet enracinement ne se limite pas à un lien de causalité physique directe, qu'il peut aussi 
prendre la forme d'une relation imaginaire ou conceptuelle, où la blessure fonde l'univers 
sémantique permettant la description de la douleur «( an experience [... ] described in terms 
of such damage»). 
Pour comprendre cette indépendance relative de la douleur face à la blessure, il suffit de 
distinguer douleur et nociception. En effet, alors que la douleur renvoie à un événement de 
conscience pur, la nociception est le : « neurophysiologie processing of events that stimulate 
nociceptors3 and are capable of being experienced as pain» (Hadjistavropoulos et Craig, 
2004, p. 1 - je souligne). Il peut donc y avoir nociception sans expérience de douleur; par 
exemple chez un sujet inconscient ou sous anesthésie. À l'inverse, il est possible d'éprouver 
des sensations douloureuses sans qu'il y ait activation du réseau nociceptif, cette part du 
système nerveux périphérique spécialement consacrée à la transmission des signaux de 
3 Le nocicepteur est un récepteur sensoriel de la douleur qui peut être cutané, musculaire ou articulaire et qui, 
lorsqu'il est stimulé, fait naître un message nerveux qu'il envoie vers le système nerveux central. 
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douleur. Le cas de certaines douleurs chroniques, de douleurs ressenties dans des membres 
fantômes, sous hypnose et plus généralement des douleurs psychogènes (psychosomatiques) 
illustrent cette seconde situation. Les sensations douloureuses générées par la lecture 
empathique entrent également dans cette catégorie, qui a longtemps causé problème aux 
modèles classiques de la douleur. 
Parce qu'elle est un événement de conscience dont le contenu ne correspond pas à une 
réalité objective perçue de manière univoque, l'expérience de la douleur est détenninée par 
l'interaction entre des facteurs biologiques, psychologiques et sociaux. Comprendre cette 
eÀ'Périence, qu'elle s'enracine ou non dans la nociception, demande donc de prendre en 
compte les réponses cognitives, affectives et comportementales du sujet souffrant, ainsi que 
les différents renforcements et conditionnements favorisant ou inhibant la réceptivité à la 
douleur que lui présente son environnement social et culturel (Asmundson et Kristi, 2004, p. 
42-44). Par exemple, un surcroît d'attention de la part de l'entourage au malade qui exprime 
sa douleur pourra le pousser à conserver un état d'hypervigilance somesthésique au-delà de la 
période pathologique. Un soldat souscrivant à un idéal de stoïcisme et d'endurance ne vivra 
pas la douleur de la même manière qu'un citoyen plus délicat qui la fuit constamment. Un 
individu très concentré sur une activité pourra se blesser sans en avoir conscience. Un autre, 
traumatisé par une brûlure, réagira intensément à ce type de blessure, alors qu'il résistera sans 
peine à la douleur causée par une coupure. Comme l'illustrent ces exemples, l'expérience de 
la douleur est dotée d'une grande plasticité et varie en fonction de facteurs cognitifs, 
biologiques, sociaux et culturels, de facteurs ponctuels ou conteÀwels et d'autres inscrits dans 
la durée et la mémoire. Comme la douleur, comme toute expérience sensorielle, la lecture 
empathique est tributaire de ce complexe de facteurs qu'on peut regrouper en trois grandes 
catégories: le sensori-discriminatif, l'affectivo-motivationnel et le cognitif-évaluatif. 
Selon les neurologues Morrison et al (2004, p. 275), la dimension affectivo­
motivationnelle de la douleur est distincte, d'un point de vue fonctionnel et neuroanatomique, 
de la dimension sensori-discriminative, qui concerne la localisation, l'intensité, l'aspect 
temporel (début et fin) et la nature de la sensation douloureuse (brûlure, piqûre, et ainsi de 
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suite). Nous verrons plus loin dans ce chapitre que le transfert empathique de l'eÀ'IJérience 
douloureuse ne porte pas nécessairement sur tous ces aspects à la fois. TI est donc probable 
qu'une œuvre littéraire puisse jouer tantôt sur la dimension affective de la douleur, tantôt sur 
son aspect sensoriel. Par exemple, un texte peut décrire finement et froidement la sensation 
douloureuse dans sa dimension sensori-discriminative sans porter de jugement quant à son 
aspect désagréable - c'est généralement le traitement réservé à la sensation dans la blank 
fiction des années 1980 et 1990, dont nous avons parlé au chapitre II. Au contraire, la scène 
du dentiste chez James Frey évoque avec une force égale l'aspect affectivo-motivationnel de 
la douleur, c'est-à-dire son aspect insupportable, et les détails proprement sensoriels de son 
expérience. 
5.1.4.2 Les théories de la douleur 
Nous discuterons sous peu d'études empiriques de la douleur qui nous aideront à mieux 
comprendre son lien au domaine du sens. Mais auparavant, deux mots sur l'histoire des 
théories de la douleur. Modèle dominant la conception médicale occidentale de la douleur 
jusque dans les années 1950, la théorie de la spécificité, héritée de Descartes, réduit la 
douleur à la nociception, c'est-à-dire qu'elle postule une équivalence directe entre le stimulus 
provoquant la douleur et l'expérience douloureuse elle-même. Jusqu'à la moitié du XX· 
siècle, cette théorie oriente la recherche vers les fibres nociceptives et autres voies nerveuses 
spécifiques menant de la périphérie à un centre de la douleur situé dans le cerveau (voir 
DeLeo, 2006, pour une présentation de cette théorie). La théorie de la spécificité laisse donc 
peu de place aux contributions psychologiques à l'expérience de la douleur. Elle ignore les 
mécanismes attenti01ll1els, l'influence des expériences passées, de l'anxiété, de la dépression 
ou du sens de la situation douloureuse pour le patient. 
Cette théorie réductiorulÎste n'est pas invalidée aujourd'hui, mais a été complétée par 
d'autres théories. La première de ces théories, la pattern theory, proposée par un médecin et 
neurologue allemand de la seconde moitié du XIXe siècle (Wilhelm Heinrich Erb) conteste le 
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modèle cartésien et donnera lieu à un ensemble d'hypothèses plutôt qu'à une théorie unifiée. 
Son postulat de base, que la nociception est fondée sur l'intensité de la stimulation et non pas 
sur la spécificité des récepteurs nociceptifs, est aujourd'hui disqualifiée. Mais l'emphase que 
la pattern theory met sur le rôle de la moelle épinière dans la modulation de la douleur 
prépare le terrain aux propositions du neurologue Ronald Melza.ck et de son collègue Patrick 
Wall. La pattern theory conserve cependant la vision d'lm cerveau comme simple récepteur 
passif du signai nociceptif 
C'est sur ce point surtout que Melzack et Wall innovent dans leur article de 1965, devenu 
classique. Proposant pour la première fois la théorie du portillon (gate control theory), ceux­
ci mettent l'emphase sur le rôle du système nerveux central comme système actif filtrant, 
sélectionnant et modulant les inputs nociceptifs. Selon ce modèle, la transmission des 
impulsions nerveuses des fibres afférentes jusqu'aux cellules de transmission de la moelle 
épinière est modulée par un mécanisme de portillon situé dans la corne dorsale de la moelle 
épinière. Ce mécanisme de portillon spinal est influencé par divers influx nerveux et, de 
manière cruciale, par des influx en provenance du cerveau (Melzack et Wall, 1988). Si la 
théorie du portillon est parfois remise en question dans ses détails neuroanatomiques, son 
postulat central - celui d'une influence déterminante du système nerveux central sur 
l'expérience de la douleur - fait aujourd'hui l'unanimité. 
Cette influence du système nerveux. central sur l'expérience de la douleur fait de celle-ci 
une sensation particulièrement sujette à l'influence de paramètres psychologiques, voire 
sémiotiques. Mais que se passe-t-il lorsque nous lisons la description d'une scène 
douloureuse, que nous imaginons ou percevons la douleur chez autrui? À travers une série 
d'études empiriques, je proposerai maintenant quelques pistes pour répondre à ces questions 
sur lesquelles nous reviendrons plus longuement dans la troisième partie de ce chapitre. 
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5.1.4.3 La douleur manipulée: hypnose, imagination et lecture 
Le neuropsychologue Pierre Rainville est un pionnier de l'étude, par la neuroimagerie, de 
la gestion hypnotique de la douleur. C'est un fait bien documenté, l'expérience de la douleur 
s'accompagne de l'activation d'un réseau de structures cérébrales incluant le thalamus, les 
COitex somatosensoriels primaire et secondaire (SI et SIl), l'insula et le cortex cingulaire 
antérieur (CCA). Selon une série d'études d'imagerie cérébrale fonctionnelle menées par 
Rainville et ses collègues, ces régions sont sujettes à une diminution significative de leur 
activité chez des sujets sous hypnose et recevant des suggestions analgésiques. On a par 
exemple observé que des suggestions visant spécifiquement l'intensité sensorielle de la 
douleur affectent l'activité dans le cortex somatosensoriel primaire (Hofbauer, Rainville et al., 
2001), alors que des suggestions visant l'aspect affectif, désagréable de la douleur agissent 
principalement au niveau du cortex cingulaire antérieur, une région traditionnellement 
associée au système limbique et aux émotions (Rainville, Duncan et al., 1997). 
L'imagerie cérébrale n'est cependant pas la seule technique expérimentale ayant fourni 
des arguments aux défenseurs de l'analgésie hypnotique. Dans un article qui fait le point sur 
la question de l'hypnose comme technique analgésique, Rainville (2004) décrit une série 
d'études qui, bien avant l'avènement de techniques d'imagerie cérébrale, démontrent que 
l'analgésie hypnotique peut avoir des conséquences somatiques bénéfiques. On a observé par 
exemple que la réponse cardiovasculaire ainsi que les réflexes moteurs de retrait, 
normalement déclenchés par des stimulations douloureuses, peuvent être atténués, voire 
complètement inhibés par l'analgésie hypnotique. Ces réponses somatoviscérales et 
somatomotrices dépendent de mécanismes neurophysiologiques normalement déclenchés par 
la stimulation nociceptive et sont indépendantes du contrôle volontaire. L'analgésie 
hypnotique implique donc une modulation des réponses réflexes spinales et est ainsi en 
mesure d'activer des mécanismes inhibiteurs descendants du cerveau. Ces observations sont 
intéressantes car elles montrent la puissante détermination de notre expérience sensorielle par 
les processus attentionnels et les états de conscience. Si la douleur peut être évacuée par 
l'hypnose, celle-ci peut aussi la provoquer - et la lecture littéraire amène un état de 
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conscience qui n'est pas complètement étranger à la transe hypnotique, comme je 
l'argumenterai au chapitre VII. Il est donc possible que la lecture puisse susciter ou inhiber 
des formes sensorielles telle que la douleur. 
Il est certain en tous cas qu'imaginer une expérience douloureuse active les réseaux 
neuronaux de la douleur. Dans une étude de neuroimagerie publiée en 2007, une équipe de 
neurologues (Ogino et al, 2007) ont demandé à leurs sujets d'imaginer qu'ils vivaient eux­
mêmes les expériences de peur, de douleur ou de repos montrées par une série de 
photographies. Ils observent alors que l'imagination de la douleur active davantage de réseaux 
spécifiques que la peur ou le repos. Étonnamment, les réseaux de la douleur activés par 
l'imagination ne sont pas uniquement ceux codant l'aspect affectif de la douleur (le cortex 
cingulaire antérieur et l'insula, notamment) mais également le cortex somatosensoriel 
secondaire (SU), qui code l'aspect proprement nociceptif de l'expérience douloureuse. Nous 
discuterons, lors de la troisième partie de ce chapitre, de nombreuses autres études montrant 
que l'imagination provoque des simulations de ce type. Mais on peut dès maintenant noter à 
quel point une sensation complexe et aiguë comme la douleur se transmet aisément d'une 
image photographique au cerveau de celui qui la contemple. Si l'on peut observer une 
activation des réseaux de la douleur dans un contexte expérimental aussi peu immersif, on 
peut imaginer l'impact d'un film de torture tel que Saw (2004) lorsqu'il est projeté dans une 
salle de cinéma... Et qu'en est-il de la lecture de loisir? 
Dans une étude qw nous amène presque directement à notre problème de la 
représentation littéraire de la sensation somesthésique, Gu et Han (2007b) ont demandé à des 
sujets d'évaluer l'intensité de la douleur dans des phrases décrivant des actions ou de compter 
les caractères chinois de ces mêmes phrases. Ils n'observent pas d'activation de la matrice de 
la douleur lorsque les sujets doivent compter les caractères; c'est cependant le cas lorsqu'ils 
doivent évaluer l'intensité de la douleur décrite. Gu et Han concluent donc que les 
composantes sensori-discriminatives ainsi qu'affectivo-motivationnelles de la matrice de la 
douleur sont sollicitées dans le traitement du langage verbal écrit de la douleur. Un des 
aspects les plus intéressants de leur étude est qu'ils observent que le traitement émotionnel 
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arnve en premIer, et que ce serait possiblement celui-ci qUI activerait ensuite les 
représentations du cortex somatosensoriel (2007b, p. 221). Bien que l'imagerie par résonance 
magnétique fonctionnelle utilisée dans la plupart des études de neuroimagerie n'offre pas une 
résolution temporelle satisfaisante, une telle modulation descendante a déjà été observée pour 
l'anticipation de la douleur, qui active de façon prévisible l'insula et le cortex préfrontal, mais 
aussi le cortex somatosensoriel et moteur. Étrangement, l'étude de Han et Gu n'observe pas 
d'activation du cortex cingulaire antérieur (CCA), une zone pourtant fondamentale de la 
matrice de la douleur -liée à son aspect affectif - et qui s'active typiquement dans les études 
sur la résonance empathique à la douleur d'autrui (le CCA s'activant même plus souvent que 
les cortex somatosensoriels SI et SIl) et dans l'imagination de la douleur telle qu'observée par 
Ogino et al. (2007). Il semble donc que le traitement de la douleur induite par l'évaluation de 
l'intensité de la douleur dans des phrases décrivant des actions diffère du traitement de la 
douleur imaginée ou même exprimée par des onomatopées. En effet, Osaka et al. (2004) 
montrent que la douleur imaginée à partir d'onomatopées exprimant la douleur, donc à partir 
d'un stimulus auditif, active le CCA. Il faut donc porter attention à l'aspect douloureux d'une 
représentation verbale pour activer la matrice de la douleur. On pourrait ainsi imaginer une 
scène douloureuse, dans un texte littéraire, où l'attention du lecteur serait dirigée vers la 
dimension morale de la scène, vers le style flamboyant privilégié par l'auteur ou encore vers 
sa technique narrative expérimentale. Lire cette scène n'activera peut-être pas les centres de la 
douleur, c'est-à-dire que la sensation qu'elle décrit ne sera pas simulée au niveau neuronal. 
La conception de la sensation qui se dégage des travaux cités dans cette première partie, 
notamment ceux, détenninants, de Melzack et Katz sur les douleurs fantômes, nous pennet 
de proposer un modèle de la lecture littéraire qui laisse une place au surgissement de la 
sensation. C'est dans la perspective d'un tel modèle que je me propose d'analyser dans quelle 
mesure les conditions de lecture mises en place par les œuvres littéraires de mon corpus 
favorisent - ou non - l'émergence d'expériences somesthésiques telles que la douleur, mais 
aussi de sensations plus floues, sensations d'expansion ou de constriction, de présence, 
sensation érotiques et tactiles diverses. Les liens que je tente d'établir ici entre le sémiotique 
et le somatique sont cependant d'une grande complexité et, pour faire de la lecture 
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empathique plus qu'une simple possibilité offerte au lecteur imaginatif en quête d'expérience 
sensorielle, on ne peut se limiter à la justifier par la nature fluide de la sensation. En effet, 
penser la lecture littéraire comme une performance incarnée où le corps simulateur joue un 
rôle important demande une théorie globale du sens capable d'expliquer les mécanismes de 
cette perfonnance. Cette théorie émerge des travaux menés au sein du paradigme de la 
cognition incarnée, qui réunit des chercheurs et des philosophes issus de diverses disciplines 
depuis quelques décennies. 
5.2 Épistémologie de la cognition incarnée 
Qu'est-ce que la cognition incarnée? C'est une approche de la pensée conçue comme 
propriété émergente du système complexe fonné des interactions entre l'organisation 
neuroanatomique d'un organisme et l'expérience sensori-motrice de son environnement de 
vie. Il découle de cette position fondamentale que la question du sens, dans le champ humain, 
ne concerne plus prioritairement l'interprétation, la compréhension ou la pensée logico­
linguistique, mais plutât les interactions totales d'un organisme avec son environnement. La 
cognition incarnée ouvre donc vers une écologie du sens, entièrement fondée sur la relation. 
C'est en effet dans la relation à son environnement que l'organisme génère du sens: relation 
spatiale par le mouvement et l'action, bien sûr, mais aussi relation temporelle, le sens se 
développant au fil de notre habitation du monde. La cognition incarnée soutient que le sens, 
c'est-à-dire l'aspect spécifique d'une expérience plus large et toujours en cours, dépend de la 
relation de cet aspect avec d'autres parties d'expériences passées, présentes ou futures, 
possibles ou imaginaires. Le sens est ainsi ineÀ'tricablement lié aux interactions d'un corps 
personnel, culturel et écosystémique situé dans l'espace et le temps. 
En règle générale, les tenants de la cognition incarnée ne nient pas que le sens soit codé 
en concepts et en propositions, mais soutiennent qu'il ne s'agit là que de la dimension 
consciente et sélective d'un processus plus vaste, continu et inconscient (ou proto-conscient) 
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de signifiance immanente qui implique structures, motifs, qualités, sensations et émotions. 
Cette approche rappelle les thèses défendues par la biosémiotique (voir notamment 
Hoffrneyer, 2008 et Favareau, 2007), héritière directe de la pensée peircienne où le signe, 
même celui qui relève du code ou de l'habitude (donc de l'ordre de la tercéité), est enraciné 
dans la sensation (priméité) et n'est toujours, au final, qu'un moment particulier dans la 
sémiose générale et illimitée dans laquelle nous vivons (voir Peirce, 1978, p. 126-138). 
On dira de plus d'une vision incarnée de la cognition qu'elle est naturalisante, dans la 
mesure où elle situe le sens dans le cours d'une expérience qui ne peut exister en dehors d'un 
organisme biologique interagissant avec son environnement. Cette approche considère 
l'émergence du sens non pas comme la construction d'un esprit désincarné, mais comme un 
processus ascendant, une complexification progressive des activités organiques. C'est ce que 
le pragmaticien américain John Dewey nomme le principe de continuité (2008, p. 246) : il n'y 
a pas une rupture absolue entre les phénomènes physiques et mentaux4 . Pour Dewey, le 
passage du physique au mental par la complexification des processus organiques est comme 
le son qui, articulé en parole, tout à coup fait sens, sans cesser d'être du son ; ou comme le 
métal qui, transformé en machine, conserve sa nature première de minerai de fer. Il faut ainsi 
voir l'émergence du sens comme le produit d'un système complexe, d'un écosystème qui, 
passé un certain seuil, change brusquement de comportement et de nature ; l'émergence du 
sens le plus abstrait implique donc à la fois continuité et rupture avec la « nature », le monde 
donné, ce que Umberto Eco appelle le socle dur de l'être (l 999, p. 56). Bref, le sens ne serait 
pas une création spontanée de 1'« esprit », ni un produit mécanique du « corps ». Bien au 
contraire, il ferait partie du mode d'existence primordial de ce que Dewey appelle le « body­
mind » (1989, p. 285), le corps-esprit. 
En dépit de sa visée naturalisante, il ne faut pas voir la théorie de la cognition incarnée 
comme défendant une position non-complexe, un déterminisme environnemental basique qui 
réduirait le sens à une simple émanation ou dérivation de nos expériences sensori-motrices. 
Les interactions qui intéressent la cognition incarnée sont certes des activités organiques, 
4 On peut d'ailleurs considérer que ce principe annonce le holisme de Quine, pour qui les phénomènes 
intentionnels émergent de l'organisation complexe de l'environnement physique. 
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mais ce sont celles d'une créature fondamentalement sociale, évoluant dans un habitat qui est 
simultanément en construction et préexistant à l'activité humaine, marqué autant par la 
gravité, par le cycle ditUlle-noctume et par le besoin de se nourrir que par les divisions de 
classes et de genres (gender), par les institutions et structures de pouvoir, par les dynamiques 
famiJiales, par la tradition musicale ou religieuse ... Le paradigme de la cognition incarnée 
ouvre ainsi la voie à une approche naturalisante mais non réductionniste, empiriquement 
responsable et psychologiquement réaliste du phénomène littéraire. Une telle approche 
naturalisante de l'expérience de la fiction littéraire rejette le dualisme corps/esprit en 
considérant que les facultés cognitives de « haut » niveau (la pensée symbolique, le 
raisonnement logique) émergent de la complexification des interactions entre l'organisme et 
son environnement. Autrement dit, la cognition incarnée nous invite à envisager la lecture 
littéraire comme une pratique déterminée biosémiotiquement, c'est-à-dire qui est tributaire de 
la vie du corps pensant et ressentant au sein non seulement des formes de l'environnement 
socioculturel, comme on l'admet généralement, mais également de J'environnement 
biophysique qui en est indissociable. 
Cette détermination n'est cependant pas à sens unique. Si l'expérience de la fiction 
littéraire est tributaire de la vie du corps-esprit au sein de ces environnements, elle imprime 
en retour sa marque sur eux. Les récits de fiction construisent notre habitat autant qu'ils sont 
construits par eux. Ils participent à la production du monde sensible et sémiotique que nous 
habitons en tant que créatures de sens et de sang. Et c'est pour comprendre la production de 
sensations lors de la performance incarnée de la lecture de textes littéraires que nous 
examinons dans ce chapitre l'ossature sensori-motrice de la pensée et du sens à travers la 
Joupe des neurosciences cognitives. Mais avant de nous pencher sur Jes recherches récentes 
qui nous permettront d'expliquer les conditions de possibilité de la lecture empathique, il 
importe de situer brièvement le paradigme de cognition incarnée dans l'histoire 
épistémoJogique du xxe siècle. 
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5.2.1 Révolution technique, révolution épistémique 
Il semble évident que la réintégration de la pensée dans son conteh.1:e concret d'existence 
doit beaucoup à la maturation et à la généralisation des techniques d'imagerie cérébrale dans 
les années 1980 et 1990, techniques qui ont soudainement rendu visible le domaine de 
l'intentionnel, auparavant réservé aux « spéculations» de la psychologie et de la philosophie. 
En élargissant ainsi le spectre du visible (et on sait les conséquences fondamentales que ces 
élargissements ont eu par le passé, il suffit de penser au téléscope, au microscope, à la 
photographie), cette révolution technologique a permis d'accumuler des observations qui 
semblent confirmer certaines hypothèses fondatrices du paradigme de la cognition incarnée. 
C'est dire que, à la manière des autres « prothèses de l'œil », la neuroimagerie porte les 
germes d'une révolution épistémique qui risque de bouleverser l'idée que nous nous faisons 
de la conscience et des processus cognitifs et de nous conduire à redéfinir la séparation 
traditionnelle entre sciences naturelles et sciences humaines. 
Évidemment, il ne s'agit pas ici de céder à la fascination devant un développement 
technique, de croire que les neurosciences pourront remplacer les sciences humaines ou 
d'accepter sans regard critique les argumentations entièrement fondées sur la neuroimagerie, 
argumentations qui semblent malheureusement être devenues la norme dans l'utilisation 
parfois désastreuse de la neurologie par ou pour les non-spécialistes 5. Il ne s'agit pas non plus 
de s'y opposer systématiquement et de nier toute pertinence au savoir neurologique6 sous le 
prétexte d'une utilisation parfois naïve de la neuroimagerie qui tend effectivement à réduire 
l'activité humaine à des modèles « naturels », essentialistes et déterministes. Entre ces deux 
attitudes opposées, on peut adopter tille attitude moyenne, celle des sciences humaines qui 
acceptent de prendre en compte cette soudaine visibilité de l'intentionnel et du mental, de 
dialoguer avec cette nouvelle voix qui se prononce sur des questions qui leur étaient 
traditionnellement réservées. 
5 Les best-sellers de Louann Brizendine, The Male Brain (2010) et The Female Brain (2006) sont un excellent 
exemple d'une telle utilisation réductionniste, dont les généralisations et les raccourcis discréditent la neurologie 
auprés de nombreux critiques. 
6 Ce que tend à faire Raymond Tallis (2008) dans son article « The Neuroseience Delusion », où il dénonce 
« the literary eritie as neuroseience groupie». 
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Cependant, si les techniques d'imagerie cérébrale ont contribué à légitimer une vision 
incarnée de la cognition, il serait fort dommage de réduire ceJJe-ci aux observations 
empiriques qu'elles ont rendues possibles. En effet, la cognition incarnée doit autant - sinon 
davantage - à l'adoption progressive, par les sciences cognitives et la philosophie de l'esprit, 
d'une perspective écosystémique ouverte à la prise en compte des interactions complexes 
entre l'organisme intelligent et son environnement. Il est vrai que, parallèlement à la 
perspective neurologique, qui est de plus en plus présente, voire hégémonique, en sciences 
cognitives, on a assisté au cours des dernières années à un regain d'intérêt pour la question de 
l'action et de ses liens avec la vie mentale, à un retour à des pensées aussi différentes que la 
pragmatique américaine et la phénoménologie continentale. Pour le philosophe Mark 
Johnson, les deux grands penseurs de l'incarnation du sens sont d'ailleurs Dewey et Merleau­
Ponty (2006, p. 2). Mais ces grands penseurs ne sont pas les seuls à avoir proposé une telle 
vision de la cognition. Jane Skinner (2006, 84) souligne par exemple la parenté entre les 
positions actuelles de la cognition incarnée et les travaux du penseur sud-africain Jan Smuts, 
qui, dans un ouvrage de 1926 Holism and Evolution, propose une théorie écologique de la 
naissance de la conscience. Pour Smut, la « tension» d'un organisme en déséquilibre (le 
besoin de nourriture, par exemple) devient éventuellement une « sensation» d'inconfort (la 
faim) qui passe ensuite d'état sensoriel passif au statut d'activité comme « ad-tension » ou 
attention et, ultimement, conscience (Smut, 1936, p. 221). 
On retrouve une théorie similaire chez John Dewey. Dans Experience and Nature, qui 
paraît en 1925, Dewey présente le développement de l'esprit d'un état pré-cognitif jusqu'à la 
conscience comme résultant d'un effort pour surmonter une perturbation biologique qui est 
problématique pour l'organisme. La situation problématique est, selon Dewey, non pas une 
simple tension comme la faim, mais une situation ambigüe ou indéterminée qui demande une 
enquête et force le travail cognitif (1989, p. 349). Remarquons que la perturbation et la 
tension comme valeur signifiante (valence) est également au cœur de la « nouvelle » 
sémiotique de l'École de Paris, élaborée notamment par Jacques Fontanille, qui propose une 
vision moins linguistique du sens et s'attarde davantage à ses liens avec le corps et le monde 
physique en général. Le principe de tension joue un rôle similaire dans la biosémiotique 
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inspirée des travaux de Uexküll et dans la théorie cybernétique, notamment telle qu'on la 
retrouve chez Gregory Bateson pour qui, rappelons-le, le sens est une différence qui fait une 
différence (1972, p. 453). 
Le développement de l'imagerie cérébrale combiné à un retour à une pensée 
phénoménologique et pragmatique ont pennis l'émergence du paradigme de la cognition 
incarnée. Mais ces facteurs ne sont pas seuls en cause. La cognition incarnée est aussi une 
réponse aux conceptions logico-linguistiques de la pensée qui dominent le XX· siècle 
philosophique. C'est de cet héritage que nous discuterons maintenant. 
5.2.2 Tournant linguistique, tournant cognitif, tournant biologique 
Il faut tout d'abord comprendre que le paradigme de la cognition incarnée émerge en 
réaction contre le modèle computationnel qui domine la philosophie de l'esprit dans le 
seconde moitié du XX· siècle. Ce modèle, issu de la révolution cognitive des années 1950, est 
lui-même héritier de la conception logique et propositionnelle de l'esprit proposée par la 
philosophie analytique. La philosophie analytique, dont on attribue traditionnellement la 
paternité aux travaux de Gottlob Frege et Bertrand Russell, marque toute la pensée 
philosophique anglophone du XX· siècle, poussant les sciences humaines et sociales à 
s'intéresser au lien langue-pensée et langue-monde, à la logique propositionnelle et aux 
grammaires formelles, puis à la performativité du langage, brefà prendre ce que plusieurs ont 
appelé le linguistic tum7 8. À la fin des années 1950 et au début des années 1960, le tournant 
linguistique nourrira la révolution cognitive, un mouvement interdisciplinaire qui se 
développe en opposition au « dogme » behavioriste de Pavlov et Skinner qui domine la 
psychologie américaine à l'époque. 
7 Cette appellation se popularise au sein des cercles philosophiques à partir de la publication par Richard Rorty, 
en 1967, d'lUle anthologie intitulée The Linguistic Tum : Recent Essays in Philosophical Method. 
8 Au sein des études littéraires et culturelles américaines, ce qu'on nomme linguistic tum vient plus tard et 
s'enracine plutôt dans la pensée structuraliste et poststructuraliste française d'auteurs tels que Kristeva, Derrida et 
Foucault; nous y reviendrons sous peu. 
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La révolution cognitive pose la cognition comme un phénomène indépendant, ou en tout 
cas précédant logiquement le langage. Malgré cette primauté de la cognition sur le langage, 
celle-ci reste modélisée, par les premiers cognitivistes tels que Jerry Fodor, comme un 
langage. En effet, leur concept de représentation mentale est largement équivalent à celui de 
« mot mental» (Roy, 2000, p. 3). Cette approche logico-linguistique de la pensée rompt avec 
la place centrale accordée à la sensation et à l'image par les théories de la connaissance 
antérieures qui prévalent par exemple chez les empiristes comme Locke et Berkeley ou même 
chez Kant (selon Barsalou, 1999 ; et Prinz, 2002). En effet, pour Gallese et Lakoff (2005, 
p. 455-456), les sciences cognitives de première génération, représentées dans leur argument 
par les travaux fondateurs de Fodor (1975, 1983, 1987), héritent, via la tradition analytique 
de la philosophie du langage, d'une propension à analyser les concepts sur la base de modèles 
fonnels abstraits, sans liens avec la vie du corps et du système nerveux. Les concepts y sont 
conçus comme des entités abstraites, amodales (c'est-à-dire non liées à une modalité 
sensorielle: le visible, l'audible, le chaud, etc.) et arbitraires, représentées dans un « langage 
de la pensée » fait de symboles et non d'images. Ces symboles participent d'un système 
cognitif général dont les règles de fonctionnement sont complètement indépendantes de la 
physiologie des structures cérébrales, relevant plutôt d'une syntaxe fonnelle. Lakoff et 
Gallese qualifient un tel modèle de la pensée de « propositionnel» (2005, p. 456). En effet, la 
proposition pennet d'articuler les représentations symboliques (concepts) selon des règles 
syntaxiques; elles s'organisent ensuite en pensées et en argmnents selon des règles logiques 
fonnelles. En accord avec cette sémantique objectiviste, ni les règles syntaxiques, ni les 
relations logiques, ni même les propositions elles-mêmes n'ont de lien intrinsèque avec le 
corps hmnain (Johnson, 2006, p. 4). Bref, le cognitivisme classique, tel qu'on le retrouve dans 
les travaux fondateurs de Fodor, présente la connaissance comme amodale et symbolique, et 
le sens comme propositionnel et référentiel, c'est-à-dire dérivant d'une correspondance 
postulée entre un système de symboles abstraits et leur extension, les objets et événements du 
monde. 
Cette extension, cette transduction du monde en signes mentaux, pose de nombreuses 
questions. C'est, dans le domaine sémiotique, tout le problème de la référence (voir Ducrot et 
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Schaeffer, 1995, p. 360-372), de la correspondance entre le signe et le monde. Pour le 
philosophe Lawrence Barsalou et al. (2005, p. 22), le principe de la transduction défendu par 
les premiers cognitivistes devient de plus en plus problématique alors que ceux-ci échouent à 
en donner un compte rendu empiriquement viable et à relier de façon convaincante les 
symboles amodaux à la perception et à l'action. Ce principe de transduction implique que les 
représentations modales spécifiques déclenchées dans le cerveau par une expérience (par 
exemple, écouter de la musique produit des représentations auditives dans les wnes 
auditives, des représentations émotionnelles dans les zones affectives, des représentations 
motivationnelles dans les systèmes de traitement de la motivation, et ainsi de suite) sont 
ensuite traduites (transduced) en symboles amodaux qui permettent une description 
symbolique de cette expérience. Cette description symbolique peut être manipulée 
cognitivement, par exemple stockée dans la mémoire ou exprimée linguistiquement. Ainsi, 
les symboles amodaux qui traduisent les représentations modales originales sont supposés 
représenter les propriétés, relations et concepts qui forment le savoir (Barsalou et al., 2005, 
p. 20-21). Pour Barsalou, le problème de ce principe de transduction est qu'il n'est toujours 
pas corroboré par les observations empiriques de la neurologie. Mais alors que le lien entre 
structures cérébrales et symboles amodaux reste toujours à établir, les connaissances 
neurologiques progressent et de nombreux chercheurs, dont nous évoquerons les travaux plus 
loin, réalisent à quel point les systèmes modaux (sensoriels) spécifiques sont directement 
impliqués dans la représentation de la connaissance. Nous verrons par exemple que la 
manipulation d'un concept comme « courir » impliquerait l'activation de représentations 
motrices et ne serait donc pas entièrement amodal. 
Le philosophe Mark Johnson adopte lui aussi une position critique face à l'héritage de la 
philosophie analytique et du cognitivisme classique. Pour lui, l'erreur de ces approches a été 
de considérer une certaine abstraction de notre processus sémiosique et expérientiel - c'est-à­
dire l'élaboration de concepts et leur combinaison en propositions - comme l'entièreté du 
sens. Selon Johnson (2006, p. 3), cette réduction est un cas classique de ce que Dewey 
appelle lePhilosopher's Fallacy (1989, p. 264-266), expression par laquelle il désigne l'erreur 
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de prendre les expériences de niveau cognitif supérieur comme modèle de toute expérience 
signifiante. Johnson ne nie pas l'existence et l'importance de la pensée propositionnelle, mais 
insiste sur son lien et sa dépendance face à la nature incarnée du sens, face à l'action et à la 
sensation. TI s'oppose ainsi à la position fondamentale de Gottlob Frege, affirmant que les 
propositions ne sont pas les unités de base de la pensée humaine. Pour Johnson, avant de 
circuler en concepts et en propositions, le sens, qui est notre façon d'habiter le monde, se 
répand en motifs, images, qualités et sensations (2006, p. 5). Cette position rappelle encore 
une fois la théorie du développement du signe chez Peirce, où les germes du signe se trouvent 
dans le monde de la priméité, monde fugace de la qualité, de la sensation et du potentiel 
signifiant. 
Remarquons au passage que, bien qu'ils intègrent la dimension physiologique et 
écosystémique du sens, les travaux menés dans la perspective de la cognition incarnée 
présentent parfois celui-ci conune si son développement était unidirectionnel, partant toujours 
de l'expérience du corps dans le monde pour aboutir à la représentation abstraite. Le trajet 
inverse m'apparaît pourtant important, puisque la représentation mentale conditionne 
également la perception (par exemple, un même vin ne provoque pas la même expérience 
sensorielle chez un sommelier professionnel et chez un novice, voir Castriota-Scanderberg et 
al., 2005 ; Grabenhorst et al., 2008 ; Hope et Patoine, 2009). L'étude de la lecture empathique 
montre qu'on peut passer du sémiotique au somatique aussi bien que du somatique au 
sémiotique; c'est-à-dire qu'une entité de sens - même aussi complexe et fondamentalement 
linguistique qu'un roman - atteint son plein développement sémiosique en se prolongeant 
parallèlement dans l'abstrait et le concret, dans le cognitif et le sensori-moteur. L'incarnation 
du sens ne doit donc pas être conçue comme une téléologie où l'e>"'IJérience du corps dans le 
monde ne serait qu'un germe, qu'un signe incomplet ne s'épanouissant véritablement que dans 
l'élaboration symbolique et conceptuelle. Le sens dépend de la sensation comme la sensation 
dépend du sens. 
Si la cognition incarnée travaille généralement à comprendre la première moitié de cette 
proposition, de nombreux travaux, menés dans les humanités au cours des dernières 
200 
décennies et appartenant à ce que Richard Shustenuan nomme « l'idéologie textualiste » 
(1997, p. 173), en ont eÀ"Ploité la seconde moitié. Je pense par exemple aux gender studies, 
qui ont démontré comment l'expérience de notre corps comme entité sexuée était largement 
conditionnée par nos représentations et nos pratiques discursives. Les gender studies 
participent ainsi d'un tournant linguistique pris par les sciences humaines dans les années 
1970, qui s'intéressent alors au pouvoir structurant de la langue et du discours sur le monde 
que nous partageons. Des thèses de Berger et Luckmann dans The Social Constrnction of 
Reality (1966) à la théorie de la perfonnativité de Judith Butler (1990, p. 1993), de nombreux 
chercheurs de la seconde moitié du XX· siècle montrent comment les processus de 
communication, les symboles que nous échangeons font retour sur le réel et le détenuinent ­
une thèse extrêmement importante. Dans les départements d'études littéraires américains 
(c'est-à-dire les départements d'English), ce virage linguistique correspond à ce qu'on a 
appelé « the rise of Theory », un engouement pour la théorie littéraire structuraliste et 
poststructuraliste, la déconstruction et la philosophie continentale. Cet engouement a donné 
lieu, surtout à partir des années 1990, à de nombreuses critiques de la part de chercheurs plus 
traditionnels ou qui se réclament d'une approche plus empirique comme la critique cognitive. 
Certains partisans d'un modèle incarné de la cognition s'opposent également au tournant 
linguistique pris par les humanités, dénonçant leur approche textualiste des faits humains. 
Ainsi, le philosophe américain Richard Shustenuan argumente que: 
TeÀwalist ideology has been extremely helpful in dissuading philosophy from misguided 
quests for absolute foundations outside our contingent linguistic and social practices. But 
in making this therapeutic point by stressing what Rorty tenus the 'ubiquity of language,' 
textualism also encourages an unhealthy idealism that identifies human being-in-the­
world with linguistic activity and so tends to neglect or overly textualize non-discursive 
somaric experience. (1997, p. 173) 
Abondant dans ce sens, le sémioticien américain Floyd Merrell trouve difficile de discerner 
une authentique sensibilité du corps-esprit non seulement chez des penseurs liés à la 
philosophie analytique tels que Putnam, Davidson, Rorty, Goodman et K.ripke, mais 
également chez les déconstructionnistes, les poststructuralistes, les chercheurs issus des 
études culturelles et même chez plusieurs féministes (2003, p. 213). Merrell dénonce le fait 
que, au-delà de leurs nombreuses différences, ces penseurs tentent le plus souvent de placer le 
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langage et les pratiques linguistiques au centre de leurs modèles, ne traitant du corps que 
lorsqu'ils y sont forcés et même dans ces cas ne le pensant que comme un « corps inscrit» 
(inscribed body), fait de langage ou détenniné par le langage. Merrell, comme Shustennan, 
prône donc la recherche d'une pensée du corps afin de nous « guérir» du logocentrisme et du 
textualisme qui nous auraient fait oublier J'imbrication profonde du corps et de l'esprit, 
imbrication qui les pousse d'ailleurs à utiliser, à la suite de Dewey, le néologisme bodymind 
afin d'éviter la séparation qu'induit nécessairement les tennes « corpS» et « esprit» utilisés 
seuls. Dans la mesure où elles travaillent sur des textes, il est bien naturel que les études 
littéraires adhèrent à cette « idéologie textualiste » dénoncée par Shusterman et qu'elles 
développent des outils puissants pour analyser leur fonctionnement en tant que structures 
linguistiques et artistiques (codées dans la langue et dans les conventions littéraires). Changer 
leur point focal entraînera cependant un changement dans leur outillage et dans leur approche 
générale du sens: c'est ainsi que mon désir d'élucider le phénomène de la lecture empathique 
m'a entraîné vers une conception plus biologique et moins strictement linguistique du sens. 
Bref, le paradigme de la cognition incarnée naît d'une critique des modèles logocentristes 
et textualistes de l'esprit et du sens qui semblent communs à la philosophie analytique, au 
cognitivisme classique et très généralement aux sciences humaines d'appartenance 
structuraliste et poststructuraliste. Si elle prend racine dans des travaux philosophiques qui 
traversent le XXe siècle, ce n'est qu'avec les années 1990 et sous la pression de facteurs 
technologiques et épistémiques qu'une approche plus pragmatique et biologique de la pensée 
succèdera aux différents virages linguistiques et cognitifs, amenant les sciences cognitives, la 
philosophie de l'esprit et les champs disciplinaires qui s'y rattachent à s'intéresser à la 
cognition en tant qu'elle est incarnée dans un corps plongé dans un environnement. Cette 
progression des sciences cognitives et de la philosophie de l'esprit vers un « virage 
biologique» ouvre des perspectives prometteuses pour penser les processus cognitifs et 
perceptuels, bien sûr, mais également les objets complexes qui sollicitent ces processus telles 
que les fictions littéraires, et spécialement les fictions sensationnalistes ou body genresques. 
Comprendre la manière dont nous faisons l'expérience de ces fictions semble difficile à 
travers une approche de la pensée et du sens qui se concentre sur l'activité linguistique ou 
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symbolique et n'envisage que difficilement leur enracinement dans l'action et dans la 
sensation. La cognition incarnée pennet de remédier à cette difficulté en proposant un modèle 
neurophysiologique et écosystémique de la pensée qui présente celle-ci comme une extension 
de la sensation et de l'action. Cette priorité accordée à l'action et à la sensation transparaît au 
niveau des objets d'étude privilégiés par les recherches neurologiques participant à la 
construction du paradigme de la cognition incarnée mais aussi à celui de l'appareillage 
conceptuel que ces études tendent à défendre. Conscients de la place centrale qu'occupe 
l'action, et donc le système sensori-moteur, au sein même de la pensée abstraite, de nombreux 
chercheurs iront jusqu'à parler de cognition motrice (motor cognition, voir Jackson et Decety, 
2004) plutôt que de cognition incarnée. Nous y reviendrons dans la troisième partie de ce 
chapitre. 
5.2.3 Le virage biologique en sémiotique et dans les études littéraires 
L'intérêt croissant pour l'action et la sensation ne concerne pas uniquement les sciences 
cognitives et la philosophie de l'esprit; on a pu l'observer dans divers domaines, dont la 
sémiotique (incluant la sémiotique littéraire). Au XX e siècle, la sémiotique (européenne, du 
moins) est en effet résolument logique et linguistique: d'abord saussurienne (où la valeur 
signifiante est déterminée comme différence dans un ordre paradigmatique) et hjemslevienne 
(où le sens est également immanent à une structure formelle d'origine linguistique), elle 
devient structurale dans les années 1960, notamment avec Greimas qui cherche à construire, à 
travers ses carrés sémiotiques et ses programmes narratifs, ses isotopies et sa vision 
générative du texte, rien de moins qu'une grammaire générale du récit. Cependant, vers la fin 
des années 1970, la conception peircienne du signe, popularisée à l'époque par les traductions 
et commentaires de Gérard Deledalle, ouvre la sémiotique française à une vision plus 
pragmatique de la signification qui entre en concurrence avec les modèles saussurien et 
hjemslevien. Parallèlement à cette infiltration du domaine français par Peirce, l'approche 
linguistique et logique du sens privilégiée par Greimas et l'École de Paris évolue, au fil des 
années 1980 et 1990, vers des considérations plus phénoménologiques ; les travaux de 
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Greimas et Fontanille (1991) sur la sémiotique des passions, puis de Fontanille et Zilberberg 
(1998) sur la sémiotique tensive sont exemplaires de cette évolution. Ceux du linguiste et 
phénoménologue Jean-Claude Coquet le sont également. En effet, dès les années 1980, celui­
ci intègre à l'approche structurale et linguistique du sens qu'il privilégie dans Sémiotique 
littéraire .. contribution à l'analyse sémantique du discours (1973) une préoccupation pour la 
question de la subjectivité à l'œuvre dans l'énonciation. S'intéressant toujours davantage à la 
phénoménologie, il en arrive ensuite à élaborer une théorie du sens fondée sur le principe 
d'une continuité entre le monde perçu par ce qu'il nomme l'instance corporelle et le langage 
tel qu'en fait usage l'instance énonçante. Dans Phusis et Logos (2007), il présente cette 
théorie du sens qui pennet de «marier astucieusement le logos et la phusis, autrement dit, 
l'être rationnel et l'être naturel, le maJ aimé. Ou encore, le langage et l'univers sensible » 
(2003, p. 3). Le parcours d'Umberto Eco, dont l'œuvre sera, dès ses débuts, influencée par 
Peirce, illustre également le glissement d'un paradigme linguistique à une approche plus 
biologique et réaliste du sens. On peut, par exemple, observer ce glissement en comparant 
l'approche stmcturale de L 'œuvre ouverte (1965) aux méditations sur.1e rôle épistémique du 
monde concret et de la perception dans Kant et l'ornithorynque (1999). Finalement, dans les 
années 1990, l'émergence d'une mouvance biosémiotique aux États-Unis, au Danemark et en 
Estonie, favorisée entre autres par le leadership de Thomas Sebeok, participe aussi du 
« virage biologique » pris par de nombreux chercheurs en sémiotique. La biosémiotique 
rompt en effet avec le structuralisme continental pour se revendiquer plutôt de Peirce, de 
Jakob von Uexküll, de la cybernétique et des théories de l'infonnation. 
Au cours de la dernière décennie, les études littéraires américaines s'inspirant des 
sciences cognitives - le cognitive crificism - se sont, elles aussi, tournées vers lille approche 
plus biologique du sens. Dans l'article, « The Epistemology of Cognitive Literary Studies », 
Elizabeth Hart (200 l, p. 315) remarque d'ailleurs que les sciences cognitives, passées du 
paradigme informatique (l'esprit comme ordinateur, le projet de l'intelligence artificielle) à 
celui de la cognition incarnée, sont plus que jamais compatibles avec les études littéraires. Je 
ne suis pas certain qu'il faille parler de plus ou moins grande compatibilité et dirais plutôt que 
la critique cognitive, en changeant son appareillage théorique, change sa perspective sur le 
204 
phénomène littéraire, en éclaire d'autres aspects et valorise ainsi d'autre types de textes. La 
critique cognitive de première génération (Turner, 1991 ; Tsur, 1992 ; Spolsky, 1993), 
souscrivant toujours à une vision logico-linguistique de la pensée et du sens, travaille 
prioritairement sur le processus interprétatif comme compréhension du teÀie, alors que des 
travaux plus récents (Sumara, 2003 ; Cook, 2006 ; Mia1l, 2006), plus proches de la cognition 
incarnée, attirent davantage l'attention sur l'expérience de la fiction littéraire comme 
performance imaginaire et corporelle. Cette dernière approche semble particulièrement 
adaptée à l'étude de textes laissant une large part à la sensation (tels que A Million Little 
Pieces ou encore The Body Artist de DeLillo). Au contraire, des œuvres qui mettent d'abord 
en crise le langage (qu'il s'agisse de la langue ou du langage du récit), rendant problématique 
la construction logique et linguistique du sens (modernité et postmodernité nous ont donné 
plusieurs chef d'œuvres de ce type, de Ulysses à Naked Lunch), appellent peut-être des 
théories de la cognition axées sur la compréhension et sur une approche plus formelle du 
sens. 
5.2.4 Les concepts fondateurs: cognition expérientielle, énaction, affordance 
Nous allons maintenant délaisser l'étude des racines épistémologiques de la cognition 
incarnée afin de nous concentrer sur ses théories fondatrices et la manière dont elles peuvent 
faire progresser notre compréhension de l'implication somesthésique du lecteur dans la fiction 
littéraire. Ces théories, et en particulier celle de l'affordance 9 développée par l'éco­
psychologue James J. Gibson, nous amènerons à redéfinir comme simulations incarnées les 
notions de concept et de représentation. Mais jetons auparavant un coup d'œil aux travaux 
décisifs des philosophes américains Lakoff et Johnson, bien connus en études littéraires pour 
leurs travaux sur la métaphore, ainsi qu'à ceux des biologistes chiliens Maturana et Varela. 
9 Comme le souligne la philosophe Joëlle Proust dans le Vocabulaire européen des philosophies (2004, p. 26), 
le tenue « afforc1ance » est maintenant uWisé tel quel dans les milieux de la recherche francophones. Thierry 
Bardini qualifie pour sa part le terme de « difficilement traduisible en français, même si certains ont proposé 
d'avoir recours au néologisme "promission" » (2007, p. 13), qu'il choisit de ne pas utiliser; je suivrai ici son 
exemple. 
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Lakoff et Johnson seront parmi les premiers à proposer l'expression d'embodied 
cognition. Le duo de penseurs montrent, dès Metaphors We live By (1980), comment 
cognition et expérience incarnée du monde sont inextricablement liées, notamment dans 
l'usage de la métaphore qui, loin d'être W1 phénomène purement linguistique, constitue selon 
eux un mécanisme fondamental de la pensée (c'est la théorie de la métaphore conceptuelle). 
Cette théorie, Lakoff et Johnson vont ensuite la développer et la raffiner, proposant un 
modèle dit de la « cognition expérientielle », qui vise à démontrer comment nos concepts 
sont déteIminés par des schémas mentaux dérivés de l'expérience de notre corps dans le 
monde. Par exemple, Mark Johnson explique dans The Body in the Mind : The Bodily Basis 
ofMeaning, Imagination, and Reason (1987) comment les premières interactions d'W1 bébé 
avec un monde physique de surfaces, de distances et de forces produit un savoir sensible qui 
fonde la pensée abstraite JO. Celle-ci emprunterait ainsi à l'expérience du corps dans le monde 
ses catégories telles que: contenant-contenu, partie-tout, centre-périphérie, proche-loin, droit­
courbé, résistance-aisance ou encore équilibre-déséquilibre. Lakoff et Johnson situeront cette 
approche expérientielle de la cognition dans le cadre de l'histoire de la philosophie 
occidentale dans W1 ouvrage paru en 1999, Philosophy ln The Flesh : the Embodied Mind 
and its Challenge to Western Thought. Ils y montrent comment la cognition expérientielle 
pose un défi à l'objectivisme, à l'idée qu'il est possible de développer des concepts qui 
correspondent à W1e réalité indépendante de notre expérience corporelle du monde. Pour 
Elizabeth Hart (2001, p. 321), cette position expérientialiste sera devenue possible en partie 
grâce au revirement influent de Hilary Putnam qui, avec ses ouvrages de la fin des armées 
1980 comme The Many Faces of Realism (1987) ou Representation and Reality (1988), se 
met au réalisme interne après avoir défendu un réalisme métaphysique dans le cadre duquel 
le symbole mental ne faisait que référer à W1 monde donné, que correspondre terme à terme 
avec l'objet conçu comme logiquement indépendant de l'organisme qui le perçoit et qui 
interagit avec lw. Le modèle incarné et expérientialiste de la cognition que défendent Lakoff 
et Johnson se démarque bien sûr de ce type d'approche, trouvant davantage d'affinités avec 
les travaux des biologistes et philosophes chiliens Humberto Maturana et Fransisco Varela. 
10 Ces catégories somesthésiques fonderaient les images musculaires avec lesquelles pense Einstein ou les 
qualités kinesthésiques de catégories abstraites telles que: bourgeoisie/classe ouvrière, offre/demande, dont parle 
Jean-Pierre Meunier (voir point 3.3.2 pour plus de détails). 
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Ceux-ci ont en effet publié des ouvrages CruCiauX pour le tournant biologique des 
sciences cognitives tels que The Tree of Knowledge : The Biological RoofS of Human 
Understanding (1987) ainsi que, quelques années plus tard, co-écrit par Varela, Evan 
Thompson et Eleanor Rosch, The Embodied Mind : Cognitive Science and Human 
Experience (1991). La contribution de Varela et Maturana au paradigme de la cognition 
incarnée passe entre autres par le concept d'énaction, qui désigne le processus de 
connaissance reposant sur l'interaction du sujet neurophysiologique avec son envirolll1ement 
à travers l'action et la perception. L'énaction amène un savoir qui n'est pas tant une 
représentation du monde qu'une production de monde via l'accouplement structurel entre 
l'organisme et son envirOlll1ement. Le concept d'énaction rappelle l'umwelt de Uexküll (1956 ; 
voir aussi Deely, 2004), c'est-à-dire J'environnement de vie d'un organisme - son monde 
subjectif, - uniquement composé des entités signifiantes pour lui, celles qu'il peut percevoir 
et avec lesquelles il peut interagir. On pourrait dire que l'énaction est la relation 
biosémiotique qui donne fonne à 1'umwelt. Les théories de Maturana et Vare1a, de DexküU ou 
de Lakoff et Johnson ouvrent chacune des avenues intéressantes pour notre réflexion dans la 
mesure où elles mènent à des modèles incarnés de la cognition capables d'expliquer la lecture 
empathique, de la situer comme pratique au sein de notre existence en tant qU'01ganisme 
interagissant avec un envirolll1ement. Cependant, nous n'approfondirons pas ces théories pour 
nous concentrer plutôt sur le concept d'affordance, qui nous permettra d'introduire des 
recherches empiriques éclairant les fonnes et mécanismes de notre pensée et, plus 
généralement, notre manière d'être dans le sens. 
Fondateur de ce qu'il nommera l'ecological psychology, James Gibson représente une 
figure importante pour le paradigme de la cognition incarnée, qui s'emparera de son concept 
d'affordance ; un concept qui nous fait maintenant franchir un nouveau pas vers la 
compréhension des chemins qu'emprunte la lecture pour amener à l'expérience empathique de 
la dimension somesthésique d'une fiction littéraire. C'est dans un article de 1977, « The 
Theory of Affordances », puis dans son ouvrage classique de 1979, The Ecological Approach 
to vîsual Perception, que Gibson défmit l'affordance comme le potentiel d'action suscité par 
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les qualités intrinsèques et concrètes d'un objet. Les affordances sont les propriétés 
matérielles d'un objet de l'environnement en tant qu'elles sont pertinentes pour un organisme, 
notamment en regard de ses capacités sensori-motrices et interactionnelles. Ce sont les 
promesses (affordances positives) et les menaces (affordances négatives) de l'environnement 
envers l'organisme: « The affordances of the environment are what it offers the animal, what 
it provides or furnishes, either for good or ill » (1979, p. 127). On peut généralement penser 
les affordances grâce à des termes portant le suffixe « -able» : par exemple, pour un écureuil, 
une noisette sera manipulable, mangeable et entreposable (ce ne sera pas le cas pour un bœuf 
ou un lombric, voir Scarrantino, 2002). L'affordance concerne donc l'objet en tant qu'il fait 
partie d'un umwelt spécifique; Uexküll explique d'ailleurs (voir Deely, 2004) comment un 
même chêne fonne des mondes très différents pour un bûcheron (promesse d'une corde de 
bois), pour un renard (promesse d'un terrier) ou pour un oiseau (promesse d'un emplacement 
pour son nid). Comme l'umwelt, le concept d'affordance concerne donc autant la perception 
que l'action, autant l'environnement que l'organisme, autant le mental que le physique; ces 
pôles étant tous, dans la théorie de Gibson, en relations non-opposées au sein d'un système 
qui refuse tout dualisme. 
Bien qu'elle soit fondamentalement relationnelle, pour Gibson, l'affordance est une 
propriété intrinsèque et stable de l'objet physique. Il affirme en effet: « The observer may or 
may not perceive or attend to the affordance, according to his needs, but the affordance, being 
invariant, is always there to be perceived » (1979, p. 139). L'affordance est donc une 
caractéristique invariable de J'objet. Ce sont les qualités matérielles du chêne qui font de lui 
une corde de bois potentielle, un emplacement de nid ou de terrier potentiel. Bref, 
l'affordance est la fondation matérielle du sens d'un objet pour l'organisme; c'est ce sens, et 
non pas l'affordance elle-même, qui est dynamique et varie en fonction de la relation 
spécifique qu'établit un organisme avec un objet donné, dans un contexte donné. Parce qu'elle 
défmit les qualités matérielles comme étant ine>...1.rÏcablement liées aux possibilités 
comportementales de l'organisme, l'affordance remet en jeu les catégories de l'objectif et du 
subjectif: « [it] cuts across the dichotomy of subjective-objective and helps us to understand 
its inadequacy » (Gibson, 1979, p. 129). Nous verrons maintenant plus précisément comment 
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le concept d'affordance permet de dépasser cette dichotomie en ancrant la pensée dans 
J'expérience du corps dans le monde, Wle expérience génératrice de signification et de 
valeurs. Comme l'affirme Gibson de manière univoque : « the meaning or value of a thing 
consists of what it affords » (Gibson, 1982, p. 407). Il est important de comprendre cet 
ancrage parce que la lecture empathique semble mobiJiser avec force ce type de cognition 
dérivée des affordances et que nous pourrions qualifier, pour reprendre l'expression de Lakoff 
et Johnson, de cognition expérientielle. 
Le concept d'affordance a stimulé les recherches empiriques menées en neurosciences et 
en psychologie cognitive, des recherches empiriques dont les conclusions concernent 
directement les processus imaginaires et interprétatifs en jeu lors de la lecture littéraire. Ces 
recherches particulières, peut-être davantage que les grands principes qui les ont inspirées, 
nous aiderons à comprendre le rôle du corps dans l'expérience de la fiction littéraire. C'est à 
travers ces études empiriques que nous verrons à présent comment le concept d'affordance, 
développé et réinterprété par la cognition incarnée, observé ex.'Périmentaiement à travers des 
effets d'amorçage (priming), remet en cause la conception amodale, abstraite et symbolique 
des concepts. En effet, les multiples recherches auxquelles la prochaine partie est consacrée 
tendent à démontrer que les concepts ne sont pas uniquement des assemblages de contenus 
propositionnels, des listes de propriétés sans lien avec la vie du corps, mais de véritables 
micro-réactualisations mentales de nos interactions sensori-motrices avec le monde, riches 
d'informations visuelles, tactiles, auditives et kinesthésiques. 
5.3 Vers une théorie simulationniste de la cognition: études empiriques 
J'ai organisé les études empiriques qui nous occuperont dans cette troisième partie en 
quatre sections qui nous rapprochent progressivement du problème de la lecture empathique. 
À travers ces quatre sections, nous nous pencherons successivement sur la perception, 
l'imagination, la conceptualisation et la compréhension du langage. Chacune de ces 
209 
opérations y sera considérée, à la lumière de recherches empiriques récentes, comme une 
fonne de simulation: simulation neuronale du perçu, de l'imaginé, du conçu et du compris. 
Les conclusions tirées de ces recherches nous conduiront, dans une cinquième section, à 
préciser le rôle du corps imitateur et résonnant dans l'expérience de la fiction littéraire. Nous 
discuterons finalement des problèmes potentiels d'une telle approche neuroesthétique de la 
littérature. 
Les études empiriques que nous survolerons à présent tendent à souligner l'étonnante 
similitude dans les schémas d'activation neuronale provoquée par la perception, l'action, 
l'imagination et la compréhension du langage. Regarder quelqu'un manger, manger soi­
même, se visualiser en train de manger ou lire une description d'ingestion solliciteraient les 
mêmes réseaux sensori-moteurs dans la mesure où le sujet percevant, imaginant ou 
comprenant simule l'expérience qu'il perçoit, imagine ou comprend. Comme dans la théorie 
de l'empathie développée par Theodor Lipps (voir chapitre III), où le sujet entre en résonance 
corporelle avec le monde perçu, le modèle de la cognition incarnée nous apprend que la 
perception d'une action ou même d'une sensation implique généralement sa simulation 
sensori-motrice (nous verrons comment les neurones miroirs se spécialisent dans cette 
internalisation de l'action perçue). Mais les études de neuropsychologie et psychologie 
cognitive auxquelles cette partie est consacrée n'en restent pas là. Elies montrent que 
l'imagination et la compréhension (et notamment la compréhension du langage écrit) 
impliquent également des simulations sensori-motrices. Cette découverte est sans doute la 
plus importante pour les études littéraires puisqu'elie porte les germes d'une redéfinition des 
notions de concept et de représentation mentale. Si ceux-ci peuvent impliquer des simulations 
sensori-motrices, il est probable qu'il en soit de même pour le traitement du langage écrit qui 
les véhiculent. Ce sont peut-être ces simulations neurales qui, dans certaines circonstances 
que mes analyses littéraires permettent d'élucider, amènent le lecteur à faire l'expérience de 
sensations somesthésiques « fantômes ». C'est du moins l'hypothèse que nous explorerons à 
travers des études ayant contribué ces dernières années à consolider la vision d'un cerveau 
simulateur que défendent de nombreux spécialistes des neurosciences tels que Edelman 
(2005), Berthoz (2004), Melzack et Katz (2006) ou encore Damasio 11 (1994,2003). 
11 Les travaux de ce denùer sur l'émotion seront d'ailleurs déterminants dans la popularisation des thèses de la 
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5.3.1 La perception est une simulation 
Cette première section est consacrée à la perception comme simulation sensori-motrice. 
Parce qu'elle traite de la perception directe de l'objet, cette section concerne d'abord la 
résonance empathique qui nous lie à l'arbre ployant sous le vent, à la boîte d'allumette, au 
funambule ou encore au film body genresque que nous avons décrits lors des chapitres 1 et 
III. C'est cependant une étape essentielle pour la suite de notre réflexion. Elle présente en 
effet les mécanismes de base à partir desquels s'élaborent l'imagination, la conceptualisation 
et le traitement du langage. 
Depuis les travaux fondateurs de Gibson sur l'affordance, de nombreuses études ont 
démontré que la perception visuelle de certains objets manipulables tels que des outils, des 
fruits et légumes, des vêtements (Grafton, 1997 ; Boronat, 2005) et même les organes sexuels 
(Ponseti, 2006) active automatiquement les réseaux de neurones qui correspondent aux 
interactions motrices que nous avons avec ces objets. C'est dire que la simple vision d'objets 
conduit à la détection de leurs affordances, à la potentialisation, au niveau des structures 
cérébrales, de nos interactions motrices habituelles avec ceux-ci. Tucker et Ellis ont observé 
un tel phénomène dans une étude publiée en 1998. Pour cette étude, on a montré à des 
participants des photos de tasses, à l'endroit ou à l'envers, et avec l'anse à droite ou à gauche. 
Les participants doivent alors indiquer si la tasse est à l'endroit ou à l'envers en pressant un 
bouton qui se trouve soit à droite soit à gauche du clavier. Les résultats montrent que dans le 
cas où les anses étaient du même côté que le bouton, la réponse était plus rapide et plus fiable 
que dans le cas inverse. Bref, même si le côté de l'anse n'est pas une information utile pour la 
tâche demandée, elle facilite ou rend plus laborieuse la réponse motrice, ce qui suggère que la 
cognition incarnée, au même titre que ceux de Lakoff et Johnson ou de Maturana et Varela. En effet, dès 
Descartes' Error: Emotion, Reason, and the Human Brain (1994), Damasio défend l'idée que nous percevons et 
comprenons l'émotion chez autrui à travers l'activation de ce qu'il nonune les as-if body loops, ces réseaux 
hormonaux et nerveux qui traversent tout le corps et qui codent les états émotionnels. Pour le neurologue, se 
représenter l'état émotionnel d'autrui passe par une expérience de cet état, expérience tirée de notre mémoire 
(incarnée). Évidemment, l'expérience rappelée ne peut jamais être une copie conforme de l'expérience originelle 
(difficile, d'ailleurs, de parler d'expérience originelle puisque les expériences s'accumulent et s'entre-déterminent), 
mais plutôl une interprétation, une nouvelle version construite à partir de cette émotion originale (1994, p. 100). 
Bref, bien que Damasio ait travaillé prioritairement sur l'émotion alors que je m'intéresse surtout au sensori­
moteur, ses recherches sur le fonctionnement de l'esprit ont pavé la voie aux études qui nous occupent ici. 
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perception de l'anse évoque automatiquement une réponse motrice commandée par l'usage de 
l'objet plus que par la tâche demandée. On désigne ce phénomène comme un amorçage, une 
manifestation de la mémoire implicite qui joue un rôle essentiel dans plusieurs 
eÀ'IJérimentations (par exemple celle de Borghi, Glenberg et Kaschak (2004) qui reprennent 
l'étude de Tucker et Ellis, mais avec un axe haut-bas et un stimuli verbal, et non pas visuel; 
nous y reviendrons). 
Ces études sur l'activation, par la simple perception d'un objet, des scripts moteurs codant 
nos interactions avec celui-ci mettent en relief l'importance pour la cognition de nos 
habitudes somesthésiques et proprioceptives. Mais l'habitude n'est pas le seul mode par lequel 
le sensori-moteur nous permet de penser. Nous verrons maintenant que l'imitation constitue 
également une voie privilégiée de sémiotisation du monde (souvenons-nous du bébé imitant 
la boîte d'allumette), un aspect crucial du processus de connaissance de notre environnement, 
et tout spécialement de notre environnement social. Les neurones miroirs jouent un rôle 
prépondérant dans ce rapport imitatif au monde qui fait participer activement le sujet 
percevant à ce qu'il vise de son regard et de ses sens. Mais comment fonctionnent ces 
neurones? 
5.3.1.1 Les neurones miroirs 
Pour plusieurs neurologues et philosophes contemporains, les neurones miroirs jouent un 
rôle prépondérant dans les mécanismes empathiques. Ces neurones, qui ont fait couler 
beaucoup d'encre, ont officiellement été découverts au début des années 1990 par Giacomo 
Rizzo1atti et son équipe. Mais ce n'est qu'une dizaine d'années plus tard qu'ils créent un 
véritable engouement. La « mode » est lancée avec la déclaration du neurologue V. S. 
Ramachandran (2000) qui affirme assez pompeusement que : « the discovery of mirror 
neurons [...] is the single most important "unreported" (or at least, unpublicized) story of the 
decade ». Des penseurs de toute allégeance s'emparent alors de la découverte, en explorent 
les tenants et aboutissants. Du phénoménologue français Jean-Luc Petit (2002), pour qui les 
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caractéristiques fonctionnelles de ces étonnants neurones rappellent les observations de 
Husserl au sujet du mouvement, au théoricien américain du jeu vidéo lan Bogost (2006, 
p. 70), qui suggère qu'ils offrent l'occasion de penser la signification en tennes de mimesis, 
sans avoir nécessairement recours à la catégorie du récit, les neurones miroirs font parler 
d'eux. Ces neurones, essentiellement consacrés à la perception de l'action, sont cependant loin 
de suffire à expliquer la lecture empathique et nous verrons que leur fonctionnement, comme 
simulateurs, est reproduit au niveau d'autres structures cérébrales, notamment celles qui 
traitent de la sensation douloureuse. 
C'est à partir d'enregistrements encéphalographiques fournis par des microélectrodes 
implantés sur des macaques que Rizwlatti et ses collègues vont définir les neurones miroirs 
comme des neurones visuo-moteurs, situés chez le macaque dans le cortex prémoteur (aire 
F5, homologue de l'aire de Broca chez l'homme), qui sont caractérisés par le fait qu'ils 
déchargent avec le même profil d'activité lorsqu'un sujet effectue certains mouvements de la 
main orientés vers un but et lorsque ce même sujet observe un expérimentateur en train 
d'effectuer les mêmes actions que lui. Depuis leur découverte chez le macaque, de 
nombreuses études électrophysiologiques et d'imagerie cérébrale (voir notamment Fadiga, 
1995 ; Grafton, 1996 ; Decety, 1997) ont montré que des neurones similaires existent dans le 
cerveau humain, et qu'elles servent également à associer une action observée à sa 
contrepartie motrice, jouant un rôle important dans la compréhension, l'apprentissage et 
l'imitation des actions. La découverte de ces neurones prendra une importance croissante au 
fil de recherches qui confinneront leur rôle comme support biologique de la compréhension 
de la signification intentionnelle des actions d'un autre agent. 
Les études sur les neurones miroirs montrent clairement que la perception de l'action 
implique, dans une certaine mesure, une simulation neurale de celle-ci (Rizzolatti, 2000 ; 
Csibra, 2006). Lors des expérimentations, les actions traditionnellement utilisées pour activer 
les neurones miroirs sont : placer et prendre des objets, les saisir et les manipuler. Notons 
d'ailleurs que bien que ces actions soient, dans la grande majorité des cas, exécutées 
directement par l'expérimentateur, elles peuvent également être montrées aux sujets sur 
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support vidéo (Jarveleinen, 2003). Fait intéressant, chez le macaque, l'utilisation de vidéos 
mène cependant à une réactivité moindre des neurones miroirs. Au fiJ des expérimentations, 
les neurologues ont découvert que ces actions types (placer, prendre, manipuler des objets) 
étaient codées de manière plus ou moins exclusive par les neurones miroirs. En effet, une 
partie des neurones miroirs s'active Jors de J'observation et de J'exécution d'un mouvement 
spécifique (elles répondent uniquement à la prise brusque d'un objet, par exemple), alors 
qu'une autre partie, majoritaire, montre une congruence plus large et répond plutôt au but de 
J'action exécutée. Les neurones appartenant au premier groupe s'activent uniquement lors de 
l'observation de l'action qu'ils codent au niveau moteur, c'est-à-dire que, dans leur cas, la 
congruence doit se situer au niveau des mouvements exécutés et des mouvements codés. Au 
contraire, Jes neurones miroirs Jes pJus communs réagissent au but de l'action exécutée ; la 
congruence ne se situe plus alors au niveau, simple, des mouvements effectués, mais à celui, 
plus complexe, de ces mouvements en tant qu'actions comprises et interprétées. Bref, la 
question de Ja transitivité du mouvement corporeJ est cruciale puisqu'eUe est directement liée, 
dans les nombreuses études menées sur les macaques, à l'attribution du statut d'action à un 
mouvement. En effet, et comme nous venons de le mentionner, les neurones miroirs des 
macaques réagissent à des mouvements tels que saisir un objet ou le porter à sa bouche. On 
peut qualifier ces mouvements d'actions transitives dans la mesure où elles sont dirigées vers 
un objet. 
Il semble cependant que cette transitivité (la visée d'un objet) n'ait pas à être directement 
visible pour que s'activent les neurones miroirs. Par exemple, une étude sur les macaques 
menée en 2001 par Umiltà et ses collègues aura permis d'observer que des neurones miroirs 
liés aux représentations visuo-motrices des mains ne s'activant pas lors de l'observation d'un 
mouvement qui n'est pas dirigé vers un objet (i.e. insensibles aux mouvements intransitifs), 
réagissent au contraire à une action dirigée vers un objet caché, dans la mesure où le macaque 
a été préalablement informé de l'existence et de l'emplacement de cet objet caché. Les 
neurones miroirs visuo-moteurs concernés par cette action seront donc activés si le macaque 
peut faire appel à un savoir qui la dote d'un but. Dans ce cas, les neurones miroirs ne 
reproduisent pas un simple mouvement perçu, mais bien une action comprise et partiellement 
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imaginée. C'est dire que le rôle de ces neurones dépasse le simple réflexe perceptuel. En effet, 
la compréhension sémantique et la reconstruction d'une action déclenchent, au même titre que 
la perception directe, une simulation neuro-motrice de cette action chez le macaque. Il est 
raisonnable de supposer que les observations d'Umiltà sont également valides chez l'humain, 
comme le suggèrent les théories incarnées de la cognition (qui supposent l'implication des 
réseaux sensori-moteurs dans la compréhension et l'imagination) et plusieurs études 
empiriques dont nous discuterons aux points 5.3.2, 5.3.3 et 5.3.4. Ces études se révèleront 
intéressantes puisqu'elles dévoilent l'importance de la simulation neuronale dans des 
situations plus complexes que la perception directe d'une action. 
Une autre étude démontrant clairement que les neurones miroirs traitent le contenu 
sémantique des actions a été réalisée en 2002 par Kohler et son équipe. Cette étude portant 
sur la réactivité des neurones miroirs à un stimulus auditif chez le macaque a établi que 13% 
de l'échantillon de neurones sélectionnés dans l'aire F5 montrent un schéma d'activation 
similaire lors de l'exécution d'une action et lors de l'écoute des sons produits par cette 
exécution. Les actions les mieux représentées sont ici « briser» et «déchirer ». On peut 
déduire de cette étude que certains neurones miroirs de l'aire F5 codent ces actions 
indépendamment de leurs modes de perception, qu'elles soient vues ou entendues. Ces 
neurones participeraient donc au codage sémantique de l'action: ils ne travaillent plus à sa 
perception directe, mais à sa conceptualisation. Il devient donc de plus en plus plausible que 
la compréhension d'une action passe par l'activation du schéma moteur correspondant à 
l'exécution de cette action, c'est-à-dire par une forme de simulation sensori-motrice de cette 
action. 
Le fait que les neurones miroirs semblent impliqués non seulement dans la perception 
mais dans la compréhension des actions est évidemment crucial pour un modèle de la lecture 
empathique. En effet, cela signifie que nous ne simulons pas uniquement les mouvements du 
funambule ou de l'acteur d'un film « body genresque » perçus visuellement, mais également 
ceux interprétés, conçus et imaginés que décrit le texte littéraire. Il semble en effet probable 
que la compréhension d'une description écrite d'une action puisse activer, jusqu'à un certain 
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point, les neurones miroirs. Il faut cependant garder à l'esprit le fait que ces neurones restent 
spécialisés dans la perception de l'action alors que la lecture empathique concerne l'ensemble 
des configurations somesthésiques mises en jeu par une œuvre littéraire. On peut par ailleurs 
se questionner sur la spécificité des actions codées par les neurones miroirs: se montreront­
ils sensible à n'importe queUe action? 
On a observé que, pour la majorité des neurones mIroIrS, ce n'est pas la dimension 
mécanique du mouvement mais son statut sémantique d'action, statut accordé ou non par le 
spectateur du mouvement, qui provoque une réponse. Jean-Luc Petit remarque d'ailleurs que, 
chez le macaque, les mouvements trop éloignés de l'héritage physiologique et 
comportemental de son espèce ne se verront pas attribuer ce statut d'action, et ne 
déclencheront donc pas les représentations motrices prises en charge par les neurones 
miroirs: « tout mouvement objectif n'est pas compris comme action [et] on peut présumer 
que ne le seront pas les « actions» d'espèce trop éloignées dans l'arbre phylogénétique» 
(2002, p. 305). Les neurones miroirs s'activent donc d'abord devant le spectacle de gestes qui 
possèdent un but ou une conséquence pratique pour l'espèce et que l'évolution aura par 
conséquent sélectionnés corrune significatifs : porter un objet à sa bouche, ou produire des 
bruits avec les lèvres, par exemple. Parmi les nombreuses études ayant observé cette 
caractéristique des neurones miroirs, notons celle menée par Rizzolatti et son équipe (2000) 
qui remarque que plusieurs des neurones visuo-moteurs qui cartographient l'action de saisir 
s'activent chez le macaque chaque fois qu'il observe un congénère s'emparer d'un objet, que 
cette action soit produite avec les mains, avec la bouche, ou avec les deux. Cette observation 
montre encore une fois que les neurones miroirs ne réagissent pas tant à la perception d'un 
mouvement en tant que tel qu'à l'accomplissement d'une action dotée d'un but. Toute action 
ne déclenchera cependant pas des simulations avec la même force chez tous. Si Rizzolatti et 
son équipe suggèrent que l'évolution et les actions qu'eUe a favorisées conditionnent la 
simulation motrice chez les macaques, d'autres études ont noté que chez l'humain, l'habitude 
et la familiarité, et même la sympathie, jouent un rôle important dans la résonance motrice. 
Julie Grèzes et son équipe (Calvo-Merino et al., 2006) ont par exemple démontré que les 
neurones miroirs de danseurs devenaient plus actifs que ceux de non-danseurs à la vue de 
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mouvements de danse. Les simulations motrices que génèrent les neurones miroirs ne 
s'enracineraient donc pas uniquement dans des réseaux « précâblés » qui coderaient l'action 
de manière innée, mais également dans la mémoire somatique développée par un sujet au fil 
de ses expériences et du développement de ses habitudes et possibilités d'action et de 
mouvement. 
Il faut de plus noter que la résonance entre l'action et sa perception que génèrent les 
neurones miroirs ne se traduit pas par une imitation automatique du geste perçu, comme chez 
le bébé imitant l'ouverture et la fermeture d'une boîte d'allumettes (voir 3.3.2), mais met 
simplement en route un programme moteur qui pourrait éventuellement déboucher sur 
J'action. Le mouvement simulé par les neurones miroirs, qui n'entraîne pas d'activité dans 
l'aire motrice primaire (responsable de l'exécution des actions), apparaît ainsi comme une 
forme atténuée d'action. La continuité entre l'action exécutée et simulée se reflète au niveau 
neuronal par la similitude des réseaux sensori-moteurs qu'activent plus ou moins intensément 
ces activités. Comme dans le cas de la marche, du trot et du galop du chat, trois mouvements 
différents reposant tous sur une même carte neuro-motrice qui s'active avec une intensité 
différente (c'est-à-dire à différents rythmes de potentiel d'action ou de neuralfiring), nous 
avons affaire, avec les actions simulées par les neurones miroirs (mais aussi celles que 
supposent la lecture empathique) à des comportements d'un système complexe appelés à 
changer de nature avec l'intensification de l'activité de celui-ci. C'est ainsi la fréquence de 
décharge des neurones qui fera la différence au niveau du comportemene\ un point sur lequel 
nous reviendrons vers la fm de ce chapitre. 
Observons pour conclure cette étude des neurones miroirs que les différentes études sur 
les neurones miroirs dont nous avons discutées jusqu'ici confirment la position du spécialiste 
de neurologie Alain Berthoz (1997) pour qui la perception est une simulation interne de 
l'action. Cette position est commentée par Jean Decety (2004, p. 69) dans son article, 
« L'Empathie est-elle une simulation interne de l'action? » ; il Yexplique la forte interrelation 
12 On pourroit dÎ.nsi penser que l'intensité de 1'IlCtivIltion neuronlÙe joue un rôle importtlnt dans !li grndtttion de 
différents comportements, par exemple dans celle qui fait passer de la rêverie à l'hallucination - deux activité qui 
sont, selon le philosophe Edward Casey (2003), en continuité (voir 7.3). De même, le passage de J'intention à 
l'exécution du mouvement est tributaire d'llile augmentation dans J'activation de certains patrons moteurs. 
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entre action et perception par l'organisation intrinsèque du système nerveux chez les 
vertébrés. Le système nerveux des vertébrés est en effet construit pour coordonner l'activité 
motrice à la perception de l'environnement de vie. Decety affirme de surcroît que « c'est sur 
ce principe de base que reposent, soit directement soit indirectement, toutes les fonctions 
cérébrales y compris les fonctions mentales» (2004, p. 69). Cette idée, qui obéit au principe 
de continuité défini par Dewey et qui recoupe les propos de Jean-Pierre Meunier ou encore 
ceux de Gerald Edelman (voir 3.3.2), est celle d'une intégration neurologique des processus 
cognitifs, qui traitent l'information, et des processus moteurs qui permettent à l'individu d'agir 
en fonction de cette information. 
Pour plusieurs penseurs, dont Jean-Luc Petit, les recherches sur les neurones miroirs 
réactivent l'intérêt et la pertinence de plusieurs chantiers de savoir ouverts au cours du XX· 
siècle, chantiers parmi lesquels on retrouve les travaux menés par Theodor Lipps sur 
l'EinjUhlung et ceux de Husserl sur l'intentionnaJité et le mouvement. Petit affirme en effet 
que: 
Sans chercher à tout prix je ne sais quelle « confirmation empmque » de la 
phénoménologie, il faut au moins convenir que Husserl se trouve amplement justifié par 
les données neurobiologiques récentes d'avoir soutenu [... ] que notre expérience 
empathique d'autrui est une imitation intérieure du mouvement accompli par autrui qui 
implique une actuaJisation de la kinesthèse - y compris ses corrélats neuraux - du 
mouvement correspondant, non son exécution effective, ni la fusion affective avec l'autre. 
(2002, p. 308) 
Faisant ici référence aux neurones miroirs, Petit distingue l'empathie de la fusion affective, 
une distinction dont nous avons discuté au chapitre III. Les études sur les neurones miroir 
semblent effectivement venir clarifier cette distinction essentielle que permettaient déjà les 
théories de Husserl sur l'empathie comme imitation intérieure, mais également les théories de 
l'EinjUhlung qui affirmaient la primauté de la résonance kinesthésique, musculaire et motrice 
dans notre rapport à l'œuvre d'art:, au monde et à l'autre. Cette place fondamentale occupée 
par le corps résonnant est, de même, reconnue par Linda Williams dans son travail sur les 
body genres lorsqu'elle observe que ceux-ci provoquent une imitation involontaire du corps 
représenté par le corps du spectateur. Pour véritablement comprendre la manière dont la 
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littérature peut elle aussi mettre en place ce type de réception body genresque où les neurones 
miroirs semblent jouer un rôle central, nous devons poursuivre et élargir notre enquête. En 
effet, la fiction littéraire n'offre pas de prise directe à la perception et semble donc moins apte 
à activer les neurones miroirs. De plus, la lecture empathique ne concerne pas uniquement 
l'action, spécialité de ces neurones. Poursuivons donc notre parcours en voyant comment 
nous ne simulons pas uniquement l'action, mais également les formes sensorielles que nous 
percevons chez autrui. 
5.3.1.2 La simulation de la sensation perçue 
Débutons cette nouvelle étape en étudiant plus en détail comment la perception d'un état 
somesthésique vécu par autrui peut conduire à une simulation neuronale de cet état chez le 
sujet percevant. Au cours des dernières années, de nombreuses études ont traité de ce 
phénomène, particulièrement en ce qui concerne la douleur. On a en effet observé que la 
perception de la douleur chez autrui et l'expérience pers01welle de la douleur généraient une 
activation neuronale similaire. Par exemple, en 2004, Singer et son équipe démontrent que 
voir une stimulation douloureuse de la main d'autrui active la matrice de traitement de la 
douleur dans le cerveau de l'observateur. Même résultat chez Morrison et al. (2004), qui 
notent une activation similaire du cortex cingulaire antérieur (CCA) chez des sujets se faisant 
légèrement piquer la main et observant autrui se faire piquer. Publiée en 2005, les résultats 
d'une étude menée par Jackson et al., dans laquelle on montrait aux participants une série de 
photographies de mains et de pieds dans des situations propres à provoquer de la douleur, 
démontre que percevoir et reconnaître la douleur chez l'autre excitait plusieurs régions 
reconnues pour jouer un rôle important dans le traitement de la douleur, telles que le CCA ou 
le cortex insulaire. 
Mais quel rôle jouent ces régions dans la résonance empathique à la douleur d'autrui? 
Comme nous l'avons vu au point 5.1.4, l'expérience de la douleur est un phénomène 
complexe, qu'on décompose traditionnellement en ses dimensions sensori-discriminative 
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(cortex somatosensoriels primaire et secondaire: SI et SIl) et affectivo-motivationnelle (CCA 
et insuJa). La première dimension comprend des aspects de J'expérience douJoureuse teJs que 
son site et son intensité, alors que la seconde inclut l'évaluation de l'inconfort et l'anticipation. 
Comme le soulignent Gu et Han (2007a, p. 257), les trois études mentionnées précédemment 
- comme la leur - montrent que J'expérience empathique de la douleur d'autrui se déroule 
d'abord et avant tout au niveau du CCA et de l'insula. Chez Gu et Han (2007a) comme chez 
Singer (2004), Morrison (2004) ou Jackson (2005), les images produites par résonance 
magnétique fonctionnelle (IRMf) montrent un même phénomène: la réponse empathique à la 
douleur d'autrui et l'expérience personnelle de la douleur ne partagent qu'une partie de la 
matrice neuronale de la douleur, celle associée aux réponses affectives et émotionnelles. 
Le cortex sensori-moteur ne serait donc pas automatiquement impliqué dans notre 
résonance avec la douleur d'autrui, avec qui on partagerait plus spontanément un état 
émotionnel. Bien que ces études concernent d'abord la perception visuelle de la douleur, leurs 
conclusions semblent aller à l'encontre du modèle de la lecture empathique développé ici : on 
pourrait par exemple croire que lire une description douloureuse, telle que la scène du 
dentiste analysée au chapitre précédent, n'activerait pas de simulation sensorielle mais 
uniquement affective. Ce serait également aller à l'encontre des propositions de la cognition 
incarnée au sujet de l'implication directe du sensori-moteur dans la pensée. Gardons-nous 
cependant de conclusions trop hâtives. En effet, des études utilisant la stimulation magnétique 
transcranienne (TMS, abréviation de l'anglais Transcranial Magnetic Stimulation) prouvent 
l'implication du cortex sensori-moteur lors de l'observation de la douleur d'autrui (Avenanti et 
al., 2005, 2006). La différence de sensibilité à l'activité du cortex sensori-moteur de la IRMf 
et de la TMS mais également la différence au niveau des stimuli ou des attitudes mentales des 
participants peuvent tous contribuer à expliquer la divergence dans les résultats de ces études 
(Singer et Frith, 2005). Il n'est d'ailleurs pas étonnant d'observer une telle divergence puisque 
même l'expérience directe de la douleur varie grandement d'un sujet à l'autre, d'un conteÀ1e à 
l'autre et pour un même stimulus, comme nous l'avons vu au point 5.1.4. En ce qui concerne 
plus spécifiquement la résonance empathique, on peut aussi se demander si le sujet percevant 
la douleur d'autrui possède une familiarité avec la situation perçue. A-t-il lui-même souffert 
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de manière similaire? Il activera peut-être davantage de simulations sensorielles dans ce 
cas l3 . Si par ailleurs, le sujet n'a jamais vécu l'expérience qu'il perçoit, mais qu'il en a une 
peur intense, il est probable que son cortex affectif sera sollicité de manière prioritaire. 
Une hypothèse intéressante expliquant les variations dans les schémas d'activation à la 
perception de la douleur nous est de plus proposée par Jackson, Brunet, Meltzhoff et Decety 
(2006) qui observent que, lorsque des sujets doivent évaluer l'intensité de la douleur sur des 
photographies de pieds et de mains dans des situations douloureuses, le cortex 
somatosensoriel secondaire (SIl) s'active lorsque la douleur est perçue d'un point de vue 
personnel (à la première personne), mais non du point de vue de l'autre (à la troisième 
personne). Ogino et ses collègues (2007) ont également démontré que l'imagination de la 
douleur dans notre propre corps (donc à la première personne) active avec force le cortex 
sornatosensoriel secondaire. C'est dire que, pour partager la sensation d'autrui, il faut adopter 
son « point de sentir », il faut que nous percevions sa douleur comme si elle arrivait à notre 
propre corps, une opération à laquelle n'ont peut-être pas été invité les sujets des 
expérimentations qui n'ont observé que l'activation du CCA lors de la perception de la 
douleur d'autrui. De plus, des configurations psychologiques plus élaborées - telle que la 
sympatme - entrent peut-être en jeu dans l'adoption d'une perspective personnelle sur la 
douleur d'autrui. Il est certain en tous cas que considérer l'autre comme un objet sans lien 
avec notre propre expérience subjective, le confiner à un « il » distant de notre « je », inhibe 
la possibilité de la résonance empathique. Ces observations ne sont pas sans conséquence 
pour une théorie de la lecture empathique : les récits facilitant l'adoption par le lecteur d'un 
point de vue à la première personne seraient plus aptes à générer une implication sensorielle. 
C'est, encore une fois, le cas de A Million Little Pieces. 
Un autre aspect crucial de l'empathie à la douleur est mis en évidence par Gu (2üü7a) : le 
rôle détenninant de l'attention, une dimension primordiale de la conscience. En effet, dans 
son étude, le réseau affectif de la douleur (CCA, insula et cortex frontal) s'active de manière 
significative chez les sujets qui doivent évaluer la douleur sur des photos de mains alors que 
13 C'est toute l'importance de la connaissance dans le partage de la souffrance d'autrui, une importance que nous 
avons abordée avec Rousseau lors du chapitre III. 
221 
cette activation disparaît si les sujets doivent compter les mains sur les mêmes photos. Pour 
entrer en résonance empathique avec la douleur d'autrui, il ne suffit donc pas de la voir, il faut 
également y porter attention. Il semble donc évident que l'empathie ne relève pas du pur 
réflexe et qu'elle soit déterminée par des mécanismes descdendants (top-down), par des 
attitudes mentales comme l'attention. De même, je vois la lecture empathique - dans sa 
version forte - comme dépendant fortement de l'attitude du lecteur, de son désir et de son 
choix de diriger son attention sur les fonnes somesthésiques générées par le texte. 
Concluons cette revue des études consacrées à la perception de la douleur en soulignant la 
parenté entre empathie et anticipation. En effet, Morrison et al. (2004) ont remarqué que les 
zones du CCA s'activant lors de la perception visuelle de la douleur d'autrui sont également 
celles qui s'activent lors de l'anticipation d'une douleur personnelle. Pour ces chercheurs, la 
relation entre empathie et anticipation paraît donc étroite, tant au niveau fonctionnel que 
subjectif. Ils vont jusqu'à avancer que la représentation de la douleur d'autrui est un cas 
particulier de l'anticipation. Il semble donc que la représentation mentale et l'anticipation 
partagent un même substrat neuronal, une hypothèse sur laquelle nous reviendrons vers la fin 
de ce chapitre. Les pratiques fictionnelles s'ancrent certainement dans ce nœud étonnant qui 
joint empathie, anticipation et représentation. 
Si la plupart des études consacrées au partage de l'expérience sensorielle portent sur la 
douleur, celle-ci ne semble pas être la seule sensation dont la perception, chez autrui, génère 
une simulation. Une étude complétée en 2003 par Wicker et son équipe montre en effet 
qu'observer la réaction émotionnelle sur le visage d'un sujet réagissant à une odeur 
désagréable active les parties de l'insula antérieur qui s'activent lorsque le sujet observateur 
respire lui-même cette odeur. De plus, une expérimentation menée en 2004 par Keysers et al. 
constate que se faire toucher soi-même et observer autrui se faire toucher déclenche un 
schéma d'activation neuronale similaire. Ces découvertes suggèrent qu'un réseau neuronal 
largement distribué dans le cerveau permet la simulation des sensations d'autrui. Ce réseau 
reproduirait, au niveau des sensations, le rôle que jouent les neurones miroirs pour les 
actions. Nous avons vu jusqu'ici que J'action et la sensation perçues provoquaient des 
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simulations sensori-motrices et affectives. Nous franchirons maintenant une nouvelle étape 
pour considérer la manière dont l'imagination, comme la perception, repose sur la simulation 
incarnée. 
5.3.2 L'imagination est une simulation 
Il n'est pas étonnant qu'imaginer une action, mais aussi une sensation ou une émotion, 
déclenche une simulation mentale au même titre que la perception directe. L'imagination 
repose en effet sur les mêmes circuits neuronaux que la perception. Par exemple, la 
visualisation et la perception visuelle directe sont pratiquement identiques du point de vue 
des structures neuronales impliquées, l'une reposant sur un stimulus externe, l'autre sur un 
stimulus en provenance de la mémoire. C'est du moins ce qu'avance Edelman lorsqu'il écrit 
que: « mental images arise in a primary conscious scene largely by the same neural processes 
by which direct perceptual images arise. One relies on memory, the other on signals from 
without » (2005, p. 105). Il paraît donc logique de penser que, dans la mesure où la 
perception d'un mouvement implique sa simulation sensori-motrice, et que l'imagination 
repose sur les mêmes processus neuronaux que la perception, l'imagination d'un mouvement 
repose elle aussi sur la simulation sensori-motrice. Plusieurs études de neuroimagerie 
appuient aujourd'hui cette conclusion. 
L'étude d'Ogino et al. (2007, p. 1141) que j'ai brièvement mentionnée plus haut corrobore 
cette conception de l'imagination comme simulation neuronale d'une e>qJérience réelle. Cette 
équipe de chercheurs a montré des images de situations douloureuses à des sujets tout en leur 
demandant d'imaginer qu'ils vivaient eux-mêmes cette douleur. Ils observent alors une 
réponse hémodynamique (observable par l'IRMf) significative au niveau des réseaux traitant 
normalement la douleur (spécialement le CCA). Mais la sensation douloureuse n'est pas la 
seule expérience que le sujet imaginant simule. L'action imaginée donne également lieu à des 
simulations motrices. Une étude menée par Roth et ses collègues en 1996 montre par 
exemple que la différence principale entre J'exécution réelle et imaginaire d'une même action 
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se situe au niveau de l'intensité de l'activation neurale. Imaginer une action mènerait selon 
Roth à 30% de J'activation atteinte lors de son exécution réel1e. Une étude de Decety et al. 
(1991) indique de plus que la fréquence cardiaque et respiratoire augmente durant 
l'imagination motrice d'efforts physiques. Comme dans l'exercice physique réel, ces 
fréquences augmentent de façon linéaire avec J'augmentation de J'effort imaginé. Cette étude 
est intéressante parce qu'elle implique plus que les structures cérébrales. Ici, c'est le corps 
physiologique et plus particulièrement le système sympathique l4 qui semble répondre à 
l'imagination. On peut supposer qu'une lecture passionante aura un effet similaire, et même 
potentiellement plus intense, à celui observé par Decety et son équipe. 
Étonnamment, on trouve ce type d'observation bien avant les années 1990. Dans Lost in a 
Book, le psychologue Victor Nell (1988, p. 182) cite par exemple les travaux de Peter Lang 
(1979), qui démontre qu'imaginer une action augmente davantage la pulsation cardiaque 
qu'imaginer une émotion. Cette observation montre bien que l'imagination motrice a un 
impact physiologique, comme le suggère l'étude de Decety. Mais l'hypothèse est encore plus 
ancienne puisque Lang cite une étude publiée en 1940 par un certain Shaw qui aurait 
démontré que la tension musculaire du bras augmente au fur et à mesure que les haltères 
imaginés par les sujets de son expérience grossissent et que le mouvement des yeux de sujets 
imaginant un tambour tournant est corrélé avec la force et l'acuité de leur image mentale. On 
peut encore remonter dans le temps. Plus d'une décennie auparavant, Science publie une 
étude de Jacobson (1927), intitulée « Action Currents From Muscular Contractions During 
Conscious Processes », où l'expérimentateur demande à des sujets de s'imaginer 
musculairement puis visuellement en train de plier le bras; il observe dans le premier cas une 
tension musculaire sans mouvement des yeux et J'inverse dans le second cas. Ces études, qui 
anticipent sur une vision incarnée de la cognition, proposent des hypothèses qui reviendront 
des dizaines d'années plus tard. Prenons McGuigan (1978, p. 382) qui affirme que 
simplement de penser qu'on fait de la bicyclette entraîne des micro-contractions musculaires 
dans la jambe. 
14 Le système nerveux sympatlùque est une partie du système nerveux autonome (ou viscéral) qui contrôle un 
grond nombre d'activités inconscientes de l'organisme, telles que le rythme cardiaque ou la contraction des 
muscles lisses (contrôlant notamment la digestion et la vascularisation). 
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Si les conclusions de ces pionniers peuvent sans doute être nuancées, elles concordent 
parfaitement avec les hypothèses que défendent aujourd'hui les tenants de la cognition 
incarnée ; par exemple par Gallese et Lakoff, qui soutiennent un modèle simulateur de 
l'imagination: « when one imagines seeing something, sorne of the same part of the brain is 
used as when one aetually sees. When we imagine moving, sorne of the same part of the brain 
is used as when we actually move » (2005, p. 456). Gallese et Lakoffpoussent cependant leur 
réflexion encore plus loin en affirmant que cette imagination incarnée partage ses ressources 
neuronales avec la compréhension: « the same neural substrate used in imagining is used in 
understanding (...] understanding is imagination» (2005, p. 456). On peut donc employer la 
même logique qui nous a fait passer de la perception comme simulation à l'imagination 
comme simulation, et considérer que, si comprendre et imaginer partagent le même substrat 
neural et si imaginer, c'est simuler, comprendre, c'est aussi simuler. 
5.3.3 Le concept est une simulation 
Dans un article publié en 2008, le philosophe Lawrence Barsalou e),.-plique sa théorie de 
la grounded cognition, qui soutient que les concepts sont multimodaux, c'est-à-dire qu'ils 
reposeraient sur l'activation des formes modales (visuelles, auditives, affectives, 
motivationnelles, etc.) qui leur sont associées. Par exemple, le traitement conceptuel des 
animaux activerait principalement les aires visuelles, celui des outils, les aires motrices, la 
nourriture, les aires gustatives et les objets définis par leur odeur (comme les roses), les aires 
olfactives. De plus, certaines aires seraient subdivisées en sous-catégories sollicitées de 
manière particulière par tel ou tel concept : par exemple, au sein des schémas moteurs, 
certains seraient consacrés aux interactions avec les animaux, d'autres aux interactions avec 
les outils, et ainsi de suite (2008, p. 8). Dans un article collectif publié antérieurement (2005), 
l'inventeur du concept de grounded cognition décrit une expérience, réalisée l'année 
précédente avec Barbey et Hase, qui illustre bien sa théorie. Dans cette étude, les participants 
sont filmés alors qu'ils doivent fournir des propriétés de concepts d'objets. Pour un petit 
nombre de ces concepts, l'objet est quelque chose qui se trouve typiquement au-dessus ou au­
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dessous d'W1e personne (oiseaux ou lombrics). Au moment où les participants produisent des 
propriétés pour les oiseaux, leurs yeux, visage et mains se portent plus souvent vers le haut; 
lorsqu'ils décrivent des objets situés au sol, comme les lombrics, c'est l'inverse qui se produit. 
Cette observation semble indiquer que les participants simulent l'expérience « d'être là » avec 
les objets dont ils devaient énumérer les propriétés (Barsalou et al., 2005, p. 27). Au cours de 
la même expérience, les chercheurs ont observé que décrire les propriétés de concepts 
associés à des émotions positives (bébé souriant) ou négatives (chien attaquant) poussait les 
sujets à exprimer corporellement des émotions positives ou négatives. 
Ces observations suggèrent que le traitement conceptuel reposerait sur des simulations 
multimodales, un principe également défendu par Lakoff et GaJlese (2005, p. 456) et Anna 
Borghi (2007). Cette dernière affinne aussi que l'infonnation conceptuelle est distribuée entre 
les domaines modaux (modality specifie domains, 2007). Penser à W1 objet ou à W1e entité 
amènerait une ré-expérience (simulation) de l'interaction habituelle avec cet objet ou entité. 
Par exemple, penser au concept de « chien » provoquerait l'activation d'informations 
multimodales : le son du jappement, la couleur et la forme d'W1 chien, la teÀ1:ure de sa 
fourrure, les émotions impliquées dans nos interactions avec lui. Les concepts devieilllent, 
dans cette perspective, des « simulateurs », au sens où ils déclenchent le surgissement de 
simulations fragmentaires. Ces simulations consistent en W1e reproduction neurale de nos 
expériences sensori-motrices avec des objets et des entités. Plus précisément, les aires 
neurales mobilisées lorsque nous pensons à W1 objet ou à une entité et quand nous nous 
préparons à agir sont les mêmes que lorsque nous percevons et interagissons avec ceux-ci: il 
y a donc un lien pragmatique direct entre un signe mental et son référent. 
Ce modèle de la cognition, axé sur l'interaction sensori-motrice entre W1 organisme et son 
enviroilllement, pousse les chercheurs qui y adhèrent à redéfinir la notion de représentation. 
C'est ce que font Garbarini et Adenzato lorsqu'ils affirment: 
Representation does not consist in a duplication of reality, but in the virtual activation of 
perceptual and motar procedures-the same procedures that, when actually executed, 
allow us to recognize objects and interact with them. (2004, p. 101) 
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Garbarini et Adenzato argumentent ici pour une théorie de la représentation placée non plus 
sous le signe de la mimesis, mais de la simulation et de l'action. Ce changement de paradigme 
est d'importance pour une pensée de la littérature; si, au XIXe siècle, Stendhal affirme que le 
roman est un miroir qu'on promène le long d'un chemin, une vision incarnée de la cognition 
nous amène plutôt à concevoir le roman comme un simulateur, une technologie de réalité 
virtuelle. On passe ainsi d'une approche occulaire de la représentation littéraire à un modèle 
simulationniste plus globalement corporel, fondé sur l'action et la sensation. L'ancrage dans 
l'action de cette conception de la pensée et du sens est si fort que certains auteurs tels que 
Grush (2004) proposent de remplacer le concept de représentation par celui de control 
system, une proposition qu'il justifie par le fait qu'une représentation ne constituerait, au final, 
qu'un émulateur d'interaction entre le corps et l'environnement. D'autres auteurs voient 
toujours une utilité au concept de représentation, bien qu'ils admettent la nécessité de le 
différencier de sa version computationnelle et suggèrent de repenser le concept comme 
« émulateur » servant à tester des stratégies d'action (Werner, 2007, p. 86). Il est également 
possible de penser, à partir des théories de la cognition incarnée, la représentation comme 
icône de l'expérience. En effet, en tant que simulation sensori-motrice, le concept n'est-il pas, 
d'un point de vue neuronal, dans une relation iconique à l'expérience: penser à un tournevis 
produit une activation qui ressemble à celle produite par l'utilisation de cet objet. Les sources 
expérientielles de la pensée et l'intrication des différentes fonctions cérébrales expliqueraient 
cette iconicité multimodale des concepts, leur nature à la fois visuelle, auditive, motrice, 
affective ou autre. Les recherches appuyant une telle conception de la pensée tournent toutes 
autour d'un concept que nous avons déjà identifié au cœur de la définition de l'empathie: le 
concept de simulation. Nous allons maintenant considérer comment cette vision 
simulationniste de la pensée concerne également le traitement du langage et donc la lecture 
littéraire. 
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5.3.4 Le traitement du langage est une simulation 
On a vu au point 5.3.1 que la perception d'objets usuels comme une tasse, un outil, un 
aliment ou un organe sexuel activait les programmes moteurs que ces objets nous ouvrent 
normalement (on pourrait dire que nous détectons ainsi leurs affordances). Plus intéressant 
encore pour penser la lecture empathique, nous avons ensuite constaté que même la 
perception mentale (la compréhension, l'imagination) d'un objet implique l'activation des 
patrons moteurs associés à nos interactions avec celui-ci. Qu'en est-il dans ce cas de la 
compréhension du langage écrit? Après avoir établi que la pensée conceptuelle repose en 
partie sur des simulations multimodales, il peut sembler évident que la construction du sens à 
partir du langage écrit puisse mobiliser les aires sensori-motrices du cerveau. Il n'est pourtant 
pas superflu d'explorer ce phénomène qui a dOIUlé lieu à des expérimentations qui nous 
pennettront maintenant de préciser l'approche incarnée de la lecture empathique 
Nous avons discuté, au point 5.3.1, de l'étude de Tucker et Ellis (1998) sur l'effet 
d'amorçage moteur provoqué par la perception visuelle d'objets commun, tels que des tasses. 
En 2004, Borghi, Glenberg et Kaschak (2004) repreIUlent le dispositif expérimental de cette 
étude, mais avec un stimuli verbal au lieu d'être visuel. Ils cherchent ainsi à voir si la lecture 
d'une phrase simple peut avoir un effet d'amorçage moteur. Borghi et ses collègues ont 
demandé à leurs sujets de lire sur un écran une phrase décrivant un objet (par exemple: « il y 
a une voiture devant vous ») ; trois boutons sont alignés verticalement devant eux ; après 
avoir lu la phrase, ils doivent appuyer sur le bouton du milieu pour voir apparaître le nom 
d'une partie (telle que « volant ») et décider si celle-ci fait effectivement partie de l'objet en 
appuyant soit sur le bouton supérieur, soit sur le bouton inférieur. Les chercheurs observent 
alors que la réponse est plus rapide et plus sûre s'il y a congruence entre la situation habituelle 
de la partie par rapport au corps et celle du bouton qu'il faut presser: un volant est assez bas 
par rapport au corps et la réponse sera plus rapide si le bouton affirmatif est le plus bas des 
trois. Ce phénomène d'amorçage s'expliquerait par le fait que le traitement sémantique d'un 
concept d'objet active automatiquement les scripts sensori-moteurs que défmissent nos 
interactions avec celui-ci. 
228 
On observe un même phénomène d'amorçage dans une étude de Zwaan, Stanfield et 
Yaxley (2002), qui démontrent que lire la phrase : « the ranger saw the eagle in the sky » 
amène la reconnaissance plus rapide de l'image d'un oiseau avec les ailes déployées qu'avec 
les ailes repliées, alors que l'opposé est vrai de la phrase : « the ranger saw the eagle in its 
nest ». Ce résultat, qui repose encore une fois sur le principe d'amorçage, suggèrerait que, 
pour comprendre la phrase, les sujets produisent une image visuelle de l'aigle dans la 
situation décrite; ils voient, avec le ranger, l'aigle dans le ciel ou dans son nid, donc avec les 
aiJes dépJoyées ou repJiées. 
Une étude similaire, cette fois menée par Zwaan et Taylor (2006), traite de la 
compréhension du langage et de la résonance motrice. Cel1e-ci suggère que comprendre une 
phrase comme: « Eric tumed down the volume» activerait un schéma moteur associé à une 
rotation manuelle. L'étude utilise un dispositif expérimental fondé sur l'amorçage comme 
ceux de Tucker et Ellis (1998) et de Borghi, Glenberg et Kaschak (2004). À travers ce 
dispositif, Zwann et Taylor observent des effets d'affordance qui accompagnent le traitement 
des mots rappelant ceux générés par la perception visuelle d'objets réels: tout comme voir un 
marteau, comprendre une phrase parlant de cet outiJ activerait Jes patrons moteurs associés à 
son utilisation. Selon Anna Borghi (2007), le contenu des concepts verbaux pourrait donc 
varier en fonction des affordances que le sujet active lorsqu'il les rencontre, affordances qui 
dépendront de ses expériences passées, de sa disposition corporelJe actuelle et du conteÀ1e de 
lecture ou d'audition. Cette conception des concepts verbaux comme ayant un « contenu » 
sensori-moteur variable concorde avec mes observations au sujet de la lecture empathique, 
qui apparaJ1: conune un mode du lire contextuel et sujet à de grandes variations inter­
individuelles. 
Zwaan et Taylor ne sont pas les seuls à avoir travaillé à démontrer que le traitement du 
Jangage impliquait le corps sensori-moteur. Une étude pubJiée en 2004 par Teenie MatJock 
démontre que la compréhension d'expressions figuratives impliquant un mouvement fictif ou 
métaphorique telles que « la route suit le fleuve », « le cap s'avance vers l'ouest» ou « la 
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rivière se traîne à travers la plaine » repose sur une simulation mentale visuo-motrice du 
mouvement impliqué par la phrase. L'étude de Matlock comprend quatre expériences. 
Présentons rapidement sa mise en place expérimentale: les sujets doivent lire de courts récits 
impliquant un déplacement (rapide ou lent), à travers un espace (petit ou vaste, aisément 
navigable ou obstrué). Ils doivent ensuite lire une phrase à propos d'un mouvement fictif (<< la 
route 49 traverse le désert») et déterminer si cette dernière concerne le court récit 15. À travers 
son étude, Matlock observe une corrélation entre les temps de réponse à cette question et le 
type de déplacement décrit par le récit. Les latences sont plus courtes après des distances 
courtes (expérience 1), du mouvement rapide (expérience 2) et un terrain aisément 
naviguable (expérience 3). Pour Matlock, cette différence dans le temps de réponse serait dûe 
au fait que les sujets, lorsqu'ils lisent le récit, s'en font un modèle spatial et imaginent le 
mouvement à travers cet espace. Pour ensuite déterminer si la phrase est liée à ce récit, ils 
simuleraient à nouveau le mouvement à travers l'espace qu'ils s'étaient d'abord mentalement 
représenté (2004, p. 1395). Ces observations signifieraient que le traitement cognitif demandé 
par la tâche interprétative implique, dans une certaine mesure, une recréation imaginaire, une 
simulation incarnée des paramètres du récit qui serait un peu plus longue dans le cas de 
déplacements longs, lents ou difficiles. Matlock suggère finalement que même le traitement 
de phrases spatiales qui ne communiquent pas de mouvement explicite, mais un simple 
mouvement implicite et imaginaire (phrases décrites par Talmy, 1996) telles que « la route 
suit le fleuve », implique une simulation incarnée. Lalcoff et Gallese (2005) argumentent 
également que le système sensori-moteur possède la bonne structure pour caractériser à la 
fois les concepts sensori-moteurs et ceux qui sont plus abstraits. Comme Teenie Matlock, ils 
soutielUlent que la compréhension d'expressions métaphoriques comportant une composante 
motrice ou kinesthésique telles que «j'ai saisi son idée» ou « j'ai démoli son argumentation }) 
activeraient les zones concernées des cortex moteur et prémoteur. 
L'étude d'Aziz-Zadeh, Wilson, Rizzolati et Iacoboni (2006) semble cependant contredire 
cette conception du traitement des phrases métaphoriques, bien que les chercheurs modèrent 
leurs observations pour des raisons méthodologiques. Ceux-ci défendent tout de même la 
15 Ce type d'inférence fait d'ailleurs partie intégrante du travail interprétatif que peut demander une fiction 
littéraire, où le lecteur doit sans cesse mettre en relation de nouvelles informations avec ce qu'il connaît déjà de 
l'œuvre. 
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thèse de 1'« embodied semantics », qui soutient que les représentations conceptuelles activées 
lors du traitement linguistique sont, en partie, équivalentes aux représentations sensori­
motrices requises pour l'énaction des concepts décrits (Aziz-Zadeh et al., 2006, p. 1818). 
L'équipe de chercheurs a scanné douze sujets à la résonnance magnétique (fMRl) alors qu'ils 
regardaient des actions effectuées avec la bouche, la main ou le pied ou bien pendant qu'ils 
lisaient des phrases décrivant littéralement des actions de la bouche, de la main ou du pied 
(<< biting the banana », « grasping the pen », « pressing the car brake », etc.) ou des phrases 
métaphoriques mettant en jeu des actions effectuées avec ces parties du corps (<< time is 
running », « biting off more than you can chew », etc.) Dans le cas de la lecture de phrases 
littérales, ils observent une congruence avec l'activation des secteurs du cortex frontal 
agranulaire (aires pré-motrices et motrices) lors de l'observation d'une action effectuée par le 
même membre (bouche, main ou pied). Cette observation fournit une preuve de l'implication 
des aires prémotrices dotées de propriétés miroirs dans la réénaction de représentations 
sensori-motrices lors du traitement conceptuel de phrases décrivant des actions. Le peu 
d'activation de ces mêmes zones dans le cas des phrases métaphoriques reste selon les 
chercheurs à reconfirmer. À ce sujet, la différence de résultat par rapport à l'étude de Matlock 
dont nous venons de discuter pourrait être dûe à un mécanisme attentionne1 : le dispositif 
expérimental de Matlock poussait peut-être les sujets à porter attention à la dimension 
motrice des expressions métaphoriques telles que « la route suit le fleuve » ; au contraire, 
chez Aziz-Zadeh et al., les phrases métaphoriques n'ont probablement pas été interprétées 
dans toute leur richesse signifiante - ce qui risque moins d'arriver dans le contexte de la 
lecture d'une œuvre littéraire mettant l'accent sur la sensation. Quoiqu'il en soit, l'étude 
d'Aziz-Zadeh et de ses collègues prouve au moins qu'un texte littéraire décrivant littéralement 
des actions sollicitera des représentations motrices chez le lecteur. 
On peut tirer une même conclusion de l'étude de Hauk, Johnsrude, et Pulvermüller 
(2004), qui observent que des sujets qui entendent des mots comme « lick », « pick » ou 
« kick» simulent leurs sens dans leur système moteur. En effet, dans cette étude, les 
participants doivent lire des mots (2,5 secondes par mot) pendant qu'ils se trouvent dans un 
scanner IRMf. Insérés dans la liste, on trouve des mots qui font référence à des actions de la 
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tête (lick), des bras (Pick) et des jambes (kick). Ces trois types de mots produisent une 
activation des systèmes moteurs, suggérant que leur sens est représenté dans les aires 
cérébrales responsables des comportements moteurs. De plus, les trois types de mots activent 
des zones motrices différentes, associées aux actions décrites (l'étude de Aziz-Zadeh et al. 
(2006) observe une congruence aussi précise) ; les mots décrivant une action de la tête 
activent les zones motrices de la tête et il en est de même pour les bras et les jambes. Une 
étude récente de Boulenger, Hauk et Pulvermüller (2009) corrobore et précise ces résultats. 
Ces neuroscientifiques font lire silencieusement une série de phrases à leurs sujets. Ces 
phrases décrivent littéralement ou métaphoriquement soit des mouvements des bras «( John 
grasped the object », « John grasped the idea »), soit des mouvements de jambes «( Pablo 
kicked the bal l », « Pablo kicked the habit »). Boulenger et son équipe observent une 
activation spécifique du cortex moteur (plus d'activation dorsale pour les phrases concernant 
les jambes, plus d'activation latérale pour les phrases concernant les bras ; c'est ce que les 
chercheurs nomment la semantic somatotopy) ainsi que d'un ensemble d'aires dont le rôle 
dans le traitement du langage est bien connu (aires fronto-temporales perisylviennes gauches, 
gyrus fusiforme et hémisphère droit du cervelet). Contrairement à l'étude de Aziz-Zadeh et 
al., celle-ci observe un profil d'activation comparable pour les phrases littérales et 
métaphoriques, ces dernières activant cependant plus intensément les aires sémantiques, 
probablement en raison de la charge de travail accrue qu'elles leur demandent. Les résultats 
de cette étude appuient une perspective compositionnelle du traitement sémantique, qui 
recomposerait le sens des mots - incluant leur dimension sensori-motrice - pour construire 
celui de la phrase. La semantic somatotopy des phrases métaphoriques observée dans cette 
étude suggère que J'aspect sémantique des mots est récupéré et recombiné assez tard dans 
l'interprétation globale de la phrase. Bref, le recours au contenu multimodal des mots n'est 
pas un produit dérivé sans pertinence, mais une étape cruciale de la compréhension du 
langage littéral comme du langage métaphorique. Les chercheurs affirment (2009, p. 1912) 
que c'est l'interprétation au niveau de la phrase, plus qu'à celui des mots individuels, qui sous­
tend les changements métaboliques observés, qui arrivent spécialement tard pour les phrases 
les plus abstraites. Leurs observations montrent que le sens métaphorique d'une phrase 
entraîne une émergence graduelle de la semantic somatotopy, qui ne peut être e:x.'Pliquée par 
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une activation mot à mot. Le somatique serait donc impliqué non seulement dans la 
construction rudimentaire du sens de concepts d'action ou d'objets, mais également au niveau, 
plus élaboré, de la phrase et peut-être du teÀ1:e littéraire. C'est à ce niveau que nous tenterons 
maintenant de tirer les conclusions d'une conception incarnée et simulationniste du sens. 
5.3.5 Conséquences pour la lecture littéraire 
Si le traitement de phrases littérales et métaphoriques utilisées dans les études 
mentionnées plus haut implique le corps sensible, du moins dans sa dimension neuronale, il 
par<ût plus que probable qu'il en soit de même pour les descriptions élaborées d'états 
somesthésiques que nous proposent des œuvres littéraires comme A Million Little Pieces. En 
effet, celles-ci peuvent créer un contexte d'interprétation qui favorise le rapport imaginaire et 
sensoriel au sens, sensibilisant dans la durée le corps du lecteur et orientant son attention à la 
fois sur les dimensions affectives et sensorielles de l'expérience somesthésique qu'elles 
décrivent ou expriment. On peut donc sans trop de risque passer d'une théorie simulationniste 
de la cognition à une théorie simulationniste de la lecture littéraire. Si lire un texte de fiction, 
ne serait-ce que pour le comprendre conceptuellement, active les réseaux sensori-moteurs où 
sont encodés les affordances et les divers patrons d'action, il semble probable qu'une lecture 
caractérisée par une forte implication imaginaire comme la lecture empathique sera d'autant 
plus ancrée dans la simulation incarnée. David Miall n'hésite d'ailleurs pas à affirmer que les 
neurones miroirs jouent un rôle dans la lecture littéraire et notamment dans la réponse 
empathique que celle-ci peut provoquer (2008, p. 18). Les théories simulationnistes et 
incarnées de la cognition nous permettent ainsi de croire que le rapport empathique à la 
fiction littéraire peut dépasser la simple identification psychologique ou la sympathie pour les 
persormages et générer des sensations somesthésiques : 
Empathy in literary response thus may involve not only simulating the feeling 
experienced by a character about which we are reading, but also such embodied 
experiences as touch or motor activation. (Miall, 2008, p. 20). 
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La question de l'intensité de la simulation neuronale constitue une des manières les plus 
intéressantes de considérer le surgissement de ces expériences somesthésiques lors de la 
lecture littéraire. Dans la plupart des études mentionnées dans cette dernière partie, les 
simulations sensori-motrices, qu'il s'agisse de celles des neurones miroirs ou plus 
généralement du cortex sensori-moteur, sont des activations hors-lignes, c'est-à-dire qui ne 
débouchent pas sur l'exécution d'un mouvement ou sur l'expérience d'une sensation. La 
compréhension d'un concept, si elle implique le recours à des patrons sensori-moteurs, 
n'entraîne pas nécessairement le sujet à ressentir l'expérience ou à exécuter l'action que 
codent ces patrons. Au contraire, la lecture empathique, dans sa version forte qui, rappelons­
le, relève autant du projet que de la réalité, implique une expérience sensorielle authentique. 
Sur ce point, la lecture empathique s'apparenterait à la vision religieuse telle que la conçoit 
Barsalou et al. (2005). En effet, celle-ci reposerait sur la mise-en-ligne des concepts incarnés 
multimodaux : c'est comme si, dans l'expérience mystique, les sensations simulées 
accompagnant nonnalement un concept comme [ange], prenaient soudainement une intensité 
nouvelle qui leur donnerait une consistance au plan de la conscience. Les auteurs défendent 
cette hypothèse en convoquant de nombreuses études reliant compréhension du langage écrit 
et simulations sensori-motrices et émotionnelles. Pour eux, il est plausible que lorsque nous 
lisons un texte décrivant une déité ou un événement religieux, nous simulions divers aspects 
sensoriels que l'expérience de ces scènes pourrait provoquer. Le résultat de ces simulations 
est d'établir dans la mémoire des représentations sensorielles qui s'activeront lors de la vision 
religieuse. L'interprétation d'un texte pourrait donc transmuer un matériel symbolique 
(linguistique) en matériel iconique (imaginaire) multimodal. Dans des circonstance 
appropriées telle que la lecture empathique, ce matériel iconique serait activé avec une 
intensité accme menant vers l'expérience sensorielle consciente. Amalgamant et réarrangeant 
diverses formes somesthésiques qu'elle récupère dans la mémoire somatique et les réseaux 
« précâblés » de son lecteur, l'œuvre littéraire lui fournirait un corps « fantôme », assemblé au 
fil de l'interprétation à partir de fragments de simulations sensori-motrices qui s'activeront à 
différents niveaux d'intensité. 
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Un même réseau neuronal peut en effet produire des comportements ou des expériences 
qualitativement différentes par la simple variation quantitative de sa fréquence de décharge 
(ou potentiel d'action). Comme dans tous les systèmes complexes, la variation quantitative 
d'un paramètre peut donner lieu à une modification qualitative du système. Gallese et Lakoff 
(2005, p. 464) donnent un bon exemple de ce type de phénomène avec les trois démarches du 
chat: la marche, le trot et le galop. Ces trois démarches demandent un programme moteur 
distinct : par exemple, pendant le galop, les pattes avant bougent ensemble et les pattes 
arrières font de même, alors que ce n'est pas le cas pour les deux autres démarches. 
Cependant, un seul réseau de neurones contrôle ces trois comportements, qui ne se 
démarquent qu'au niveau de la fréquence de décharge. On peut penser que, à la manière des 
trois démarches du chat, la perception, l'imagination et l'hallucination d'une sensation 
spécifique sont des comportements découlant de l'activation d'un même patron neuronal à des 
intensités variables. 
Qu'est-ce qui détermine cette valeur, c'est-à-dire l'intensité de la simulation neuronale, 
dans la lecture empathique? Si toute compréhension et toute imagination d'états 
somesthésiques mettent en route des simulations, comment expliquer que certaines 
descriptions littéraires de ces états semblent plus ou moins propres à générer une lecture 
empathique? L'intensité des simulations somesthésiques activées par un texte dépend sans 
doute d'un ensemble de facteurs. Parmi ceux-ci, la relation personnelle que le lecteur établit 
avec l'œuvre semble pouvoir inhiber ou favoriser le développement de ces simulations, 
comme c'est le cas pour la résonance empathique face aux états somesthésiques perçus chez 
autrui. En effet, et comme on l'a vu au point 3.3.1.1, le sentiment d'affiliation (notamment 
etlmique et politique, voir Serino et al., 2009) module notre sensation d'être soi-même touché 
lorsque nous voyons un visage se faire toucher. Il semble donc que l'aspect personnel de notre 
relation à l'autre ait un impact sur la résonance empathique. La conclusion d'une étude de 
Singer et al. publiée en 2006 va dans le même sens, démontrant que l'empathie à la douleur 
de l'autre est modulée par notre évaluation de son honnêteté : après avoir joué avec des 
participants honnêtes et tricheurs, les sujets de cette expérience montrent moins d'activation 
du cortex cingulaire antérieur (CCA) lorsqu'ils observent l'individu malhonnête subir un 
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stimulus douloureux que pour l'individu honnête. Évidemment, un lecteur ne jugera pas une 
œuvre littéraire sur son honnêteté (quoique ...). Mais il pourra en admirer ou non la qualité 
artistique, ressentir ou non une proximité avec l'auteur ou tout simplement être emballé parce 
que l'œuvre lui aura été recommandée par quelqu'un dont il est éperdwnent amoureux. Ces 
facteurs jouent tous un rôle sur l'aspect affectivo-motivationnel de l'expérience du lecteur, 
modulant son implication imaginaire dans l'œuvre et par conséquent l'intensité des 
simulations sensorielles que celle-ci suscitera. 
Des facteurs relevant plutôt de la connaissance sont également en jeu : la familiarité avec 
telle ou telle forme sensorielle en facilite la simulation. C'est ce que concluent Holt et Beilock 
(2006) lorsqu'ils remarquent que les experts, lorsqu'ils lisent des comptes rendus de match de 
hockey, produisent davantage de simulations motrices que les novices. On observe un même 
phénomène dans l'étude de Calvo-Merino et al. (2006), dont nous avons discuté plus haut et 
qui démontre que les neurones miroir de danseurs sont plus sensibles que celles de non­
danseurs face à des mouvements de danse. Comme le démontrent ces études, habitude et 
familiarité jouent un rôle important dans l'incarnation des concepts. Cela expliquerait les 
réactions fortes des lecteurs devant une scène comme la scène du dentiste de A Million Little 
Pieces, qui évoque une e"'Périence familière pour la plupart des lecteurs. 
On peut aussi se demander jusqu'à quel point les représentations sensori-motrices 
activées par la lecture empathique sont précises, et ce, quelle que soit l'intensité de leur 
simulation. Gallese et Lakoff(2005, p. 461) apportent encore une fois un élément de réponse 
à cette question lorsqu'ils évoquent le schéma d'activation d'un geste spécifique, par exemple 
la phase tenninale d'une préhension de précision. Trois sous-réseaux sont actifs durant cette 
phase : tm sous-réseau général de la préhension, un sous-réseau pour la préhension de 
précision et un sous-réseau pour la fin de la préhension. Dans l'action, le réseau général ne 
peut jamais fonctionner seul, puisqu'on prend toujours d'une certaine manière et selon un 
certain rythme. Par contre, on peut simuler en imagination une action générale, sans en 
préciser la manière. Ce type de représentation vague peut même être considéré comme la 
matière première de la littérature, où il est rare que je jecteur doive se faire une image 
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achevée des actions, des sensations ou des personnages. Ces représentations générales n'en 
sont pas moins enracinées dans le sensori-moteur ; elles laissent simplement de côté certains 
aspects des représentations de l'action et de la sensation. Bien qu'elle s'enracine dans 
l'expérience sensori-motrice de l'environnement, la représentation littéraire conserve avec 
celle-ci une certaine distance qui lui permet de la manipuler et de la réorganiser pour produire 
de nouvelles configurations sémiotiques et somatiques. Cette idée n'est pas nouvelle. On 
trouve par exemple chez le rhétoricien Dumarsais (1730) l'idée - qu'il reprend à Locke - que 
les concepts se forment par l'accumulation des sensations. Ces sensations naturelles 
deviennent le matériau de base de la pensée, qui s'en libère cependant dans la pratique 
rhétorique, celle-ci lui permettant de recombiner et de réarranger dans une forme linguistique 
nouvelle les sensations sédimentées en concepts. Ainsi, c'est ainsi en retravaillant la langue 
que la littérature retravaille la sensation. 
Cette idée de Dumarsais permet de réconcilier une théorie incarnée et simulationniste de 
la littérature avec le modèle de la littérarité que proposent les fonnalistes russes (voir 
Jakobson, 1973, p. 15), fondé sur la notion d'écart et de défamiliarisation. On trouve une des 
versions les plus raffinées de ce modèle dans l'ouvrage de Iouri Lotman La structure du texte 
artistique (1973), dans lequel il pense le tex1:e artistique comme un système complexe où 
s'entrecroisent et s'entre-défmissent une multitude de codes superposés: système de la langue 
incluant les normes syntaxiques, grammaticales et phonétiques ; conventions littéraires, 
stylistiques et génériques incluant les techniques narratives et rhétoriques ; système des 
mythes, images, archétypes et idéaux qui forment eux aussi une « langue ». Pour Lotman, un 
texte est littéraire, c'est-à-dire artistique, parce qu'il combine ces différents codes et normes 
en configurations innovantes. Étudier la littérature, c'est donc étudier l'écart d'un texte par 
rapport à la norme des codes qu'il utilise, spécialement du code linguistique. Si l'on considère 
l'expérience sensorielle comme un ensemble de codes, comme un agencement de patrons 
neuronaux « précâblés » et formés par l'habitude, il est possible de penser que la fiction 
littéraire permet de jouer avec ceux-ci. En tant qu'entité linguistique, le texte réorganise la 
langue; en tant que matrice de simulations sensori-motrices, il réarrange les possibilités et les 
habitudes sensorieIJes, produisant ainsi une défamiliarisation de notre expérience vitale. 
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Il est ainsi possible de réconcilier la théorie illcarnée du teÀ1e et l'idée de littérarité 
comme défamiliarisation. Mais on peut également se senrir d'une conception simulationniste 
de la fiction littéraire pour critiquer le modèle formaliste de la littérature, qui valorise une 
œuvre en fonction de sa capacité à renouveler nos habitudes de pensée et de parole, à faire 
progresser nos manières d'être. Ce qui marque une innovation face à J'habitude, ce qui 
défamiliarise est artistique : l'activité artistique ne trouve donc sa légitimité que dans la 
production d'une avancée, dans un progrès et dans un gain ; elle s'inscrit dans une téléologie 
dialectique (puisque toujours relative à un état précédent des codes et conventions) et dans 
une logique de l'innovation et de la distinctioll. Cette idéologie du développement culturel 
apparaît comme un cadre axiologique naturel, qui permet d'ordonner les œuvres d'art en 
fonction de leur puissance d'innovation sémiotique. Bien qu'il fasse ressortir un aspect sans 
doute essentiel de l'activité littéraire, un tel modèle tend à dévaloriser les textes 
sensationnalistes peu innovants en termes de code. Ceux-ci représentent pourtant une richesse 
artistique qu'il ne faut pas négliger, offrant J'occasion d'une Jecture improductive, 
désobéissant aux diktats de la productivité et de l'amélioration perpétuelle. 
Une théorie incarnée et simulationniste de la littérature permet également d'éviter de 
réduire celle-ci à sa dimension linguistique. En éclairant le rôle central que jouent les 
simulations sensori-motrices dans la lecture, le modèle de la lecture empathique met en effet 
l'emphase sur l'aspect fictionnel et expérientiel des pratiques littéraires. Cette emphase permet 
d'élargir la conception linguistique et poétique du littéraire, étroitement associée à J'idée de 
défamiliarisation et dominant, dans une certaine mesure, l'épistémologie des études littéraires 
tout au long du XX· siècle. Écoutons Roman Jakobson définir ce qu'il conçoit comme le trait 
distinctif du littéraire, la poéticité : « Mais comment la poéticité se manifeste-t-elle? En ceci, 
que le mot est ressenti comme mot et non comme simple substitut de l'objet nommé ni 
comme explosion d'émotion» (1973, p. 124). On est loin, ici, d'une théorie simulationniste 
du langage ou de l'art: chez Jakobson, le littéraire intéresse parce qu'il met la langue comme 
code, matériau et terrain de jeu en évidence. C'est la langue, et non les expériences qu'elle 
autorise, qui devient le point focal de la théorie littéraire. L'expérience fictionnelle 
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émotionnelle et sensorielle, pourtant au cœur d'une pratique telle que la lecture romanesque, 
est en contraste délaissée. Penser notre rapport à la fiction littéraire comme une matrice de 
simulations sensori-motrices et émotionnelles pennet de remédier à cette situation, sans nier 
la dimension linguistique et poétique de la littérature. 
Malgré les développements épistémologiques qu'elle rend possible, la conception 
incarnée et simulationniste de la cognition et du sens dont nous avons discuté dans cette 
partie ne bouleversent pas les conceptions courantes de la littérature. Après tout, l'idée que les 
te>..ies littéraires nous font vivre par l'imagination - ou, ce qui n'est finalement pas très 
différent, par des simulations multimodales - des expériences fictionnelles n'a en effet rien de 
révolutionnaire. Mais la cognition incarnée vient préciser les modalités de ce passage d'un 
artefact linguistique et artistique à une expérience à la fois sémiotique et somatique. La 
transition d'une approche logico-linguistique des phénomènes humains à une approche plus 
biologique et écologique pennet ainsi de mettre en valeur la dimension sensorielle et 
expérientielle de la littérature, une dimension parfois négligée au profit des stimulations plus 
intellectuelles qu'elle nous procure. Malgré ces avantages, une approche neuroesthétique de la 
littérature peut poser certains problèmes. C'est de ceux-ci que j'aimerais parler avant de 
conclure ce chapitre. 
5.3.6 Réserves et inquiétudes: problèmes de la neuroesthétique littéraire 
Les théories de la cognition incarnée et les études empiriques qui les accompagnent 
apparaissent comme une pièce essentielle pour mon modèle de la lecture empathique. Elles 
ne sont cependant pas sans poser certains problèmes. Panni ceux-ci, on peut identifier la 
tendance de ce paradigme à subordonner le culturel au naturel et le symbolique au sensori­
moteur. Une vision incarnée est naturalisante dans la mesure où elle situe le sens dans un flux 
d'expérience qui ne peut exister en dehors de l'interaction entre un organisme et son 
environnement de vie (Johnson, 2006, p. 6-7). On peut qualifier cette vision d'ascendante 
(bottom-up), puisqu'elle conçoit l'émergence du sens comme une complexification des 
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activités organiques. Évidemment la cognition incarnée ne nie pas l'existence de structures 
descendantes (top-down) qui contraignent et donnent fonne à ce qui peut faire sens. Mais 
pour la vision naturalisante de la cognition incarnée, ce qui est descendant était, à l'origine, 
ascendant ; n'est devenu W1 paramètre donné que parce que l'évolution - naturelle ou 
culturelle - a fini par le sédimenter. Pourtant, si nos représentations naissent de notre 
interaction avec un environnement donné, celles-ci font ensuite retour sur cet environnement, 
elles lui donnent fonne par l'intervention technique, artistique ou philosophique, mais aussi 
par le filtre qu'elles imposent à notre perception. 
Les cognitivistes italiens Pezzulo et Castelfranchi (2007, p. 115) soulignent également 
que les approches incarnées (ou situées) ayant pensé l'ancrage du symbole mental dans 
l'interaction entre l'organisme et son environnement de vie tendent à négliger l'indépendance 
du symbole mental par rapport à cette origine. Désignant ce problème comme le symbol 
detachment problem, Pezzulo et Castelfranchi se demandent comment les agents cognitifs 
peuvent développer des représentations détachées de leurs interactions sensori-motrices sans 
perdre leur ancrage (grounding) et leur intentionnalité (aboutness). Comment peut-on 
imaginer des alternatives au réel immédiat et même planifier le futur? Conunent peut-on agir 
sur nos représentations au lieu d'agir directement sur le monde? Ces questions, aussi 
importantes pour comprendre la fiction littéraire que l'ancrage de la cognition dans 
l'interaction organisme-environnement, sont abordées par les auteurs à partir de la notion 
d'anticipation, qui jouerait W1 rôle prépondérant dans l'évolution cognitive ayant mené au « 
détachement des symboles ». Pezzulo et Castelfranchi notent de plus l'importance de la 
sémiosphère comme environnement de vie avec lequel nous interagissons comme 
orgamsmes: 
Detachment has thus also led to the development of a semiotic sphere that is remarkably 
autonomous with respect to the environment and its affordances. The arbitrariness of the 
semiotic code in fields such as arts is so high, and the capability of human cultures to 
create meaning and desires is so powerful that they are as important as situated activity 
for explaining human behavior. (2007, p. 119) 
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Cette nuance est importante car elle nous rappelle la complexité de notre expérience en tant 
que créatures de chair et de sens et la difficulté de lier des objets sémiotiques aussi complexes 
qu'une œuvre littéraire aux origines éco-biologiques du sens. Même si la compréhension d'un 
concept comme [marcher] active des représentations sensori-motrices, il faut admettre que 
cette sollicitation du sensori-moteur ne constitue qu'une partie du processus de 
compréhension. De plus, faire l'expérience d'une fiction littéraire est plus complexe que 
comprendre un concept isolé de ce type. La construction du sens d'une œuvre littéraire ne fait 
pas uniquement appel à des représentations dérivées de l'expérience sensorielle mais 
également à des configuration sociales et culturelles comme l'identité sexuelle (gender), les 
habitudes de consommation culturelle ou le jugement moral et esthétique porté sur l'art, 
autant de configurations qui ont un impact sur la lecture empathique. C'est du moins une 
hypothèse que nous explorerons au chapitre suivant à travers l'analyse de textes de l'auteur 
américain Chuck Palahniuk. 
Le problème du détachement des symboles permet d'interroger la tendance déterministe 
qu'assument parfois des neurologues dont le travail est par ailleurs exemplaire, tel Stanislas 
Dehaene. Bien qu'elle soit loin d'être complètement farfelue, la position que celui-ci 
revendique dans le passage suivant ne peut que susciter le débat chez les chercheurs en 
sciences humaines, qui y sont d'ailleurs directement interpellés: 
Les cultures humaines ne sauraient être ces immenses espaces d'infinie diversité et 
d'arbitraire invention que nous décrivent certains chercheurs en sciences humaines. Les 
structures cérébrales restreignent les constructions culturelles. Notre capacité d'invention 
n'est pas infinie, elle repose sur un jeu de construction neuronal qui nous est imposé. Si 
elle présente l'apparence d'une très grande diversité, c'est que celle-ci émerge d'une 
combinatoire exponentielle d'un répertoire restreint de formes culturelles fondamentales. 
(2007, p. 395) 
Il est certain que notre structure physiologique limite nos expériences et les activités 
sémiotiques qui en découlent. Mais comme le soulignent Pezzulo et Castelfranchi, ces 
activités peuvent finir par former des environnements de sens, des sémiosphères dans 
lesquelles baignent nos cerveaux qui peuvent s'adapter à ces environnements « détachés » 
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grâce à leur la plasticité remarquable. Si nos cerveaux déterminent nos manières de vivre, 
celles-ci fonnent en retour nos cerveaux: c'est le principe même de la plasticité neuronale, 
qui renforce et développe les réseaux les plus sollicités par les activités quotidiennes d'un 
individu. La culture influence donc ce « jeu de construction neuronal » qui la détermine 
originalement. Et la culture peut changer encore plus drastiquement le cerveau, dans sa 
structure ou dans son fonctionnement biochimique par des pratiques comme la lobotomie ou 
encore la prise d'anti-dépresseurs, de stimulants divers, d'alcool ou de drogues favorisant 
« l'expansion de l'esprit ». TI est aisé d'admettre que les domaines du neuronal et du culturel 
sont fondamentalement liés - c'est après tout ce qui justifie l'approche privilégiée dans cette 
thèse. En revanche, on ne peut passer de l'un à l'autre sans tenir compte de la bi­
directionnalité de leurs échanges: si « notre capacité d'invention [... ] repose sur un jeu de 
construction neuronal qui nous est imposé », si les « structures cérébrales restreignent les 
constructions culturelles », celles-ci font sans cesse retour sur celles-là. Et si les structures 
cérébrales qui restreignent les constructions culturelles résultent de millénaires d'évolution où 
elles se sont adaptées aux défis posés par l'environnement, qu'arrive-t-il lorsque cet 
environnement est profondément transformé par la culture et la technologie? Qu'arrive-t-il 
lorsque nous vivons quotidiennement dans un monde d'images publicitaires, de nouvelles, de 
musique, bref de formes culturelles qui nous stimulent sensoriellement et déterminent un 
environnement de vie qui diffère, sur un certain nombre d'aspects, de celui dans lequel 
évoluaient nos ancêtres? 
Ces considérations concordent avec les objections du biosémioticien Donald Favareau 
(2007, p. 2-3), qui met en garde contre le réductionnisme neurologique sur lequel peut 
déboucher une question en apparence anodine du type: comment le cerveau produit-il la 
conscience ou l'esprit? Pour Favareau, la conscience, l'esprit, mais surtout le sens ne peuvent 
être conçus comme un produit, ou pire, un contenu du cerveau. En effet, le sens est 
fondamentalement collectif, il émerge de vastes réseaux de communication entre les cerveaux 
et les corps, les livres et les pages web, les institutions et les diverses forces sociales (langues, 
religions, organisations professionnelles et politiques, et ainsi de suite). La cognition est donc 
distribuée dans des « systèmes qui pensent» (c'est la thèse de la distributed cognition) et ne 
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peut être entièrement abstraite de ceux-ci. C'est pourquoi il faut toujours prendre en compte le 
fait que l'habitat de la {( bête humaine » est profondément technologique, culturel et 
sémiotique. Il faut concevoir la lecture empathique dans un tel contexte et tenter d'en 
comprendre non seulement l'inscription dans le sensori-moteur, mais également dans des 
configurations culturelles qui déterminent le rôle de celui-ci dans une activité telle que la 
lecture littéraire. 
Conclusion 
On a vu au fil de ce chapitre que la sensation somesthésique était relativement 
indépendante des stimuli en provenance du système nerveux périphérique. C'est cette 
indépendance qui rend possible les douleurs fantômes mais aussi le surgissement de 
sensations lors de la lecture littéraire. Ce surgissement semble résulter de l'intensification des 
simulations sensori-motrices qu'active la compréhension du langage écrit, intensification que 
favoriserait un ensemble complexe de facteurs attentionnels, motivationnels, affectifs mais 
aussi sémiotiques et esthétiques. En effet, l'expérience que nous avons de notre propre corps 
émerge de l'intégration, par le système nerveux central, d'une multitude d'informations et de 
signaux qui se combinent pour former l'image et le schéma corporels. Les informations 
somesthésiques qui traversent la fiction littéraire peuvent donc s'intégrer à ce que Melzak et 
Katz (2006) nomment la neurosignature, ce output du système nerveux central qui détermine 
le flux de la conscience incarnée. À travers la résonance empathique, le lecteur adopte une 
perspective personnelle SUI les formes sensorielles évoquées par une œuvre littéraire, il active 
des patrons sensori-moteurs qui s'intègrent momentanément à la neurosignature du corps 
propre, donc à la conscience somatique. La plasticité du schéma et de l'image corporelle, 
l'indépendance de la sensation face aux stimuli périphériques, l'intégration des informations 
multimodales par le cerveau apparaissent ici comme autant de processus déterminant les 
conditions de possibilité de la lecture empathique. 
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Comme le montrent les analyses de mon corpus, la compréhension d'un texte littéraire, 
dont la surface reste un assemblage d'énoncés verbaux simples, génère une expérience totale 
où se combinent une multitude d'éléments allant des simulations sensori-motrices qui 
caractérisent la cognition incarnée à la perception de la valeur artistique de l'œuvre en passant 
par l'état physiologique et l'humeur du lecteur au moment de sa performance interprétative. 
Cette performance interprétative produit ainsi un tout qui dépasse la simple somme de ses 
parties, un tout auquel s'intègre le rapport empathique au te,,'1e. L'expérience de la fiction 
littéraire est une expérience complexe, la traversée plus ou moins longue d'une masse de sens 
et de sensation, une mise en disposition progressive (et par moment défaillante), une relation 
sémiotique, affective, vocale et corporelle fluide entre le lecteur et une structure linguistique, 
un narrateur, des personnages, un univers diégétique ; le tout influencé par divers éléments 
paratextuels et par des paramètres institutionnels (auteur, maison d'édition, histoire littéraire, 
critiques ...) Le profil thématique d'un te,,'1e et sa capacité à exploiter les prédispositions 
sensorielles et la mémoire somatique de son lecteur jouent également un rôle important dans 
cette expérience complexe. Mais la lecture empathique fait plus que d'activer, grâce à des 
thèmes body genresques, les mémoires sensori-motrices du lecteur. Elle reconstruit et 
reconfigure ces mémoires sensorielles, les pousse plus loin; du système pensant que forment 
le corps-esprit lecteur et le texte littéraire naît ainsi un corps nouveau, des expériences 
sensori-motrices inédites. Un te,,'1e riche en potentiel somesthésique peut ainsi exploiter et 
réorganiser la carte soma-sémantique du corps (ce que Boulenger et ses collègues (2009) 
nomment la semantic somatotopy). Cette carte soma-sémantique activée dans la lecture 
recouvrira tantôt l'image corporelle, tantôt le schéma corporel, se métamorphosant en 
fonction des stratégies du texte (rapport objectif ou subjectif, sensoriel ou affectif au corps, 
emphase mise sur l'action ou sur l'apparence, adoption d'une perspective personnelle ou 
impersonnelle, et ainsi de suite). Un texte pourra ainsi affecter successivement l'image ou le 
schéma corporel, deux formes somatiques dont l'interaction détermine l'expérience de notre 
corps propre qui vit, dans la lecture empathique, des sensations somesthésiques 
simultanément personnelles et étrangères. Cette dualité caractérise le corps entre-deux, 
chevauchant la fiction et le réel, qui naît grâce à l'investissement imaginaire du lecteur dans le 
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texte littéraire. La naissance de ce corps entre-deux peut se faire sur plusieurs modes (telle 
que la communion vocale discutée au chapitre III). Nous verrons au prochain chapitre que 
chez Chuck Palahniuk, c'est sur le mode de la didactique somesthésique que le lecteur est 
invité à faire l'expérience des sensations fictionnelles. Mais au-delà de cette modalité 
particulière de la lecture empathique, le regard que nous porterons sur l'œuvre de cet auteur 
américain nous permettra de considérer la dimension culturelle du rapport corporel au 
littéraire. 
CHAPITRE VI 
LES MUSCLES DE PALAHNIUK, LE PUNCH DE LA LECfURE EMPATHIQUE 
Septembre 2003, Portland, Oregon. Quelque huit cents fans sont réunis à la plus grande 
librairie de la ville pour une lecture publique d'un de leur plus célèbre concitoyen, le fameux 
auteur de Fight Club, Chuck Palahniuk. Celui-ci donne le coup d'envoi à la tournée 
promotionnelle de son roman Diary. Pour l'occasion, il lira Guts, une nouvelle traitant (entre 
autres choses) de masturbation et d'éviscération, et qui paraîtra pour la première fois dans 
Playboy l'année suivante (en 2004), puis en tant que premier chapitre de son « roman de 
nouvelles» : Haunted, en 2005. La lecture se déroule normalement. À la fm de la soirée, le 
responsable de la sécurité apprend à Palahniuk que deux hommes se sont évanouis en 
écoutant Guts. Sur le coup, l'auteur n'en fait pas grand cas, l'atmosphère suffocante de la 
librairie expliquant aisément ce regrettable incident. Mais l'histoire se répète tout au long de 
sa tournée. Encore et encore, de Pittsburgh à Miami, de Ann Arbor à Las Vegas, de Londres à 
Milan, des membres du public s'évanouissent... 
C'est du moins la légende que ne se lasse pas de nous raconter Chuck Palahniuk. Dans les 
interviews qu'il accorde, sur son site web, dans la postface de Haunted, illa fait circuler avec 
enthousiasme à travers la médiasphère, nous fournissant un spécimen fascinant de réception 
empathique, un cas spectaculaire de développement physiologique du signe littéraire. Mais 
l'anecdote est-elle véridique? Palabniuk l'a affirmé encore récemment, et sans aucune 
ambiguïté, dans une interview accordée au journaliste David Sheff (2009). J'accorderai le 
bénéfice du doute à Palahniuk dans ce chapitre où je tenterai notamment d'expliquer 
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comment Guts, en tant que fiction verbale, se prolonge empathiquement chez ses lecteurs ou, 
dans ce cas particulier, ses auditeurs. Mais au delà de la capacité - légendaire ou réelle - de 
ce texte à causer des évanouissements, c'est l'évidente délectation que l'anecdote procure à 
Palahniuk qui nous intéressera ici. En revenant inlassablement sur ce fait d'arme, il confère à 
son œuvre un potentiel physiologique évident, mesurable même (en postface de Haunted, 
Palahniuk écrit: « In all, 73 people have fainted while l've read "Guts" », 2üüSa, p. 410). 
Cette puissance physique qu'il revendique pour son œuvre lui permet de la vendre à un 
certain public. Mais pourquoi l'idée d'une littérature dotée d'une efficacité sur les corps réels, 
d'une littérature musclée dont le punch peut mettre ses lecteurs KO serait-elle aussi 
valorisante et profitable? Qu'est-ee que cette mise sous tension de ce qu'il faut bien appeler 
un passage du sémiotique au somatique nous révèle sur l'œuvre de cet auteur prolifique, dont 
l'importance semble faire l'unanimité parmi les nouvelles générations de lecteurs!, ainsi que 
sur son rapport au corporel et au réel? Et, plus généralement, que nous apprend-elle sur le 
rapport empathique à la fiction littéraire? 
Loin de constituer un simple accident de parcours, ces évanouissements apparaissent 
comme l'aboutissement du projet esthétique, mais aussi politique et moral, que Palahniuk 
développe depuis le début de son œuvre romanesque. Dans le but avoué de plaire à un public 
qui lit peu (voir l'interview avec Farley, 2001), notamment jeune et masculin, cet auteur 
propose des fictions qui se veulent efficaces, transformatrices du réel tant au niveau 
physiologique qu'idéologique. J'argumenterai que c'est en inscrivant son projet littéraire dans 
une pragmatique de l'effet physique que Palahniuk se positionne comme moraliste dans un 
monde en perte de valeurs. Dans cette pragmatique de l'effet physique, la fiction littéraire vise 
le corps du lecteur empathique pour l'inciter à l'action, ou du moins à l'activité (imaginative et 
sensorielle). Loin d'être une activité fantaisiste et oisive de fuite du réel, la littérature selon 
Palahniuk se réclame virilement d'une entrée dans la sensation et dans l'action, remède post­
ironique à ce que je désignerai ici comme les phénomènes d'abstraction postrnoderne. C'est 
En 2006, l'écrivain québécois Nicolas Dickner est en résidence dans une université de la Rust Bell américaine. 
Lors d'un dîner, il demande à son groupe d'étudiants en littérature: « Qu'est-ce qui vaut la peine d'être lu en ce 
moment dans la littérature contemporaine des États-Unis, du point de vue d'un étudiant de 22 ans? » Ceux-ci lui 
lancent alors une réponse unanime: « D'une seule voix. Consensus spontané. "Chuck Palahniuk!" Avec un point 
d'exclamation» (Dickner, 2008). 
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dire que la lecture empathique, telle qu'elle se présente à travers l'œuvre de cet auteur, n'est 
pas qu'un effet de texte, mais devient un projet éthique; la promesse, faite au lecteur, d'une 
littérature riche en sensations capable de combler la perte postmoderne du sens. 
Nous étudierons ce projet littéraire à travers quatre étapes. C'est à partir de ses propos sur 
sa pratique d'écrivain que nous aborderons, dans une première partie, le rôle de la lecture 
empathique dans l'œuvre de Palahniuk. Ce rôle sera, dans Wle seconde partie, éclairé par la 
relation qu'elle entretient avec la littérature américaine des dernières décennies. Nous nous 
pencherons, dans les deux parties suivantes, sur les textes eux-mêmes, et plus 
particulièrement sur les troisième et quatrième romans de Palahniuk : Survivor (1999) et 
Choke (2001), derniers romans de sa période« terroriste », qui précède ce qu'il a nommé la 
horror tri/ogy (Lulluby, 2002 ; Diary, 2003 ; Haunted, 2005) dont le dernier volet, Haunted, 
contient la nouvelle Cuts que nous étudierons également. À des fins argumentatives et parce 
qu'il est devenu Wle référence majeure de la culture contemporaine, j'évoquerai aussi son 
premier roman publié, Fight Club (1996). La discussion de ces textes nous pennettra de 
comprendre comment la conception physicaliste du rôle de l'écrivain et de la fiction littéraire, 
identifiée lors des deux premières parties, donne sens aux fictions de Palahniuk. Cette 
discussion sera divisée entre la troisième et la quatrième partie de ce chapitre, qui traitent 
respectivement de l'abstraction postmoderne telle que la dénonce les œuvres choisies, et de la 
lecture empathique (ou du moins du projet d'Wle littérature physicaliste) comme remède à 
cette abstraction. 
Nous discuterons donc du positionnement de l'œuvre de Palahniuk face à la lecture 
empathique en tenant compte de sa dimension sociale, et notamment de la vision du monde 
qu'elle véhicule. Cette orientation socio-culturelle pourra sembler nous éloigner de nos 
considérations sur la lecture empathique ; je crois au contraire qu'elle a l'avantage de montrer 
à quel point le problème de la lecture empathique n'appartient pas exclusivement à la 
phénoménologie de la lecture, Wl angle que j'ai privilégié dans cette thèse, mais qu'il est 
indissociable des questions éthiques et politiques. 
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6.1 Palahniuk sur Palahniuk : à la recherche d'une littérature physicaliste 
Pourquoi étudier l'œuvre de Chuck Palahniuk dans le cadre d'une enquête sur la lecture 
empathique? Pour répondre à cette question, nous considérerons d'abord la manière dont cet 
auteur parle de sa pratique d'écrivain. Devenu une célébrité après le succès de l'adaptation 
cinématographique de Fight Club par David Fincher (1999), Palahniuk jouit d'une exposition 
médiatique élevée qui lui a donné maintes fois l'occasion de se prononcer sur sa conception 
de la littérature. J'ai sélectionné pour cette partie introductive quelques extraits d'interviews 
où il explique pourquoi il importe de toucher le corps du lecteur et comment il est possible de 
le faire. Nous verrons que, de 2001 à 2008, il maintient un discours valorisant une écriture 
physiquement et sensoriellement efficace. 
On note tout d'abord qu'il utilise la recherche de physicalité pour se positionner face au 
reste de la littérature, présentée comme excessivement désincarnée : « l try to engage the 
reader on a "gut" level. Most books engage your mind. Sorne engage your heart. But 1want it 
all ; your mind and heart and stomach » (Robertson, 2007, non paginé). Palahniuk cherche à 
prendre le lecteur par la tête et le cœur, mais aussi, et c'est la particularité qu'il revendique, 
par les tripes et l'estomac. Prendre le lecteur par les tripes, mais aussi: avoir des tripes (ta be 
gutsy, ta have guts), avoir du cœur au ventre; c'est tout un paradigme du viscéral, du 
courageux et du viril dont s'empare Palahniuk, se démarquant ainsi d'une littérature 
apparaissant, par contraste, comme trop cérébrale, abstraite, inutile et frileuse. En ce sens, et 
nous reviendrons sur ce point, Palahniuk s'inscrit dans une tradition bien américaine que 
représentent des auteurs comme Hemingway ou, peut-être plus encore, Walt Whitman. 
Cet amalgame entre corporéité (viscérale) et efficacité se retrouve un peu partout dans le 
discours public de cet auteur. Par exemple, interrogé au sujet de l'utilisation du mot nigger 
dans la musique et dans la culture populaire en général, il répond: « What a tiresome word. 1 
couldn't give a crap about words. Give me an obscene gesture any day » (Faber, 2008, non 
paginé). Cette déclaration provocatrice - et pour le moins paradoxale venant d'un écrivain­
illustre à merveille la manière dont Palahniuk vend son projet artistique à un lectorat qui n'est 
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pas porté naturellement vers la littérature. Atteindre ce lectorat est un objectif que poursuit 
Palahniuk depuis le début de sa carrière, au milieu des années 1990 : 
When 1 started writing, 1 said my goal was to bring people back to reading, people who 
had given up on reading. So 1 wrote for people who didn't read at that point. Today, you 
have to write books that can cornpete against video games and music videos and 
professional wrestling and all the other things people can do with their time. And those 
people want plot. People don't want stasis and description. They want the plot to move, 
they want lots ofverbs. You know, verbs on top ofverbs. (Farley, 200 l, non paginé) 
Ce qui nous intéresse ici, c'est la manière dont Palalmiuk passe d'une analyse culturelle (la 
littérature est aujourd'hui en compétition avec les jeux vidéos, les vidéoclips et la lutte 
professionnelle) à une proposition stylistique (elle doit donc accrocher son lecteur avec une 
profusion de verbes et une intrigue qui bouge). La lecture empailiique, qui permet d'entrer en 
résonance sensori-motrice avec cette profusion de verbes et cette intrigue qui bouge, apparaît 
donc comme le mode privilégié pour lire cet auteur désirant faire de la littérature une affaire 
d'action, ancrée dans le mouvement physique. 
Trois ans après cette déclaration au sujet du désir de verbe des lecteurs, Palahniuk va 
avoir recours à la neurologie pour justifier cette vision de la littérature, évoquant ce qui 
ressemble étrangement à l'action des neurones miroirs : 
People want to see a lot ofverbs on the page. They want to see a lot of action. There have 
been studies that suggest that when you read something about performing a physical 
action, the part of the brain lights up that would if you were to actually perform the 
action. It only happens when you read. If you're watching TV, and a character walks on, 
the motar cortex doesn't light up. But it does when you read the word "walk." Things 
should happen on the page. People should not think, believe, expect. There should be 
enough physical things happening that the reader then thinks, or believes, or expects. 
(Williams, 2004, non paginé) 
Mis à part ce qui semble être une certaine confusion de l'auteur au sujet de la neurologie de la 
perception et de la compréhension de l'action (puisque regarder un personnage marcher à la 
télévision peut bel et bien activer les zones motrices, et même plus sûrement que de lire une 
description de la scène, comme nous l'avons vu au chapitre précédent), ce passage montre 
bien comment Palahniuk inscrit son œuvre dans une pragmatique de l'effet physique, dans un 
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dépassement du sémiotique dans le somatique. La neurologie et une conviction quant aux 
goûts des lecteurs (<< people want to see a lot of verbs ») servent à justifier ce choix 
esthétique. On trouve donc, dans la conception de la littérature de Palahniuk, une place toute 
faite pour le lecteur empathique, qui ressent et apprécie la fiction avec son corps, qui 
recherche la stimulation sensori-motrice et l'action qu'incarnerait une profusion de verbes. On 
trouve même chez cet auteur un désir de court-circuiter une approche trop cognitive de la 
fiction (<< People should not think, believe, expect ») grâce à la résonance sensori-motrice. 
Bref, tous les éléments semblent en place pour faire de l'œuvre de Palahniuk un terrain de jeu 
privilégié pour le lecteur empathique. 
La vision physica1iste de cet auteur (<< 1 couldn't give a crap about words. Give me an 
obscene gesture any day »), la constellation du guIS dont il se réclame, s'enracinent dans sa 
formation d'écrivain au sein des ateliers d'écriture donnés à Portland par Tom Spanbauer 
(ancien étudiant de l'écrivain Gordon Lish2), ateliers qu'il fréquente assidûment dans les 
années 1990. Écoutons Palahniuk expliquer un aspect important de la technique narrative 
enseignée par Spanbauer, dans un article paru dans le LA Weekly en 2002 : 
A story can be a succession of tasty, smelly, touchable details. What Spanbauer and Lish 
cali "going on the body," to give the reader a sympathetic physical reaction, to involve the 
reader on a gut level. (Palahniu.k, 2002, non paginé) 
Encore une fois, Palahniu.k insiste sur son objectif physicaliste, utilisant cette fois le concept 
de sympathie (<< a sympathetical physica1 reaction ») pour définir la résonance recherchée 
entre un texte littéraire riche en sensations et le corps de son lecteur. Et encore une fois, 
l'auteur investit le paradigme du guI, présentant cette résonance comme une implication 
viscérale du lecteur (<< involve the reader on a gut 1evel »), comme une sémiosis du ventre 
anti-psychologique et anti-intellectuelle. 
Bien que Palahniuk présente cette résonance physique comme une réaction sympathique, 
on dirait plutôt, en suivant les définitions conceptuelles proposées dans cette thèse, que sa 
Celui-ci a d'ailleurs été l'éditeur de Raymond Carver et son influence est à l'origine des nouvelles courtes, des 
nouvelles «coup de poing» qui ont fait la renommée de cet auteur. 
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pragmatique de l'effet physique entraîne le remplacement de l'identification sympathique par 
une résonance empathique, c'est-à-dire le remplacement de la relation psychologique avec le 
perSOImage par l'implication sensori-motrice avec ses actions. Ce refus du lien de sympathie 
apparaît clairement dans l'extrait suivant, où l'auteur répond à une question sur l'obligation de 
créer des personnages sympathiques pour plaire au lecteur: 
1 think that used to work, but it became formulaic, and it got stale. 1 think my work 
resonates with young people because it breaks those rules. So many people are writing 
beautiful stories or sympathetic characters, and nobody notices. (Williams, 2004, non 
paginé) 
Cette fois, Palahniuk utilise le concept de sympathie au sens d'un lien psychologique au 
personnage fondé sur l'accord des personnalités, des valeurs et des comportements. L'auteur 
rejette ce lien de sympathie - une stratégie qu'il juge usée - pour privilégier, comme nous 
l'avons vu, la résonance du lecteur avec les actions et les sensations fictionnelles. Il veut faire 
concurrence à des médias sensationnalistes en inscrivant son œuvre dans une pragmatique de 
l'effet physique ; un programme qui se réalise parfaitement dans les évanouissements 
provoqués par ses lectures publique de Guts. Mais mis à part ce texte légendaire, jusqu'à quel 
point l'écriture de Palahniuk va-t-e11e « sur le corps »? Jusqu'à quel point parvient-e11e à faire 
adhérer le lecteur empathique aux différents « points de sentir» qu'elle propose? Pousse-t­
elle le lecteur à se construire un «corps entre-deux», corps prosthétique et fictionnel capable 
de faire une expérience sensorielle de la fiction? 
Tournons-nous vers un dernier commentaire qui permettra d'esquisser une réponse à ces 
questions, révélant ce qui, à mon avis, est la véritable place du corporel dans l'écriture 
romanesque de cet auteur. Lors d'une interview avec Laura Williams, Palahniuk affirme que 
l'architecture et l'anatomie représentent pour lui une sorte de réservoir narratif : 
« architecture, like anatomy, tells a story. Architecture is a language, like anatomy, but it tells 
a story most people can no longer read » (2004, non paginé). Deux points doivent retenir 
notre attention dans ce passage. Tout d'abord, Palahniuk s'y donne le rôle d'initié puisqu'il 
peut lire Jes histoires que racontent J'anatomie et l'architecture, contrairement à la plupart des 
gens (<< most people can no longer read »). Nous rediscuterons de cette posture privilégiée, 
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qui autorise et valide sa parole d'écrivain et qui transparaît dans toute son œuvre romanesque. 
Mais ce qui m'intéresse prioritairement dans cette citation, c'est la hiérarchie dans laquelle 
s'insèrent le récit et l'anatomie ou l'architecture : le corps physique (architectural, 
anatomique) y est mis au service du récit et non l'inverse. L'architecture et l'anatomie sont des 
langages, ils sont là pour raconter une histoire. Au contraire, chez James Frey - auteur qui, au 
sein de mon corpus, offre l'exemple le plus convaincant de ce qu'est la lecture empathique ­
le récit amène au corps et le sens sert la sensation. Nous reviendrons sur cette hiérarchie, 
mais on touche ici à ce qui - du point de vue du lecteur empathique - mine l'efficacité du 
projet physicaliste de Palahniuk : la puissance sensorielle y est détournée au service du sens. 
Guts serait l'exception à cette règle puisque, dans l'anecdote des évanouissements, le sens 
aboutit à la sensation, il s'incarne dans un phénomène physiologique spectaculaire. Il n'en 
reste pas moins que l'œuvre de Palahniuk travaille en général en sens inverse, et que le sens 
finit généralement par y saper la sensation. Plus particulièrement, les représentations 
obscènes, potentiellement riches en sensation, qui caractérisent la plupart de ses romans, y 
sont récupérées par une logique morale et mises au service de paraboles plutôt qu'à celui d'un 
spectacle qui serait véritablement body genresque. En effet, les romans de Palahniuk sont 
pratiquement des contes philosophiques (d'où, aussi, le rôle d'initié - même de preacher ­
associé à sa persona auctoriale). L'œuvre de cet auteur est donc traversée par une tension où 
s'opposent (et se complètent parfois) la recherche d'une efficacité sensorielle et le désir de 
véhiculer une morale. On retrouve ces deux aspects dans les liens qu'entretient cette œuvre 
avec la littérature américaine des dernières décennies. 
6.2 Palahniuk et la littérature efficace: minimalisme, masculinisme, post-ironie 
S'il faut comprendre le travail de Palahniuk dans un contexte culturel plus large que la 
culture littéraire proprement dite, on peut, et on doit tout de même la situer par rapport à un 
nombre de repères littéraires importants. Parmi ceux-ci, on peut identifier les ateliers 
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d'écriture de Tom Spanbauer, ancien étudiant du professeur, écrivain et éditeur Gordon Lish, 
qui ont profondément marqué Chuck Palahniuk (voir Palahniuk, 2002). Celui-ci s'inspirera en 
effet des préceptes du minimalisme et du dangerous writing (écrire ce qui nous perturbe, nous 
gêne, nous trouble) qui y sont proposés. Le mélange entre éléments « dangereux » et 
fonnules minima1istes est bien résumé par Steven Shaviro qui écrit, à propos du style de 
Fight Club : Palahniuk « puts outrageous suggestions in Raymond Carveresque packages» 
(2003, p. 213). Le dangerous writing et le minimalisme défendu et illustré par Palahniuk est 
directement relié à la pragmatique de l'effet qui est au cœur de son projet esthétique. En effet, 
en privilégiant un style économe et choisissant des thèmes, motifs et images perturbantes, il 
vise avant tout l'efficacité, l'impact qui mettra le lecteur KO. 
On revient, avec cette idée d'efficacité et son côté sans fioriture, au paradigme du guts 
évoqué précédemment. Ce paradigme paraît lié à une tradition masculiniste qui traverse 
l'histoire de la littérature américaine et qui fleurit en particulier dans l'Ouest. Je pense ici à 
des auteurs comme Hemingway (qui a raillé Henry James, l'accusant d'écrire comme une 
veille femme (1981, p. 266) ou Raymond Carver (un auteur de l'Oregon, comme Palahniuk et 
influencé, comme lui, par Gordon Lish), ou encore à Hunter S. Thompson (ayant passé une 
grande partie de sa vie dans l'Ouest américain, notamment dans le Colorado) ou à Cormac 
McCarthy (né à Providence mais habitant au Nouveau Mexique depuis des années, et ayant, 
lui aussi, critiqué Henry James et Proust pour leur frivolité). Chacun à leur façon, ces auteurs 
mélangent style minimaliste et thèmes virils. Chacun à leur façon, ils évoquent la figure de 
l'écrivain chasseur, soldat, boxeur ou col bleu, de l'écrivain d'action possédant les attributs 
d'une virilité classique, virilité déniée à l'homme de lettre trop passif, enfermé dans le monde 
des idées, des mots vides et inutiles. Ces écrivains revendiquent une liberté de cow-boy, une 
pureté rugueuse, sauvage et sobre qui s'oppose au raffinement imaginé d'un Nord-Est trop 
européen (Proust, James). Le critique catalan Josep Armengol parle d'ailleurs de la « virility 
school» des lettres américaines (2007, p. 85) pour désigner cette tendance. 
Avec sa rhétorique physicaliste (<< give me an obscene gesture any day ») et son écriture 
minimaliste, Chuck Palahniuk, comme James Frey d'ailleurs, s'inscrit pleinement dans cette 
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tradition virile. La dimension somesthésique de l'œuvre de ces auteurs peut ainsi être liée à 
leur approche masculine, ou plutôt masculinisante, de l'écriture. La dimension masculine de 
l'œuvre de Palahniuk la place sur un terrain qu'elle partage avec les body genres. En effet, 
traditionnellement, tant au niveau de la production que de la consommation, les genres 
pornographiques et horrifiques sont une affaire d'hommes (Clover, 1987 ; Williams, 1991). 
Est-ce donc un hasard si, du côté des publications académiques, plusieurs articles critiques 
parus jusqu'ici sur Palahniuk proviennent du Journal ofMen's Studies (Boon, 2003, 2005 ; 
Clark, 2002 ; Tuss, 2004)? Ce fait, qui peut paraître anodin, révèle un aspect important de 
l'œuvre de cet auteur: l'importance de sa thématisation de la masculinité. L'inscription du 
travail littéraire de Palahniuk au sein d'une pragmatique de l'effet physique joue en effet sur 
plusieurs aspects structurant les représentations de la masculinité au sein de notre 
environnement culturel : valorisation de l'efficacité, de l'action, du concret, de la violence. 
Cet engagement sur le terrain de la masculinité participe également d'une morale de l'anti­
routine, utilisant l'obscène et le sensoriel pour combattre l'aseptisation d'une vie postmoderne 
châtrée et dé-virilisée. 
Mais minimalisme et tradition masculiniste ne résument pas la place de Palahniuk au sein 
du paysage littéraire américain. Cet écrivain est aussi, fondamentalement, un écrivain des 
années 1990, et à ce titre, il participe d'une mouvance post-blank fiction, délaissant les poses 
blasées et cyniques de Bret Easton Ellis ou de Douglas Coupland, le détachement de Dennis 
Cooper, pour proposer une littérature engagée qui rappelle, sous plusieurs aspects, le New 
Journalism (Torn Wolfe, Hunter S. Thompson) et les auteurs du dirty realism (voir Rebein, 
2001), en particulier Dennis Johnson (Jesus' Son, 1992) et Thorn Jones (The Pugilist at Rest, 
1993). Palahniuk partage tout de même avec les auteurs de la blank genera/ion (voir Young et 
Caveney, 1992 ; Annesley, 1998), dont nous avons brièvement discuté au chapitre II, un 
certain nihilisme doublé d'un humour cynique, noir et absurde. Mais chez Palahniuk, et 
contrairement, par exemple, à Bret Easton Ellis dans son roman Less Than Zero (1985), cet 
humour cynique est mis au service de paraboles moralisantes. En cela, le travail de Palahniuk 
est ce qu'on a appelé post-ironique3, c'est-à-dire enraciné dans l'ironie puissante qui 
caractérise plusieurs œuvres des années 1980 et 1990, mais désirant dépasser celle-ci dans 
Voir Zoe (2003) pour une intéressante défInition de ce terme. 3 
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une sorte de pulsion utopique. L'œuvre de Palahniuk ne cherche donc pas que l'efficacité 
sensorielle, elle veut aussi changer nos façon de penser et de vivre. Nous verrons maintenant 
comment la lecture empathique s'inscrit dans un tel projet. 
6.3 L'abstraction postmoderne, ennemi de Palahniuk 
Nous avons vu, jusqu'à maintenant, que la pragmatique de l'effet physique dont se 
réclame Palahniuk, ce projet d'une littérature gutsy, faite de verbes qui remplaceraient 
l'identification sympathique par la résonance empathique avec l'action, est indissociable du 
désir de cet auteur de faire lire ceux qui ne lisent plus. C'est en effet pour concurrencer des 
divertissements plus sensationnalistes que Palahniuk se présente comme produisant une 
littérature qui frappe, virile, musclée et choquante. La lecture empathique y devient un projet, 
une promesse d'impact faite aux lecteurs - promesse que les évanouissements causés par 
Guts confirment qu'elle a été tenue. Mais les discours de Palahniuk sur sa pratique d'écrivain, 
ses prises de position pour une littérature de l'effet physique, sont davantage qu'une pirouette 
médiatique pour attirer ceux qui ne lisent plus. Ils participent aussi d'une vision du monde qui 
structure toute son œuvre romanesque, y déterminant la place de la sensation somesthésique 
et de la lecture empathique. C'est pourquoi nous explorerons maintenant cette vision du 
monde où le projet d'une littérature capable de toucher physiquement son lecteur fonctionne 
comme antidote aux phénomènes d'abstraction postmodeme. Il faut concevoir ces 
phénomènes d'abstraction comme une perte du sens et de la sensation, double perte qui hante 
l'œuvre entière de Palahniuk. S'il fallait en effet produire un schéma actanciel général 
synthétisant l'organisation axiologique de ses romans, ces phénomènes de perte de sens et de 
sensation pourraient très bien remplir le rôle de l'opposant, de ce qui fait obstacle à la quête 
existentielle des sujets-héros. Nous nous attarderons donc, dans cette partie, sur les formes 
problématiques que prennent ces phénomènes d'abstraction dans les romans Cholœ (2001), 
Survivor (1999) et, dans une moindre mesure, Fight Club (1996) ainsi que dans la nouvelle 
Guts (2005). 
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Avant de nous lancer dans cette exploration, j'aimerais apporter une nuance importante. 
J'utiliserai des fragments de la pensée de Debord, Baudriliard, Certeau, Foucault et Butler 
pour éclairer la vision du monde de Palahniuk, cette vision du monde qui anime toute son 
œuvre romanesque et qui y détermine la nature et la fonction de la lecture empathique. Ce 
bricolage théorique ne vise pas à saisir dans toute leur complexité les idées de ces 
philosophes - loin de là! - mais plutôt celles de l'écrivain. Les discours philosophiques 
convoqués ici s'imposent comme clés interprétatives d'une œuvre habitant un environnement 
culturel où ces idées circulent - le plus souvent sous formes mutantes. Sous ces formes, elles 
travaillent l'œuvre de Palahniuk, et participent de la pragmatique de l'effet physique qu'il y 
met en place. Palahniuk a-t-il lu Debord, Baudrillard ou Foucault? C'est peu probable, mais 
cela importe peu car le lien que je propose ici n'est pas direct. Les chemins que tracent les 
idées le sont rarement. Et si ces idées apparaissent parfois explicitement dans les textes qui 
nous intéresseront, comme lorsque la mère du narrateur de Choke affirme : « "Masturbating 
your way to freedom," the Mommy said. "Michel Foucault would've loved that." » (Choke, 
p.200), ou si elles semblent déterminer l'action littéraire de notre auteur (écrire comme 
terrorisme culturel) à la manière de l'intervention situationniste de la Cacophony Society, un 
groupe de culture jammers qu'il fréquentait dans les années 1990, elles ne constitueront le 
plus souvent dans mon argument qu'une traduction philosophique de configurations 
thématiques ou diégétiques présentes dans l'œuvre ou de configurations sémiotiques ou 
esthétiques provoquées par celle-ci chez le lecteur. 
6.3.1 Administration, sécurité, ennui 
Le premier mode de la perte de sens et de sensation que dénonce l'œuvre de Palahniuk est 
l'administration et la sécurisation excessive de la vie nord-américaine contemporaine. Au 
début de Survivor, le héros-narrateur, Teddy Branson, est homme à tout faire pour un couple 
qu'il ne voit jamais, une force abstraite avec laquelle il communique exclusivement par 
interphone et qui a planifié ses tâches pour les dix prochaines années: 
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Next to the speakerphone is a fat daily planner book they keep full of things for me ta 
get done. They want me to account for my next ten years, task by task. Their way, 
everything in your life tums into an item on a list. Something to accomplish. You get to 
see how your life looks flattened out. 
The shortest distance between two points is a time line, a schedule, a map of your time, 
the itinerary for the rest of your life. 
Nothing shows you the straight line from here to death like a list. (Survivor, p. 2694 ) 
On voit bien ici que la logique du travail et de l'administration du quotidien transforme la vie 
du narrateur en quelque chose d'abstrait, une liste ou une ligne droite qui le mène droit à la 
mort. Son existence est sans issue, entièrement phagocytée par les tâches domestiques: « one 
day you're changing a patio lightbulb with a five-year life span and you realize how you'll 
only be changing this light maybe ten more times before you'll be dead » (Survivor, p. 263). 
Administration du quotidien, domesticité, biens de consommation et technologie s'allient 
pour vider la vie de Teddy Branson de toute perspective d'aventure, de tout imprévu, de toute 
différence qui pourrait être source de sens (rappelons-nous la fameuse définition de 
l'information par Bateson: « a difference which makes a difference » (1972, p. 453). 
Les tâches domestiques, l'administration du foyer et le spectacle ménager qu'il faut 
maintenir évacuent de plus le corps sensible, le corps obscène. Cette évacuation est apparente 
dans la liste d'astuces plus ou moins farfelues que le narrateur de Survivor nous donne pour 
faire disparaître taches de sang, d'urine ou de sperme sur diverses surfaces de la maison 
(Survivor, p. 271-260). Cette liste, axée sur le lavage ou la dissimulation de ces taches, révèle 
paradoxalement la présence des corps des employeurs de Teddy Branson, qui n'apparaissent 
cependant jamais dans le récit, n'étant présents qu'à travers l'interphone qu'ils utilisent pour 
communiquer avec leur homme à tout faire. Bref, non seulement l'administration du foyer 
n'implique jamais le corps concret de ceux qui y habitent, mais elle vise à en faire disparaître 
toute trace organique. L'étiquette, le spectacle du savoir-vivre, est également une source 
d'abstraction lors de cet épisode. On peut le constater lorsque le narrateur donne des 
instructions à son employeur sur la méthode appropriée pour manger un homard sans trop se 
salir. Ces instructions transforment une expérience sensuelle en procédure sans lien avec la 
4 Il est étonnant qu'une citation tirée de la page 269 soit au début du roman. C'est que, dans SWïliOf; 
la pagination est inversée, créant un décompte qui nous rapproche progressivement de l'écrasement de 
l'avion dans lequel se trouve le narrateur. 
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vie du corps et ne visant qu'à préserver l'image de maître de la maison. Tout en dOlmant ses 
instructions par l'interphone, Teddy Branson démembre entièrement un spécimen, dans un 
exercice purement méthodique et technique, avant de se rendre compte de l'impossible: « l've 
eaten almost the whole lobster before 1 notice the heart beat » (Survivor, p. 260). Ce 
surgissement du réel, de la vie dans ce qu'elle a de plus viscéral, est vécu comme une 
révélation violente : il y a donc quelque chose de vivant derrière l'administration du 
quotidien' 
Paru deux ans plus tard, en 2001, le roman Choke présente une vision du monde similaire. 
Cette vision du monde est parfaitement résumée dans le passage suivant, où le narrateur du 
roman, Victor Mancini, reprend le discours de sa mère Ida: 
People had been working for so many years ta make the world a safe, organized place. 
Nobody realized how boring it would become. With the whole world property-lined and 
speed-limited and zoned and taxed and regulated, with everyone tested and registered and 
addressed and recorded [...] because there's no possibility for real disaster, real risk, we're 
left with no chance for real salvation. Real elation. Real excitement. Joy. Discovery. 
Invention. 
The laws that keep us safe, these same laws condemn us to boredom. (Choke, p. 159) 
C'est contre ces lois sécuritaires, contre ce monde contrôlé et ennuyeux que Palahniuk écrit et 
fait usage d'obscénité et de sensationnalisme. Nous verrons que House ofLeaves, le roman de 
Danielewski dont nous discuterons au chapitre VIII, joue également sur ce désir de danger, 
cette équivalence entre sens et danger que produit un monde trop sécuritaire, trop administré. 
Dans ces deux cas, la lecture empathique, l'entrée somesthésique dans la fiction est présentée 
comme une aventure capable de remédier à la prévisibilité, à la sécurité et à l'ennui qui vide 
nos vies de leur sensations et de leur sens. 
L'hospice St-Anthony, où réside dans sa vieillesse Ida Mancini, la mère du narrateur de 
Choke, se présente comme un modèle réduit de ce monde entièrement contrôlé, un monde­
prison sous surveillance constante : 
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This is St. Anthony's. The rugs, the drapes, the beds, pretty much everything is flame­
proof. It's ail stain-resistant. Vou could do just about anything anywhere, and they could 
wipe it up. [... ] 
It used to be a convent a century ago, and the nuns planted a beautiful old rose garden, 
beautiful and walled and fully escape-proof. 
Video security cameras watch you from every angle. (Choke, p. 55) 
Cet espace, où les accidents sont prévus et déjà réglés, enferme ses résidents dans un univers 
propre, prévisible et sécuritaire, un espace surveillé et régulé qui transforme le quotidien en 
une routine aliénante et ennuyeuse. C'est ce même problème de routine, de sécurité et d'ennui 
qui fait dire à la femme qui initiera Victor Mancini au sexe sauvage (hors-la-chambre et hors­
la-loi) que les exhibitionnistes et autres pervers publics sévissent parce que: « The people 
you meet behind unlocked doors are tired of talking about the weather. These are people tired 
of safety » (Choke, p. 256). Le sexe sauvage, les « crimes» de Ida Mancini dans Choke (elle 
crée du chaos, libérant par exemple les animaux d'un zoo), les catastrophes prédites par 
Fertility Hollis, le personnage féminin de Survivor, qu'elle transforme en performances 
(danser dans un paquebot qui coule, dans un grand magasin en flamme), lesfight club et le 
projet Mayhem dans Fight Club (créer du chaos social, combattre les normes 
comportementales qui rendent les gens amorphes et mous) sont autant de formes de 
résistance contre ce qui est vu comme l'aseptisation excessive de vies préservées de toute 
sensation forte. 
Bien entendu, ce discours idéalisant l'anti-routine, l'aventure et le danger comme source 
de sens et d'accomplissement personnel n'a rien de révolutionnaire ; c'est même un lieu 
commun dans la culture occidentale. De Madame Bovary au road movie, des publicités de 
voitures à celles de boutiques d'équipement sportif, l'idée d'une routine abrutissante à laquelle 
s'oppose l'excitation d'une vie plus risquée et moins prévisible est devenue un cliché, l'enjeu 
commun d'une époque post-hippie. Pour le philosophe Eduardo Mendieta: 
We are a society of junkies perpetually seeking a fix, addicted to excitement, the 
adrenaline rush, the jolt of the heart, the sense of aliveness, immediacy, of utter presence 
and corporeality. We live for the moment, the now, the go, the leap, the assault, the shock. 
(2005, p. 401) 
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Le projet d'une littérature coup de poing, la promesse d'une lecture empathique renversante 
qui caractérisent l'œuvre de Palahniuk participent de cette recherche d'une présence 
corporelle totale (<< utter presence and corporeality »), de cet assaut sensoriel et de ce choc. 
On voit donc que, loin de constituer un pur enjeu esthétique ou sémiotique, la lecture 
empathique s'insère ici dans un discours social sur les modalités de notre vivre-ensemble. 
Elle promet de remédier à l'excès de sécurité et d'administration de notre quotidien. Si cette 
condamnation de la banalité et de la routine peut paraître adolescente (et il est vrai que la 
culture adolescente en est pleine) elle n'en reste pas moins un élément essentiel pour 
comprendre la place faite à la lecture empathique par le projet littéraire palahniukien. Celle-ci 
y apparaît en effet comme un moyen de réinjecter de la sensation dans un quotidien qui en est 
privé. 
Un dernier aspect de l'administration comme source d'abstraction mérite notre attention. 
Il s'agit de la disparition du réel derrière le langage bureaucratique, dont on trouve un bon 
exemple dans la première partie de SUlvivor. La travailleuse sociale qui s'occupe des 
Creedish survivants (n'ayant pas encore obéi à l'injonction de leur foi qui leur ordonne de 
suivre le reste de leur communauté religieuse suicidée, c'est le cas du narrateur Teddy 
Branson), tout en appliquant du vernis sur ses ongles, raconte comment un de ses « clients» 
s'est suicidé hier soir, et montre au narrateur son fichier maintenant marqué de l'étampe 
RELEASED. Le narrateur médite ensuite: 
In some other program RELEASED used ta mean a client was set free. Now it means the 
client is dead. Nobody wanted to special order a stamp that said DEAD. (...] This is how 
things get recycled. (Survivor, p. 247) 
Ici, c'est une logique bureautique (<< special order a stamp ») qui abstrait la réalité de la mort 
en une catégorie administrative. Le langage administratifmasque ainsi la réalité, l'aplatit dans 
l'absurdité indifférenciée d'un système gestionnaire où les valeurs, le sens perdent toute 
structuration. Le monde de Palahniuk souffre en effet d'un aplatissement, d'une implosion des 
valeurs - qui, dans le passage précédent, fait se côtoyer le plus naturellement du monde 
suicide et vernis à ongle. 
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On observe une même implosion des valeurs lors de l'épisode où Teddy Branson, 
occupant ses soirées à répondre à des appels de détresse (ayant transformé son numéro de 
téléphone en ligne d'aide psychologique), tente de paner une escalope de veau tout en 
conseillant à une jeune femme, au téléphone, de se suicider (Survivor, p. 283). Comme dans 
le cas du vernis à ongle, deux actes qualitativement différents sont ici mis sur un pied 
d'égalité. La réalité implose sur elle-même et tout se confond dans une même absurdité 
domestique où son téléphone main-libre lui permet - quelle technologie pratique! - de 
prendre en tout confort des décisions de vie ou de mort: « This way, you Gan make hand-free 
life and death decisions » (Survivor, p. 278). Palahniuk dresse ainsi le portrait d'un quotidien 
postrnodeme complètement vidé de son sens, où tout s'équivaut: paner une escalope de veau, 
se vernir les ongles ou gérer la vie de « clients» suicidaires. Dans ce monde, la sensation 
forte et la réalité physiologique ne s'opposent pas qu'à la domesticité, à l'administration et à la 
sécurisation de nos vie, elles permettent aussi, conune nous le verrons maintenant, de 
combattre l'abstraction que produit la logique envahissante du marché, du spectacle constant 
de la marchandise qui tend à abolir toute différence qualitative entre les choses fondues dans 
un grand tout quantitatif. 
6.3.2 Marchandisation et implosion axiologique 
La marchandisation (commodification) de tous les aspects de la vie, leur aplatissement 
dans la logique du capital où ils deviennent entièrement équivalents et interchangeables, est 
dénoncée et caricaturée dans l'œuvre de Palahniuk. Prenons, par exemple, la marchandisation 
du leadership moral, des idées spirituelles et religieuses dont traite entre autres Survivor. 
Teddy Branson, le narrateur, seul survivant d'un culte chrétien pseudo-Amish ayant commis 
un suicide collectif, est, à un certain point du récit, pris en charge par une organisation 
marketing qui en fait un leader religieux créé de toutes pièces, bronzé, musclé, médicamenté 
et même scénansé. Cette marchandise religieuse, ce spectacle que devient Teddy Branson 
répond au besoin d'une population aliénée, qtÙ choisit ses leaders spirituels comme elle 
choisit n'importe quel autre produit de consommation. Le narrateur décrit ainsi la situation, 
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reprenant le discours de son agent pour expliquer la nécessité de son remodelage physique : 
« People shopping for a messiah want quality. Nobody is going to follow a laser. When it 
cornes to choosing a savior, they won't settle for just a human being » (Survivor, p. 135). Ce 
passage, dont le style reproduit un pitch publicitaire courant (people shopping for X want 
quality [... ] when it cornes to choosing X they won't settle for) montre bien la soumission du 
spirituel à une logique marchande, qui exige la disparition d'un réel trop peu spectaculaire 
(<< they won't settle for just a human being »). Le spectacle perpétuel du marketing s'infiltre 
ainsi dans tous les aspects de la vie postmodeme, contaminant même, dans cet eÀ1:rait, la 
parole du narrateur reprenant le pitch publicitaire. Cette marchandisation et spectacularisation 
envahissante effacent les différences de valeur entre les choses, par exemple entre beauté 
plastique et beauté morale. Comme le constate Teddy Branson, imitant encore une fois le 
discours de son agent : « People need to reconcile being good and being good-looking » 
(Survivor, p. 135). 
La logique marchande ne cause pas uniquement une perte de sens à travers une telle 
implosion des valeurs. Elle engendre également un spectacle perpétuel, une prolifération de 
signes qui précèdent et produisent un réel sans réalité. Dans Survivor (mais aussi dans Choke, 
avec son faux hameau colonial où travaille le narrateur), le spectacle de la marchandise crée 
le réel, le précède dans ce que Baudrillard appelle la précession des simulacres. Celui-ci 
écrit : 
Aujourd'hui l'abstraction [...] est la génération par les modèles d'un réel sans origine ni 
réalité: hyperréel. Le territoire ne précède plus la carte, ni ne lui survit. C'est désormais la 
carte qui précède le territoire - précession des simulacres -, c'est elle qui engendre le 
territoire. (Baudrillard, 1981, p. 10) 
Difficile de trouver une description plus adéquate de la scène où le narrateur de Survivor se 
fait prendre en charge par la firme marketing qui fera de lui un leader religieux. Son agent lui 
explique alors que la firme a développé des stratégies marketings toute prêtes pour des 
milliers de médicaments qui pourtant n'existent pas (encore) : 
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"It's a shame," the agent says, "how medical technology is still lagging behind the 
marketing side of things. l mean, we've had all the sales support in place for years, the 
coflfee mug giveaways to physicians, the feel-good magazine ads, the total product 
launch, but it's the same old violin in the background. R&D is still years behind." 
(Survivor, p. 146) 
L'arsenal spectaculaire est prêt, produisant continuellement des simulacres de médicaments, 
Le narrateur s'étonne, les bouteilles de ces simulacres (GlucoCure, InsulinEase, Growdenase) 
entre les mains: 
But they aren't real? "Of course they're real," he says and plucks the first two bottles out 
of my hands. "They're copyrighted. We have an inventory of almost fifteen thousand 
copyrighted names for products that are still in development," he says, "And that includes 
you." (Survivor, p. 146) 
Teddy Branson se retrouve donc inclus dans un réel défini par le copyright «( they're real [ ... ] 
they're copyrighted »), par une logique marketing prête à enfouir le réel sous une prolifération 
de signes. L'excès de représentation constitue en effet un autre aspect important des 
phénomènes d'abstraction. 
6.3.3 Excès de représentation 
La perte de sens et de sensation que Palahniuk combat à travers sa pragmatique de l'effet 
physique est non seulement présentée dans son œuvre comme une sur-administration et une 
sur-sécurisation, non seulement comme une implosion des valeurs causée par la 
marchandisation envahissante, mais également comme un surplus de représentation, une 
prolifération parasite du savoir et du langage. Cette position critique est évidente dans Choke. 
Elle apparaît notamment à travers une analepse où le narrateur nous présente sa mère plus 
jeune, absorbant une grande quantité de trichloroethane afin de retrouver l'innocence 
édénique qui lui permettrait de voir une montagne sans penser à des centres de ski, à des 
avalanches, à la faune menacée, à la tectonique des plaques, bref de regarder la montagne en 
dehors de la « cage du langage et de la pensée» : « "That's the big goal," she said. "To find a 
cure for knowledge." For education. For living in our heads » (Cho/œ, p. 149). Comme 
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Debord, pour qui « tout ce qui était directement vécu s'est éloigné dans une représentation» 
(1967, par. 1), Ida Mancini déplore que: « "We don't live in the real world anymore," she 
said. "We live in a world of symbols" » (Choke, p. 151). Il faut donc se défaire du poids de la 
culture et retrouver une innocence fantasmée, hors des perversions du monde moderne. Cette 
idée hante toute l'œuvre de Palahniuk, dès son premier roman Fight Club, où Tyler Durden 
prône la destruction de la civilisation afin de retrouver un monde plus essentiel où l'homme 
reconquerrait sa place : 
1 wanted to bum the Louvre. l'd do the Elgin Marbles with a sledgehammer and wipe my 
ass with the Mona Lisa. This is my world, now. [... ] We wanted to blast the world free of 
history. [...] Project Mayhem will break up civilization so we can make something better 
out of the world. (Fight Club, p. 124-125) 
On voit comment la manière dont Palahniuk se vend auprès de son lectorat atypique 
fonctionne parfaitement avec la vision du monde véhiculée par ses romans. Une littérature 
physicaliste, anti-littéraire, anti-culturelle et anti-historique se pose en quelque sorte comme 
solution à la lourdeur de l'accumulation des représentations dénoncée par Ida Mancini. 
Culture et savoir ne sont cependant pas les seuls coupables appelés à comparaître dans les 
romans de notre auteur. La fiction eUe-même tend à y dissoudre le réel, comme lors des 
visites du narrateur de Choke à sa mère mourante. Puisque sa mère ne reconnaît jamais son 
fils, il incarne auprès d'elle différents personnages. Il compare alors sa vie à une mise en 
abyme à la fois vertigineuse et kitsch: 
At this point, how my life starts to feel is like l'm acting in a soap opera being watched by 
people on a soap opera being watched by real people, somewhere. [...] More and more, it 
feels like l'm doing a really bad impersonation ofmyself. (Choke, p. 69) 
La perte de contact avec le réel est ici vécue comme une aliénation, à la fois vertige et échec, 
transfonnant ses visites en un rituel absurde, vidé de son sens. Le narrateur, Victor Mancini, 
ne perçoit plus ses visites comme réelles, mais comme une fiction (télévisuelle) où évolue un 
simulacre de lui-même (<< a really bad impersonation of myself »). Mais ces phénomènes 
d'abstraction, de perte de contact avec le réel, touchent-ils le corps des personnages? Nous 
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arrivons maintenant au dernier aspect - le plus important en regard de la lecture empathique ­
des problèmes que ces phénomènes posent dans l'œuvre de Palahniuk. 
6.3.4 Troubles de la sensation 
On entre maintenant au cœur de la problématique de l'abstraction postmoderne telle 
qu'elle conditionne le rôle de la lecture empathique au sein du projet littéraire de Palahniuk. 
En effet, l'une des formes d'aliénation identifiée et dénoncée dans la vision du monde 
palahniukienne est la perte de sensation. Cette perte, nous le verrons, peut être comblée par 
des fictions qui privilégient la sensation. Déjà dans Fight Club, le narrateur se révolte contre 
un monde stérile et analgésié, celui des compagnies d'assurances et des cols blancs enfermés 
dans leur bureau et leur condo, un monde où les catalogues lKEA ont remplacé les magazines 
pornographiques (Fight Club, p. 43-44). Les personnages de Choke et de Survivor évoluent 
dans ce même monde où la sensation (donc le sens) disparaît derrière diverses formes 
d'absurdité. 
Par exemple, Survivor s'ouvre avec le narrateur en train de piloter un Boeing qu'il va 
écraser dans l'arrière-pays australien. L'aspect dramatique de ce moment, on pourrait dire son 
aspect sensationnel, est cependant sapé par le confort standardisé de l'avion. Le narrateur y 
est en effet entouré de portions individuelles préemballées de poulet Kiev et de bœuf 
stroganoff, il boit des mini-bouteilles de vodka, et est assuré par le pilote (avant que celui-ci 
ne se parachute hors de l'avion) qu'il aurait de l'air climatisé et de la musique jusqu'à son 
écrasement: « You'll have air-conditioning and stereo music, he says, for as long as you can 
feel anything » (Sun1ivor, p. 287 - je souligne). Or, à ce point final du récit, le narrateur ne 
ressent déjà plus rien. À ce moment, Teddy Branson est non seulement un survivant par 
rapport au reste de sa communauté Creedish, c'est-à-dire qu'il est défini non plus comme 
vivant, mais comme non-mort (survivant), mais il a également été deshumanisé par le travail 
domestique et par le marketing religieux. Bourré de stéroïdes, de calmants, de stimulants, 
vitaminé, bronzé, sculpté par la chirurgie mais aussi scénarisé et mis en scène, le corps du 
266 
narrateur est devenu une marchandise, un outil publicitaire qui a perdu la capacité de 
ressentir. Teddy Branson répondra donc au pilote: « The last time 1 felt anything, 1 tell him, 
was a ways back. About a year ago » (Survivor, p. 287). 
Choke met également en scène des troubles de la sensation. Par exemple, le corps d'Ida 
Mancini, la mère mourante du narrateur, est déconnecté de ses sensations : « She feels 
hunger, but she's forgotten what the feeling means » (Choke, p. 23). Quelques pages plus tard, 
c'est au tour de Victor d'affirmer: « 1 feel my heart ache, but l've forgotten what that feeling 
means » (Choke, p. 44), ou vers la fm du roman: « my stomach hurt, but if it's guilt or 
impacted stool, 1can't tell. Either way, l'm so full of shit» (Choke, p. 239). Dans ces trois cas, 
c'est l'interprétation de la sensation qui pose problème. Le lien entre sens et sensation est 
rompu. 
Dans Choke, cependant, la disparition de la sensation, ou son interprétation impossible, 
ne sont pas aussi clairement liées à la « condition postmodeme » que dans Fight Club ou que 
dans Survivor. Elles résultent plutôt d'une dynamique psychologique qui conduit Victor 
Mancini à refuser sa sensibilité. Troublé par sa mère mourante ainsi que par son attachement 
au Dr. Paige Marshall, Victor tente de se convaincre qu'il est insensible: « Really, nothing's 
wrong. 1 don't feel anything left inside » (Choke, p. 217). Cette recherche d'insensibilité dans 
laquelle le narrateur s'engage met en jeu le paramètre masculin. Masculinité et sensibilité 
s'opposent ici autour de J'expression « chick bullshit » : 
Love is bullshit. Emotion is bullshit. 1 am a rock. A jerk. l'm an uncaring asshole and 
proud of it. [...] This is just heaps more chick bullshit. There is no human soul, and 1 am 
absolutely for sure seriously not going to fucking cry. (Choke, p. 227) 
On trouve un même refus de la sensibilité alors que le narrateur tente de résister à son 
attirance physique pour Paige. Face au Dr. Paige Marshall dont il est amoureux et qu'il désire 
physiquement, il se dit que pour ne pas atteindre trop rapidement l'orgasme, il devrait penser 
à diverses images désagréables : « Think of spoiled cat food and u1cerated cankers and 
expired donor organs. That's how beautifu1 she looks » (Choke, p. 115). La beauté, 
potentiellement érotique, de cette femme est désamorcée grâce à ces images qui bloquent la 
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montée de la sensation chez le narrateur, mais aussi chez le lecteur. En effet, invité à 
apprécier un paradoxe (Paige est si belle qu'il doit penser à des images aussi laides qu'elle est 
belle), le lecteur n'est pas ici en position idéale pOUf s'immerger dans la sensation. 
Finalement, pour Victor Mancini, seul l'espace de la fiction est acceptable pour ressentir: 
«You people are not going ta make me feel anything. [...) Nobody's going ta trick me into 
feeling Christlike. "Listen to me," 1 say. 1 shout, "If 1 wanted to feel anything, rd go to a 
frigging movie! "» (Choke, p. 155). Comme nous le verrons, c'est en effet à travers la fiction 
(littéraire) que Palahniuk se propose de réintroduire du sens et de la sensation dans la vie de 
ses lecteurs, de résoudre ces fonnes d'abstraction et d'aliénation postmodernes dont nous 
avons discutés dans cette partie. D'une certaine façon, la littérature physicaliste proposée par 
Palahniuk fait écho à Paige Marshall, qui résout les problèmes du narrateur dans cette scène 
toute simple: « In the chapel, Paige shuts the door behind us and says, "Feel," and take my 
hand ta hold it against her fiat stomach » (Choke, p. 288). C'est une même invitation à 
ressentir que Palahniuk lance à son lecteur. 
6.4 La lecture empathique comme remède à l'abstraction 
Nous verrons maintenant que la pragmatique de l'effet physique désirée par Palahniuk, 
dont la lecture empathique fonne le pôle lectorial, est posée dans les œuvres sélectionnées 
comme un remède à l'administration, à l'aseptisation, à la marchandisation, à l'excès de 
représentation et aux troubles de la sensation qui minent la vie de ses personnages. 
6.4.1 Lutter sur le terrain de la fiction 
Si, comme nous l'avons vu au point 6.3.3, l'excès de représentation, de culture et de 
fiction, aliénant l'homme de son habitat concret, lui coupe l'accès au sens et à la sensation, 
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ces domaines délimitent aussi, paradoxalement, un espace de résistance et de possibilité. 
Dans la mesure où le monde n'est plus que représentation, c'est sur ce terrain qu'il faut 
travailler. La mère du narrateur de Choke est sur ce point explicite : 
She used to say, "The only frontier you have left is the world of intangibles. Everything 
else is sewn up too tight." [... ] 
By intangibles, she meant the Internet, movies, music, stories, art, rumors, computer 
programs, anything that isn't real. Virtual realities. Make-believe stuff. The culture. 
The unreal is more powerful than the real. 
Because nothing is as perfect as you can imagine it. 
Because it's only intangible ideas, concepts, beliefs, fantasies that last. Stones 
crumbles. Wood rots. People, weIl, they die.
 
But things as fragile as a thought, a dream, a legend, they can go on and on.
 
If you can change the way people think, she said. The way they see themselves. The 
way they see the world. If you do that, you can change the way people live their lives. 
And that's the only lasting thing you can create. (Choke, p. 159-160) 
Ce type de passage, plein d'espoir et incitant à l'engagement, montre bien que la fiction, dans 
la vision du monde de Palahniuk, constitue un espace de liberté et d'action. On voit que ce qui 
est dénoncé (l'excès de représentation) est aussi épousé comme solution; la contradiction 
étant ici dépassée dans une forme narrative, dans le tissu hétérogène du roman. La vision du 
monde de Palahniuk ménage donc une place ambiguë à la culture, tour à tour dénoncée 
comme tille chape de représentations nous coupant l'accès au monde sensible et célébrée 
comme dernier espace de liberté et de création. La fiction littéraire se présente comme un 
espace particulièrement avantageux de ce point de vue. Dans un essai proposé en postface de 
Haunted, roman où figure la nouvelle Guts, Palahniuk explique que, en raison du prix 
modique de sa production, du caractère fondamentalement privé de la lectme et du peu de 
considération que les censeurs lui portent aujourd'hui, la littérature constitue un espace de 
liberté privilégié: 
Other forms of mass media cost too much to produce to risk reaching only a limited 
audience. Only one person. But a book... A book is cheap to print and bind. A book is as 
private and consensual as sex. [...] No one really gives a damn about books. No one has 
bothered to ban a book for decades. But with that disregard cornes the freedom that only 
books have. [...] Ifyou want the freedom ta go anywhere, talk about anything, then write 
books. That's why 1 wrote "Guts." (Haunted, p. 410) 
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L'écriture parfois obscène et sensationnaliste de Palahniuk exploite cette liberté que lui offre 
la mmge. Écrivain marginal, écrivain rebelle, Palahniuk revendique sa liberté artistique face à 
l'industrie culturelle et aux représentation nonnées qu'elle véhicule. La fiction littéraire 
devient donc un outil pennettant de faire évoluer nos manières de vivre et de voir le monde. 
Cet outil de transfonnation du réel ne concerne pas que le monde des idées, il peut aussi 
générer des sensations physiques. Choke développe notamment cette idée lors d'une analepse 
où Ida Mancini, la mère du narrateur, s'improvise hypnothérapeute, guidant ses clients dans 
des méditations érotiques qui leur permettent de vivre, dans leur imagination, les aventures 
sexuelles les plus improbables. À la manière de la lecture littéraire, que Palahniuk décrit 
comme aussi privée et consensuelle que le sexe, ces explorations mentales sont décrites 
comme un lieu d'intimité et de possibilité: « Here, in your mind, you have complete privacy. 
Here there's no difference between what is and what could be » (Choke, p. 134). 
L'imagination devient ainsi une échappatoire aux limites et contraintes du réel, aux 
obligations et aux responsabilités de la vie adulte: 
They'd pay her with damp twenties and fifties from sopping wet wallets full of sweaty 
photos, library cards, charge cards, club memberships, licenses, change. Obligations. 
Responsability. Reality. (Choke, p. 136) 
De façon cohérente avec le projet d'W1e littérature physicaliste, l'espace de liberté fictionnel 
créé par Ida Mancini se concrétise dans la dimension physique, à travers la réponse érotique 
des clients : « He'd be rigid on the couch, sweating and mouth breathing. His eyes rolled 
back. His shirt would go dark W1der the anns. His crotch would tent up » (Choke, p. 136). Le 
corps suant et excité, respirant par la bouche, aux yeux révulsés, amène la parole fictionnelle 
dans le domaine de la réalité corporelle; il accomplit le passage miraculeux du sémiotique au 
somatique. 
La valeur de la parole fictionnelle se mesure donc à l'aune de son efficacité 
physiologique. Par exemple, dès le premier chapitre de Choke, le narrateur nous avertit que 
son récit n'est bon qu'à servir à se distraire pour retarder l'éjaculation: « ail of this will just 
become more of the stupid shit to think about during sex, to keep from shooting your load. If 
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you're a guy » (Choke, p. 8). Cette remarque du narrateur place d'emblée son récit dans une 
pragmatique de l'effet physique où s'amalgament la virilité du lecteur modèle (masculin, actif 
sexuellement) et le rôle (physique, efficace) de la fiction littéraire. Dans Choke, le corps, et 
spécialement le corps sexuel, devient un réservoir sensoriel dont la puissance génère du sens 
en dépassant le littéraire. C'est ce qui arrive lorsque le narrateur compare sentiment poétique 
et sensation érotique dans une structure oppositionnelle où la puissance orgasmique 
j'emporte: « 1 think that 1 shall never see a poem as lovely as a hot-gushing, butt-cramping, 
gut-bosing orgasm » (Choke, p. 19). Mais si la beauté littéraire ne peut rivaliser avec celle du 
corps bouleversé par la sensation, le projet d'une littérature physicaliste, qu'accomplit les 
évanouissements causés par Guts et qu'illustre la parole érotico-hypnotique d'Ida Mancini, 
vise à s'en approprier la puissance. 
On a déjà pu le constater, l'appropriation du potentiel sensoriel par la fiction se réalise à la 
fois au sein de la diégèse et au niveau de la commlmication entre le narrateur ou l'auteur et le 
lecteur: Ida Mancini guidant ses clients dans une fiction libératrice et branchée sur la réalité 
physique, n'est-ce pas l'image même de Palahniuk guidant son lecteur avec son écriture 
sensationnaliste? Les différentes instances énonciatrices, les voix des personnages, de l'auteur 
imaginé, mais aussi du narrateur créent ainsi des échos qui viennent toucher directement le 
lecteur. C'est ce qui se passe dans le passage de Choke où le narrateur décrit la pratique 
hypnothérapeutique de sa mère. En effet, les paroles de la mère s'adressant à ses clients 
finissent par être celles que le narrateur adresse au lecteur, à mesure que disparaissent les 
incises du type « the Mommy said» : 
To each client, the Mommy said, let ail tension drain from your face to your neck, then 
from your neck to your chest. Relax your shoulders. [...] Breathe with your stomach 
instead of your chest. In, and then out. In, and then out. Breathing in. And then out. 
Smooth and even. Your legs are tired and heavy. Your arms are tired and heavy. (Choke, 
p. 130-132) 
On passe ici d'un discours indirect où le narrateur décrit les paroles de sa mère (<< the Mommy 
said ») à de l'indirect libre où le narrateur semble s'adresser directement au lecteur. Les 
instructions respiratoires données dans ce passage fonctionnent alors à la fois au niveau 
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diégétique (sur les clients) et sur le lecteur, l'invitant à entrer dans un état de disponibilité 
physique à la fiction. Les instructions respiratoires favorisent ainsi la lecture empathique, qui, 
comme nous le verrons au chapitre suivant, partage certains traits avec la transe hypnotique. 
Mais toujours ambivalent, le texte de Palahniuk désamorce sans cesse l'accord entre la voix 
qu'incarne son texte et le corps sensible du lecteur, décrochant de l'énonciation hypnotique 
pour exposer la thérapeute comme faussaire, travailleuse à la chaîne préoccupée par le temps 
(<< Her watch said they had about foIty minutes before the next client », Choke, p. 137), 
certainement dotée de pouvoirs chamaniques, mais faussaire tout de même, figure de 
l'écrivain lui-même, tisseur de fictions (donc de mensonges) maIS de fictions efficaces, 
créatrices de réalité, et notamment de réalité sensible. 
Choke n'est cependant pas l'unique œuvre de Palahniuk à faire usage d'instructions 
respiratoires. On retrouve également ce dispositif en ouverture de Guts, alors que le narrateur 
s'adresse ainsi au lecteur : 
Inhale. 
Take in as much air as you cano 
11lis story should last about as long as you can hold you breath, and then just a little bit 
longer. So listen as fast as you cano (Haunted, p. 12) 
Incipit auquel répondent les dernières lignes de la nouvelle: 
Now you can take a good, deep breath. 
Because 1 still have not. (Haunted, p. 21) 
Évidemment aucun lecteur ne retiendra son souffle durant toute la lecture de cette nouvelle 
d'une dizaine de pages. Mais Palahniuk obtient tout de même un effet potentiellement 
stressant, activant des simulations de respiration bloquée, des images somesthésiques 
d'étouffement. Il met ainsi le corps du lecteur en lien avec la parole conative du narrateur. De 
plus, la phrase « listen as fast as you can », une expression qui capte l'attention (puisqu'on 
s'attendrait plutôt à read as fast as you can) encourage le lecteur à entrer en régime auditif, 
mais aussi à lire plus vite, c'est-à-dire - comme le souligne Rachel Bouvet à propos de l'effet 
fantastique (<< à trop vouloir comprendre, on risque de ne pas pouvoir ressentir le sentiment 
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de l'étrange », 2007, p. 131) - à lire sans trop réfléchir et sans distance critique, à entrer dans 
le flux de la fiction et de ses images somesthésiques. 
Le contrôle de la respiration, du souffle du lecteur joue un rôle important dans le passage 
du sémiotique au somatique. 11 pennet à l'écrivain - comme à l'hypnothérapeute - de 
redonner sens et sensation à son lecteur/client. Elles servent aussi, dans le roman précédent 
de Palahniuk, Survivor, à produire l'illusion de l'extase religieuse dans l'assistance du 
narrateur devenu preacher. Comme la littérature physicaliste de Palahniuk promet de sauver 
son lecteur de l'abstraction postrnoderne - utilisant à cette fin le contrôle de la respiration ­
les professionnels du marketing religieux promettent le salut et l'extase à travers le miracle 
physique: 
Down onstage, sorne local preacher was doing his opening act. Part of his warm-up was 
to get the audience hyperventilated. Laud singing does the job. Or chanting. According to 
the agent, when people shout this way or sing "Amazing Grace" at the top oftheir lungs, 
they breathe too much. People's blood should be acid. When they hyperventilate the 
carbon dioxide level oftheir blood drops, and their blood become alkaline. 
"Respiratory alkalosis," he says. 
People get Iight-headed. People fall down with their ears ringing, their fingers and toes 
go numb, they get chest pains, they sweat. This is suppose ta be rapture. People trash on 
the floor with their hands crarnped into stiff claws. 
This is what passes for ecstasy. (Survivor, p. 131) 
Palahniuk rapproche ici religion, fiction et performance corporelle. Le preacher, sur scène 
comme au théâtre, se lance dans son « opening act », produisant des sensations artificielles 
(hyperventilation) que l'interprétation prolonge et transmue en quelque chose de significatif et 
de salvateur (salut et extase). Palahniuk vise-t-il un effet similaire avec Cuts? Les 
évanouissements lors de ses lectures publiques reproduisent en tout cas assez bien la situation 
orchestrée dans cette scène de Survivor. Comme les adeptes de tel preacher sont convaincus 
par l'effet physique évident de sa parole « sacrée », les fans de Palahniuk se réjouissent de 
l'effet physique de ses textes, des textes qui frappent fort, des textes sensationnalistes, donc 
lourds de sens, significatifs, capable de remplir le vide laissé par le relativisme postrnoderne 
et le spectacle du capitalisme wdif. La lecture empathique devient ainsi une sorte de miracle 
frauduleux, une sensation illusoire mais créatrice de sens maniée par l'artiste initié, par 
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l'artiste charIatml, par le raconteur. Attardons-nous un instant à cette figure de l'écrivain 
raconteur, de l'écrivain preacher, dispensant une morale de la sensation à travers son œuvre. 
6.4.2 Agir dans le réel grâce au savoir pratique 
Nous ne cessons de le constater depuis le début de ce sixième chapitre, la lecture 
empathique chez Palahniuk s'insère dans une conception physicaliste de la littérature fondée 
sur une valorisation du monde concret et de la sensation. Cette valorisation apparaît, nous 
l'avons vu, dans le discours de l'écrivain sur sa pratique. Elle joue aussi un rôle important au 
niveau thématique et à celui de l'organisation du récit. Par exemple, dans Choke, la 
construction, dans un esprit complètement DIY (do if yourselj), d'un bâtiment de pierre par 
l'ami du narrateur donne un sens à son quotidien, lui permet de retrouver un corps sain et sort 
le narrateur d'un nihilisme sans issue. Cette création architecturale permet aux personnages de 
retrouver le monde concret, mais surtout, en fin de compte, un sens existentiel. La création 
littéraire palahniukienne est comme cette création architecturale : elle prétend ramener le 
lecteur vers le réel et le concret afin de le ressourcer moralement. 
Ce retour vers le concret s'opère notamment à travers le savoir pratique. Car si, dans 
l'œuvre de Palahniuk, le concret disparaît derrière les différentes formes de l'abstraction 
postmoderne, il revient partout sous cette forme du savoir pratique. C'est sans doute un des 
traits les plus caractéristiques de son œuvre que son abondance en faits de toutes sorte, en 
parcelles d'information : d'un procédé pour faire exploser des toilettes domestiques (Fight 
Club, p. 69) à un autre pour enlever des taches de sang sur un manteau de fourrure (Survivor, 
p. 269), en passant par la technique pour se masturber avec une sonde urétrale (Haunted, p. 
14) et par l'acrostiche pour mémoriser les questions à poser, lors d'un diagnostique, à un 
patient qui souffre (Choke, p. 103). Ces morceaux de savoir pratique sont comme les pierres 
accumulées par l'ami du narrateur de Choke, ils permettent au lecteur de se penser capable de 
travailler le concret, capable de bricoler son monde. 
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Le savoir pratique est donc, chez Palahniuk un moyen de résistance et de réappropriation 
du monde sensible. Il participe d'une idéologie du DIY presque terroriste, certainement 
anarchiste, qui vise la réinvention du quotidien à travers l'appropriation d'espaces de micro­
libertés, Wle approche qui rappelle étrangement les analyses de Certeau (1990) sur l'usage de 
tactiques par l'individu, ou encore la création de situations préconisée par les Situationnistes. 
En effet, les actions de Tyler Durden dans Fight Club (projectionniste, il insère des images 
pornographiques dans des films pour toute la famille), celles d'Ida Mancini dans Choke 
(intervertir les colorants dans les boîtes de teinture pour cheveux, une intervention qu'elle 
appelle « Beauty Industry Terrorism ») et même les situations créées par Fertility HoUis dans 
Survivor (danser sous les gicleurs lors d'un incendie mineur dans Wl grand magasin, dans Wl 
bateau qui coule) forment un réseau d'actions concrètes qui réenchantent le monde, 
bouleversent le quotidien et redonnent du sens à un monde en perte de valeur. Il s'agit bien là 
de tactiques de « bouleversement de la vie quotidienne » (Debord, 2000, p. 30), des tactiques 
qui reposent sur de l'information pratique partagée avec le lecteur, qui peut dès lors 
s'imaginer lui-même en « terroriste », donnant forme au monde par des actions concrètes et 
subversives, par la création de situations défamiliarisantes. 
Chez Palahniuk, la création de situations permet de « re-sensorialiser » un monde trop 
prévisible. Pour l'emblématique Ida Mancini, mère du narrateur de Choke, « everybody wants 
more excitement from their life then they'll ever get » (Choke, p. 133) et ses actions 
déconcertantes redonnent substance à la vie de ses « victimes », leur offrant Wle expérience : 
« They get what they want, plus a good story to tell. An e},.'perience » (Choke, p. 133). En fait, 
Ida Mancini, comme le Tyler Durden de Fight Club, semble épouser le projet littéraire à la 
fois moral et sensationnaliste de Palahniuk lui-même, affirmant: « My goal is to be an engine 
of excitement in people's lives » (Choke, p. 159). On constate encore une fois 
l'enchevêtrement des différentes instances énonciatives, qui tendent à se confondre dans une 
même vision du monde. Comme Ida Mancini suit les traces de Tyler Durden ou de la persona 
de Palahniuk lui-même, Victor Mancini, narrateur de Choke, suit les traces de sa mère: « My 
mom told me that 1 could reinvent the whole world. (...] That 1 didn't have to accept the world 
the way it stood, all property-lined and micro-managed » (Choke, p. 280). C'est aussi ce que 
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nous dit Palahniuk, de roman en roman. Il y a donc une communauté réelle entre les 
personnages de gourous anarchiste tels que Ida Mancini ou Tyler Durden, certains narrateurs 
et la figure de l'auteur. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si la participation de Palahniuk à la 
Cacophony Society de Portland, un groupe de culture jammers se réclamant de l'intervention 
situationniste, fait partie intégrante de sa légende personnelle. Par sa persona médiatique, 
notre auteur vient se confondre avec ces personnages «terroristes », tirant vers le réel 
l'expérience romanesque de ses lecteurs. On pourrait dire que, dans cette perspective, ceux-ci 
ne sont pas tant invités à entrer dans une fiction réaliste qu'à écouter un moraliste racontant 
un conte philosophique. 
6.4.2.1 Slogans 
L'utilisation fréquente de la répétition et du slogan (ce que Palahniuk appelle des 
choruses - voir l'interview avec Farrelly, 2004), qui caractérise le style de cet auteur, figure au 
sein de l'arsenal rhétorique qu'il utilise pour faire de ses fictions littéraires des agents moraux 
apparentés au conte philosophique. Ces choruses sont des phrases aux fonnes répétitives qui 
traversent tout le roman. Dans Fight Club, ce sont les célèbres « 1 am loe's Broken Heart », 
« 1 am loe's Shrinking Groin» et autre « 1 am loe's Cold Sweat » (p. 134, p. 170, p. 184) ; 
dans Choke, les énwnérations de symptômes, les multiples « see a1so : » et les fonnules du 
type « "Parasite" isn't the right ward, but it's the first word that cornes to mind » (Choke, 
p. 33) ou « "Revenge" isn't the right word, but it's the first word that cornes to mind » (Choke, 
p. 119) ; dans Survivor, les maximes religieuses et les nombreuses listes de tâches 
domestiques, de noms de médicaments, de noms de maisons préfabriquées ou encore de titres 
de films pornographiques formant des structures répétitives de plus petite portée, limitées à 
l'intérieur d'un, deux ou trois chapitres. Ces slogans et répétitions, typiques d'un discours 
éloquent visant l'efficacité, ont l'avantage d'être économiques en tenne d'activité neuronale. 
Comme l'explique le neurologue français Stanislas Dehaene (2007, p. 132), l'interprétation 
d'un stimulus répété, la lecture d'une forme scriptée déjà lue, demande moins d'activation 
neuronale. C'est l'effet d'amorçage, où les réseaux de neurones consacrés à la lecture 
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anticipent plus rapidement un stimulus déjà connu. Exploitant ce phénomène, le slogan donne 
un rythme accéléré à la lecture. Il offre du familier au lecteur, un espace de connivence et de 
facilité sémantique et lexicale où le texte devient plus habitable. Comme un refrain dans une 
chanson, il permet aussi au lecteur de joindre avec plus de force sa voix à celle du texte. Tous 
ces effets pennettent au lecteur un rapport moins rationnel au texte, davantage fondé sur une 
habitude interprétative que sur une construction critique du sens. Ces formes répétitives 
pourraient donc faciliter la lecture empathique si elles amenaient, comme c'est le cas chez 
James Frey, le lecteur vers le corps sensible. Ce n'est cependant pas le cas, puisqu'elles sont 
toujours (sauf dans Guts) mises au service d'un discours critique sur la société et la culture. 
C'est par exemple le cas des « see also » dans Choke. On verra que sa répétition, dans 
l'extrait suivant, où le narrateur s'accouple ave une comparse « sexaholique », éloigne le 
lecteur du sensoriel pour le plonger plutôt dans le monde du sens, des représentations 
culturelles de la génitalité féminine: 
The muscles of her pelvic floor, the pubococcygeus muscles, called the PC muscles for 
short, they spasm and the clenched drag on my dog is incredible. See also: Grafenberg 
Spot. See also: Goddess Spot. See aIso: Tantric Sacred Spot. See also: Taoist Black Pearl. 
Leeza spreads her hands open against the wall and shoves herself back at me. Ali these 
names for the same place, all these symbols for the reaI thing. The Federation of Feminist 
Health Care Centers calls it the urethraI sponge. The seventeenth-century Dutch 
anatomist Regnier de Graaf called this mass of erectile tissue, nerves, and glands the 
female prostate. Ali these names for the two inches of urethra you can feel through the 
front wall of the vagina. The anterior wall of the vagina. What sorne people cali the 
bladder neck. Ali ofthis just the same bean-shaped territory everybody wants to name. To 
stake with their own flag. Their symbol. (Choke, p. 21 0-211) 
Le narrateur, un ex-étudiant en médecine, insère ainsi des morceaux de savoir anatomique 
dans ses descriptions de scènes sexuelles qu'il entremêle de réflexions philosophiques 
diverses. Ce type de savoir pratique et les réflexions qui l'accompagnent lui permettent, et 
cela est révélateur, de retarder ses orgasmes. La répétition des « see also » a cette même 
utilité : elle détourne le lecteur de la sensation érotique, et cela, malgré les promesses d'une 
littérature physicaliste se mesurant directement à l'expérience corporelle (<< l think that l shall 
never see a poem as lovely as a hot-gushing, butt-cramping, gut-hosing orgasm », Choke, 
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p. 19). Comme les nombreux autres « see also » qui parsèment Choke, ceux du passage 
précédent s'inscrivent dans une logique de la surenchère du fait, de la traduction du réel 
vivant en symboles. Un tic hérité de sa trop grande fréquentation de l'encyclopédie médicale, 
les « see also » du narrateur suggèrent les vastes étendues de sens qui se déploient au-delà des 
choix lexicaux du narrateur, le débordement toujours possible au delà des frontières du texte. 
Ce débordement rejoint la problématique de l'excès de représentation discutée plus haut, du 
nominalisme conquérant qui s'approprie le corps (ici, féminin) par la multiplication des 
symboles plantés sur ce territoire. 
6.4.2.2 Narrateur raconteur 
Nous avons déjà évoqué brièvement la manière dont l'écriture de Palahniuk tirait 
l'expérience fictionnelle du lecteur vers la réalité de la communication auteur-lecteur, une 
opération qui ne favorise pas nécessairement la simulation sensori-motrice des sensations 
diégétiques. En effet, l'implication du lecteur dans le te:JI.1e palahniukien se fait principalement 
par le sentiment de se faire raconter une histoire, c'est-à-dire que le lecteur est invité à 
s'imaginer dans la situation de narration plutôt que dans l'illusion fictionnelle qui serait le 
produit de cette narration. 
L'analyse du roman de James Frey A Million Little Pieces nous a révélé l'importance, 
pour la lecture empathique, de la communion vocale entre le texte et son lecteur. Il existe 
certainement une telle communion chez Palahniuk ; les choruses, slogans et refrains si 
caractéristiques de son style servent d'ailleurs une telle communion. Mais cette communion 
vocale ne suit pas les contours d'une voix affective ou sensorielle (comme c'est le cas chez 
Frey). Elle permet plutôt au lecteur de résonner avec une voix narratrice qui se raconte dans 
un idiolecte générationnel, fondé sur l'emploi de formules normalement réservées à l'oral 
telles que blah-colored (Survivor, p. 287), ou for sure et but still (<< For sure, l can't write that 
in any thank-you note, but still », Choke, p. 76) ou encore frigging (<< go ahead and frigging 
laugh your frigging head off », Choke, p. 12). Dans le dispositif palahniukien, ces formes 
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idiolectales tendent à attirer l'attention sur l'énonciation narrative plutôt que sur le récit qu'elle 
produit. Plutôt que de le plonger dans la fiction, le texte implique ainsi le lecteur dans une 
situation communicationnelle plus proche d'un échange réel avec Palahniuk. 
Cette position hors-fiction dans laquelle est mise le lecteur peut également être renforcée 
pM des choix au niveau de la temporalité narrative. Par exemple, alors que GuIs utilise 
généralement la narration ultérieure, les « informations pratiques » y sont donnés au lecteur 
au présent «( Looking back, kid-psych experts, school counselors now say that most of the 
last peak in teen suicide was kids trying to choke while they beat off» (Haunled, p. l3). Ce 
présent de l'information établit un lien de communication hors-histoire avec le lecteur. Ces 
faits constituent en effet, au niveau temporel, une sortie hors du fil de l'histoire, une pause 
(pour utiliser la terminologie genettienne) où le narrateur arrête son récit pour laisser place au 
commentaire, au discours5 . D'un côté, on a donc l'histoire de Guts, avec ses trois principaux 
personnages, où se concentre le potentiel sensoriel de la nouvelle, et de l'autre, le récit du 
narrateur, plus près du lecteur, qui sert d'intermédiaire entre la fiction et l'auteur et qui 
présente cette histoire avec des embrayages et désembrayages temporels constants, utilisant 
le présent comme lieu d'échange d'informations pratiques avec le lecteur. Comme c'est en 
général le cas dans l'œuvre de Palahniuk, ces informations pratiques renvoient le lecteur à sa 
propre réalité, donc à son propre corps et non à celui d'un « point de sentir» fictionnel. 
Mais les informations pratiques ne nous sortent pas toujours de l'histoire. En effet, elles 
sont parfois liées au contenu figuratif et aux éléments d'action du récit. Prenons par exemple 
le fait suivant mentionnée dans Guts : « Paramedics will tell you a swimming-pool pump 
pulls eighty gallons of water every minute. That's about four hundred pounds of pressure» 
(Haunled, p. 18). Ce fragment de savoir pratique devient un outil mis à la disposition de 
l'imagination somesthésique du lecteur quelques lignes plus loin: « Imagine taking a four­
hundred-pound shit, and you can see how this might tum you inside out» (Haunted, p. 18). 
Guts met ainsi en place une véritable didactique somesthésique, c'est-à-dire que la nouvelle 
fournit au lecteur les outils cognitifs pour bricoler l'image de sensations qui ne lui sont pas 
Pour la distinction entre discours et histoire voir le chapitre 19 de l'ouvrage classique de Benveniste (1966), 
pour celle entre récit et histoire, voir Genette (1983). 
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nécessairement familières (dans le cas précédent, se faire aspirer l'intestin par un drain de 
piscine). Cette didactique somesthésique est omniprésente dans Guts et contribue de manière 
importante à l'efficacité empathique de ce texte. Elle compense la rapidité de la lecture 
qu'encourage l'incipit de la nouvelle «( This story should last about as long as you can hold 
your breath »), une rapidité qui ne favorise pas une lecture imageante qui demande plus de 
temps et de concentration. 
Nous reviendrons plus en détail sur cette didactique somesthésique au point 6.4.3.4. Je ne 
soulignerai donc pour l'instant que la manière dont celle-ci fait usage du you. On peut en 
distinguer deux : l'usage personnel et impersonnel. Le you personnel, qui s'adresse 
directement au lecteur, tend à le ramener à sa situation réelle, comme par exemple dans la 
citation précédente «( Imagine taking a four-hundred-pound shit, and you can see how this 
might tum you inside out »). Dans ce passage, le lecteur est explicitement invité à voir, c'est­
à-dire à imaginer, l'effet physiologique décrit par le texte. Le you impersonnel, qui perturbe 
moins l'immersion fictionnelle puisqu'il ne renvoie par le lecteur à lui-même, l'implique tout 
de même dans ce qui est décrit. C'est ce qui se passe dans le passage suivant, où le narrateur 
décrit son dilemme, pris entre le drain de la piscine aspirant son intestin hors de lui et la 
surface de l'eau: « Vou let go for a second, and you're gutted. Vou swim for the surface, for a 
breath, and you're gutted. You dont swim, and you drown » (Haunted, p. 19). Cette 
utilisation du you impersonnel invite le lecteur à utiliser les représentations que lui a fourni la 
didactique somesthésique pour faire une expérience incarnée de la fiction littéraire. Dans la 
mesure où, conune nous l'avons suggéré au chapitre précédent, la simple lecture - dans un 
contexte neutre - de verbes d'action conune « sourire» ou « froncer les sourcils» provoque 
des simulations à la fois sensori-motrices et affectives (voir FOTOni et Serrnin, 2009), il est 
fort probable que dans un dispositif tel que celui mis en place par Guts, où jouent la 
didactique somesthésique et l'utilisation des you personnels et impersonnels, la lecture de 
verbes liés au corps sensible aura un impact puissant sur le lecteur. 
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On retrouve ce même usage du you impersonnel dans d'autres textes de Palahniuk, qui 
génèrent par moment un potentiel sensoriel, avant de le détourner au profit de signification 
plus élaborées, notamment morales. Prenons par exemple la première scène sexuelle de 
Choke, avec son intéressant jeu de points de vue : « Through her dress, you can feel the thick 
back of her bra [...] you can fee! her rib bones under a thick layer of muscles [...] The tile 
smells disinfected and feels gritty under my butt» (Choke, p. 12-13 - je souligne). Ici, le you, 
jouant le rôle de pronom impersonnel, permet d'impliquer le lecteur sans le renvoyer à sa 
situation de lecteur réel. Il s'imbrique dans un assemblage de points de vue, ou plutôt, de 
« points de sentir », où la perspective narrative s'élargit pour ménager un espace sensoriel au 
lecteur. Nous verrons dans la prochaine section comment cet espace sensoriel est structuré 
par des normes socio-culturelles touchant le corps et ses usages. 
6.4.3 Corps obscène, corps politique 
Plus on avance dans l'analyse de l'œuvre de Chuck Palahniuk, plus il devient évident que 
pour y comprendre la place du corporel, donc de la lecture empathique, on ne peut se limiter 
à la perspective neuropsychologique et phénoménologique que j'ai privilégiée dans cette 
thèse. En effet, bien qu'on puisse (et doive) aborder la lecture empathique par la relation 
qu'engage l'individu cognitif et sensori-moteur avec la fiction littéraire, il est difficile de ne 
pas prendre en compte la détermination profonde du sens et de la sensation par le social, en 
particulier dans l'œuvre palahniukienne. Il faut dire que le paradigme de la cognition 
incarnée, dans lequel s'enracine cette thèse, nous invite à penser écologiquement la lecture 
littéraire, c'est-à-dire à la penser comme une pratique déterminée par et déterminante de la vie 
du corps neurophysiologique au sein d'un environnement à la fois physique et symbolique, 
biologique et culturel, politique, économique, identitaire, genré ... 
Il faut donc concevoir la lecture empathique comme une pratique déterminée non 
seulement par la nature neurophysiologique du sens et de la sensation, mais également par les 
prescriptions sociales qui déterminent quelles sensations sont autorisées pour tel ou tel corps 
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(par exemple, un garçon sera généralement encouragé à apprécier les sensations fortes et une 
.fille, les sensations douces). Infonnée par ces prescriptions, la lecture empathique apparaît 
comme une pratique corporelle réflexive, une body-reflexive practice pour reprendre 
l'expression de Robert W. ConneIl , auteur du classique Masculinities (1995). Celui-ci 
souligne l'importance de ces body-reflexive practices, ces pratiques par lesquelles nous nous 
approprions notre corps et où il se trouve à la fois défmi comme agent et comme objet 
(ConneIl 1994, p. 9). Pour Connell, ces pratiques sont déterminées par l'interrelation entre le 
sens, l'identité (notamment sexuelle), l'expérience du corps et la vie sociale: 
Body-reflexive practices [00'] involve social relations and symbolism ; they may weil 
involve large-scale social institutions. Particular versions of masculinity are constituted in 
their circuits as meaningful bodies and embodied meanings. Through body-reflexive 
practices, more than individuallives are fonned : a social world is formed. (2005, p. 64) 
C'est dire que la lecture empathique, comme pratique corporelle réflexive, est reliée aux 
institutions sociales qui régulent le sens, notamment dans ses modalités corporelles. 
S'évanouir en écoutant Guts est une façon de vivre la fiction littéraire qui s'ancre dans ces 
institutions sociales délimitant ce que peut et ce que doit être un corps sensible. Il est certain 
que le sens et les sensations que produit le contact d'une nouvelle comme Cuts varie en 
fonction du rapport du lecteur à la sexualité et au corps masculin, par exemple. Un lecteur 
plus délicat pourra par exemple être choqué par l'obscénité de ce texte : cette réaction ne 
favorise pas l'investissement imaginaire dans les représentations sensorielles. Au contraire, 
un autre lecteur ne verra rien d'obscène à la nouvelle et pourra consacrer toute son attention à 
la construction des images somesthésique qu'elle véhicule. 
Lire le corps, chez Palahniuk, ce n'est donc pas uniquement entrer dans un dispositif 
esthétique générateur de sens et de sensation, mais également participer à la négociation 
sociale des représentations du corps. C'est en cela que la lecture empathique telle qu'elle 
apparaît chez Palahniuk (c'est-à-dire principalement dans Cuts) est une pratique corporelle 
réflexive, une réorganisation momentanée du corps du lecteur impliquant des relations 
sociales et symboliques ainsi que des prises de position morale. Nous nous attarderons 
maintenant sur cette dimension sociale de la représentation du corps dans Fight Club, 
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Survivor, Choke et Guts. Cette dernière œuvre est particulièrement intéressante pour discuter 
de cette dimension, non seulement parce qu'elle met en scène le conflit entre régulation 
sociale et pratiques sexuelles individuelles mais aussi parce que sa réception particulière (les 
évanouissements qu'elle aurait causés) semble liée à l'expérience imaginaire hors-normes 
qu'elle pousse ses auditeurs et lecteurs à faire. 
Pour mieux comprendre en quoi les représentations corporelles de Guts - notamment 
véhiculées par sa didactique somesthésique - transgressent la nonne de notre expérience du 
corps (spécialement du corps masculin), je convoquerai maintenant l'analyse de l'anatomo- et 
de la bio-politique proposée par Michel Foucault. Cette analyse nous pennet de cerner les 
forces qui s'opposent non seulement à la quête de jouissance des personnages de Guts, mais 
qui rendent également problématique l'expérience empathique de cette fiction. Récapitulons 
rapidement l'analyse foucaldienne. Foucault explique comment le pouvoir bourgeois repose 
sur une technologie spécifique qu'il nomme «discipline» : 
La discipline est, au fond, le mécanisme de pouvoir par lequel nous arrivons à contrôler 
dans le corps social jusqu'aux éléments les plus ténus, par lesquels nous arrivons à 
atteindre les atomes sociaux eux-mêmes, c'est-à-dire les individus. Techniques de 
l'individualisation du pouvoir. Comment surveiller quelqu'un, comment contrôler sa 
conduite, son comportement, ses aptitudes, comment intensifier sa performance, 
multiplier ses capacités, comment le mettre à la place où il sera le plus utile : voilà ce 
qu'est, àmon sens, la discipline. (1994, p. lOlO) 
Cette technologie disciplinaire « vise au fond les individus jusque dans leur corps, dans leur 
comportement; c'est grosso modo une espère d'anatomie politique, d'anatomo-politique, une 
anatomie qui vise les individus jusqu'à les anatomiser» (Foucault, 1994, p. 1011-1012). Face 
à cette anatomo-politique, Foucault définit la bio-politique, c'est-à-dire la gestion de la 
population comme « machine pour produire, pour produire des richesses, des biens, produire 
d'autres individus» (1994, p. 1012). C'est ainsi que le comportement, la manière dont nous 
faisons usage de notre corps deviennent objets du pouvoir. Le sexe se retrouve ainsi: 
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À la charnière entre l'anatomo-politique et la bio-politique. il est au carrefour des 
disciplines et des régulations, et c'est dans cette fonction qu'il est devenu, à la fin du XIX· 
siècle, une pièce politique de première importance pour faire de la société une machine de 
production. (1994, p. 1013) 
Plus précisément, et plus pertinent encore pour comprendre les enjeux d'un texte comme 
Guts, tant au niveau de sa composition que de sa réception controversée, Foucault nous dit 
que: 
Le sexe est ce à partir de quoi on peut assurer la surveillance des individus, et on 
comprend pourquoi au XVIW siècle, et justement dans les collèges, la sexualité des 
adolescents est devenu un problème médical, un problème moral, presque un problème 
politique de première importance, car, à travers - et sous le prétexte de - ce contrôle de la 
sexualité, on pouvait surveiller les collégiens, les adolescents, au long de leur vie, à 
chaque instant, même pendant le sommeil. (1994, p. 1013) 
La vision du monde que Palahniuk construit à travers ses œuvres correspond tout à fait à celle 
que propose ici Foucault. Dans les deux cas, l'individu est contraint jusque dans son corps par 
l'organisation du travail et de la production, par les normes sociales, par le spectacle et la 
marchandisation. Les trois héros de Guts tentent, chacun à leur manière, d'échapper à la 
surveillance de la communauté et de la famille (anatomo-politique), qui cantonne leur 
sexualité adolescente à des pratiques visant la reproduction et la stabilité sociale (bio­
politique), l'éloignant notamment de ce qui pourrait compromettre leur canière. Comme dans 
Choke, la sexualité, le corps et la sensation deviennent donc des enjeux moraux, délinùtant un 
site d'oppression, mais aussi de libération. Dans Guts. le contrôle social va sanctionner 
(négativement) la performance des trois héros en quête de jouissance. Cette performance 
prend la forme de tactiques, de bricolage auto-érotique leur permettant d'explorer une 
sexualité non-reproductive, non-hétéronormée et hors-la-loi établie par la bio- et l'anatomo­
politique. Qu'il s'agisse du jeune homme utilisant une carotte pour expérimenter avec sa 
prostate, de celui qui introduit une sonde de cire dans son urètre ou du narrateur se stimulant 
analement avec le drain de sa piscine, à chaque fois le corps masculin, et la carte normale de 
sa sexualité, sont réorganisés. Ces corps pénétrés (par l'urètre, par l'anus) ou qui tirent du 
plaisir sexuel de leur anus (et de la suffocation sous-marine) sont des corps contre-productifs 
d'un point de vue reproductif et donc des corps hors-la-loi bio-politique. La masturbation 
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dans Guts joue ainsi le même rôle que le combat physique dans Fight Club : ces pratiques 
corporelles, obscènes ou viscérales, ménagent des espaces de résistance à l'administration de 
la vie. En effet, dans Fight Club, l'affrontement physique entre les hommes, et les marques 
qu'il laisse sur leurs corps, représente le signe du refus de l'existence inoffensive et 
insignifiante que promeut le monde contemporain. 
Palahniuk met ainsi en scène des individus utilisant des tactiques de résistance à la norme 
sécuritaire et ennuyeuse qui vide la vie postmodeme de son sens et de ses sensations. Ce 
faisant, il invite son lecteur à désobéir aux injonctions sociales du bon goût, ou lui offre du 
moins une fiction littéraire où cette désobéissance peut être fantasmée, conçue et donc vécue 
par procuration et sur un mode mineur. La lecture empathique devient alors une technique de 
résistance, une pratique corporelle réflexive où les institutions sociales (bon goût, 
masculinité, morale) sont renégociées. L'obscénité devient un espace de liberté où l'individu 
peut reconquérir le sens pour et par lui-même. Cette utilisation subversive et libératrice de 
l'obscène fait partie à la fois du projet artistique palahniukien, c'est-à-dire de la situation de 
communication entre le lecteur et l'œuvre, et des thèmes et configurations diégétiques. Une 
des illustrations les plus claires de cette usage de l'obscène nous vient du narrateur de Choke, 
qui raconte comment une série de photos d'une homme plutât laid se faisant insérer des 
noisettes dans l'anus par un ourang-outang constitue depuis son enfance une source 
d'inspiration. Cet homme devient pour lui un modèle de courage et de liberté face à la honte 
et aux pressions du savoir-vivre et du bon goût: 
The point was, in a world where everybody had 10 look sa pretty all the time, this guy 
wasn't. The monkey wasn't. What they were doing wasn't. The point was, it's not the sex 
part of pomography that hooked the stupid little boy. It was the confidence. The courage. 
The complete lack of shame. The comfort and genuine honesty. The up-front-ness of 
being able to just stand there and tell the world: Yeah, this is how 1 chose to spend a free 
afternoon. Posing here with a monkey putting chestnuts up myass. And 1 really don't care 
how 1 look. Or what you think. Sa deal with it. He was assaulting the world by assaulting 
himself. (Choke, p. 37) 
Dans ce passage - comme dans pratiquement toute l'œuvre de Palahniuk - le sexe n'est pas 
chargé de sensation, sa représentation ne véhicule nul potentiel somesthésique ou érotique 
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mais plutôt un contenu idéologique et moral. Le sexe, comme objet obscène, c'est-à-dire objet 
du contrôle social, devient le préte:\.'te d'une pratique corporelle anarchiste qui fonde toute 
l'axiologie de Choke, qui encourage une résistance violente (<< assaulting the world by 
asssauiting himself») au conformisme et à l'administration de la vie. De manière intéressante, 
la situation du narrateur enfant devant ces photos est similaire à celle du lecteur devant 
l'œuvre de Palahniuk : le contenu pornographique n'y est pas efficace en soi (<< it's not the sex 
part that hooked the stupid little boy»), mais dans ce qu'il transmet comme message et 
comme valeurs «( It was the confidence. The courage. The complete lack of shame »). 
La suite de Choke met également le sensoriel au service du sens. Le sexe sauvage (non­
domestique) y est présenté comme une pratique d'aventure, remède à J'ennui de nos vies 
régirnentées. Réorganisant l'espace public et les normes d'interaction sociale, le sexe sauvage 
permet de réinventer, de réenchanter le quotidien: 
It's the last frontier to conquer, other people, strangers, the jungle oftheir arms and legs, 
hair and skin, the smells and moans that is everybody you haven't done. The great 
unknowns. The last forest to devastate. Here's everything you've only imagined. (Choke, 
p.251) 
Le sexe avec les étrangers (<< other people, strangers ») apparaît ici comme un espace de 
liberté «( the last frontier »), un lieu encore sauvage où il est possible de résister aux normes 
et à la routine. Sa présence est donc placée d'abord sous le signe d'une éthique. Mais, dans 
Choke, son aspect sensoriel n'est pas complètement oblitéré, s'exprimant notamment dans 
l'obscénité des secrétions et des viscères 
Comme dans les body genres tels que les analyse Williams, les secrétions sont 
généralement importantes dans la descriptions des corps dans Choke. Le terme récurrent 
illustrant le mieux l'obscénité du corps désobéissant à la sécheresse de la rectitude 
comportementale est celui dejuice. La première relation sexuelle nous donne par exemple: 
«the juice coming offher is scalding hot» (Choke, p. 18). Il y a aussi le narrateur s'étouffant 
volontairement au restaurant pour se faire sauver: «hotjuice and drool slop out on my chin» 
(Choke, p. 46), ou les nombreux « eye juice » qui désignent les larmes des différents 
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personnages. Le juice, c'est le corps dans sa physicalité obscène, vidé de son sens mais 
occupé par ses sensations. Lorsque le sens reprend le dessus, le eye juice redevient des 
larmes, comme lorsque le narrateur refuse de coucher avec une de ses comparses 
sexaholiques parce qu'il croit être Jésus, la faisant pleurer : « not just eye jtÙce but tears, 
rolling black mascara tears» (Choke, p. 243). 
Choke met par ailleurs en scène les corps pour le moins rabelaisiens du narrateur, de son 
ami Dewy et des autres travailleurs au parc historique de Colonial Dunsborough, ainsi que 
celui de sa mère mourante. Denny, en particulier, possède un corps propre à inspirer le 
dégoût. On le voit, lors d'une des premières scènes, mis au pilori du village pour avoir mâché 
du chewing-gum (ce qui brise le réalisme de la reconstitution historique, il y a ici tout un 
discours sur la fiction et sur l'Histoire), sa perruque dégoulinante de boue, visé par les 
excréments des pigeons et incapable de se moucher lui-même. C'est donc Victor qui le fera, 
recevant: « a long rattling goob 1 feel sIam into the rag » (Choke, p. 26). Ces images de 
mauvais goût génèrent de la sensation. Dans Choke, la sensation est ainsi placée sous le signe 
de l'obscène, qu'elle provienne du corps délabré de Denny (<< his bare stomach looks rashy 
and caved-in. Sorne long twisted hairs sprout around his little dot nipples. His nipples look 
cracked and sore », Choke, p. 81) ou de ceux non moins délabrés des résidents de St-Anthony 
(<< a dried little mushroom of a woman slips her skeleton's arm through mine », Choke, p. 87). 
Le corps de la mère mourante, avec ses mains décharnées (<< my mom's shaky, boiled-Iooking 
old hand », Choke, p. 86 ; « her old wrist shows stringy and thin brown as a boiled turkey 
neck », Choke, p. 87 ; « her terrible green-gray hand », Choke, p. 226) participe aussi de ce 
camaval de la laideur, avec lequel contraste les corps de jeunes femmes avec lesquelles Je 
narrateur a des rapports sexuels compulsifs ou de Paige Marshall, la fausse médecin dont il 
tombe amoureux et qu'il décrit de façon élogieuse : « the gold light shows her warm and 
gJowy» (Choke, p. 90), « her smooth cooJ hands » (Choke, p. 91). Obscènes ou pas, ces 
descriptions corporelles fondent la possibilité d'une lecture empathique. Mais leur rareté 
relative, et le fonctionnement général du teÀ'1e palahniukien, qui oriente le lecteur vers une 
réflexion morale pJutôt que vers une expérience sensorielle, tend à bloquer J'investissement 
empathique. 
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6.4.3.1 Corporéité et performance discursive 
Dans la première partie de ce chapitre (6.1), nous avons pris le parti de valoriser l'œuvre 
de Palahniuk en l'inscrivant dans une pragmatique de l'effet physique. Pourtant, son écriture 
très bavarde, portée par des narrateurs raconteurs, souvent plus discursive que narrative, 
nourrie de savoir pratique et dont le réalisme est d'abord moral pousse le lecteur vers une 
expérience fictionnelle plus cognitive que somesthésique et empathique. Il y a donc un 
décalage important entre la revendication par Palahniuk d'une littérature physicaliste, la 
promesse de prendre le lecteur par les tripes, et le fonctionnement pragmatique de ses 
œuvres. C'est pourquoi Palahniuk, dans ses interventions médiatiques, insiste sur les 
évanouissements causés par Guts : ceux-ci réalisent sa promesse d'une littérature qui se 
voudrait physiquement efficace. 
Mais cette nouvelle est-elle différente du reste de son œuvre? Oui et non. L'hypothèse que 
je défendrai ici est que ce texte bouleverse son lecteur en l'amenant à faire l'expérience d'une 
réorganisation subversive de la sensibilité masculine à travers sa didactique somesthésique et 
ses injonctions respiratoires qui connectent le corps du lecteur avec la parole narrative, 
produisant un corps hybride qui convient à l'expérience empathique. On trouve rarement une 
telle configuration dans les autres œuvres de Palahniuk. Les scènes exceptionnellement riches 
d'un point de vue somesthésique (le « baiser de Tyler» dans Fight Club, la mort du frère du 
narrateur dans Survivor, la scène de sexe dans les toilettes d'avion dans Choke) sont trop peu 
nombreuses, au sein d'un roman, pour détourner la lecture vers un investissement empathique 
digne de ce nom. Pris dans l'économie générale du roman où elles apparaissent, le potentiel 
sensoriel de ces scènes est mis au service du sens. Ce n'est pas le cas dans Guts qui, avant 
d'être intégrée dans le roman Haunted, était une nouvelle autonome, ce qui lui permettait de 
développer son plein potentiel somesthésique. Nous discuterons au prochain point (6.4.3.2) 
des modalités de ce développement. J'aimerais auparavant présenter brièvement la nouvelle. 
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Guts comprend trois épisodes principaux, mettant en scène trois amis adolescents (le 
dernier est le narrateur lui-même) chacun dans leur quête solitaire de jouissance physique. 
Dans les trois cas, cette quête doit rester secrète, car elle constitue une déviation par rapport 
aux normes comportementales (anatomo-politiques) qui règlent la vie des protagonistes. Les 
pratiques masturbatoires décrites, lorsque confinées à la sphère privée, peuvent amener à une 
quête réussie de jouissance, mais leur irruption dans la sphère publique est chaque fois punie 
par l'opprobre. Les discours circulant dans l'espace social jouent un rôle majeur au sein de ces 
trois quêtes, tant au niveau de leur motivation que de leur sanction. Par exemple, c'est parce 
qu'il a entendu parler des plaisirs du pegging (lorsqu'une femme pénètre un homme avec un 
harnais godemiché), que le premier héros, le « carrot kid », tente de stimuler sa prostate avec 
une carotte. Et c'est parce que ses parents, qui l'ont découvert, ne mentionnent jamais cette 
histoire que cette carotte le hantera toute sa vie. Sa performance corporelle, comme celle des 
deux autres protagonistes, n'est pas intégrable par le discours normatif de son milieu de vie. 
Elles restent donc étrangères, extérieures et indicibles, n'étant concevables que dans un 
espace discursif marginal (exotique). 
L'épisode du « carrot kid » se conclut en effet par une méditation du narrateur à propos de 
l'expression française, « l'esprit de l'escalier », qui décrit ce moment où on trouve la réponse 
idéale à une insulte, mais trop tard, deux marches plus bas, lorsqu'on a déjà quitté la 
discussion. Cette expression exotique par rapport au milieu de vie du « carrot kid » ménage 
un espace signifiant à son expérience honteuse. En effet, l'esprit de l'escalier reflète l'image 
inverse de cette expérience : c'est un cas on l'on voudrait dire quelque chose, mais sans le 
pouvoir. Au contraire, la honte du « carrot kid » provient du fait que lui et sa famille ont 
connaissance de l'épisode (sa mère ayant trouvé la carotte en question), qu'ils pourraient ainsi 
en dire quelque chose, mais qu'ils évitent de le faire. Ce non-dit bloque la circulation des 
récits, des histoires et du sens. Il pousse ainsi la pratique corporelle du « carrot kid », et les 
sensations qu'elle génère, dans le domaine du tabou. 
La seconde quête, celle du « wax kid », est également motivée par une histoire, que lui 
raconte son grand frère qui voyage autour du globe en tant que marine. Détenteur de savoir 
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pratique, celui-ci lui apprend conunent les hommes arabes démultiplient leur plaisir en 
s'insérant une sonde dans l'urètre pour se masturber. Le « wax kid » tentera cette opération 
délicate avec une coulisse de cire (d'où son surnom) qui glissera jusque dans sa vessie. Causé 
par un récit, ce résultat physique douloureux devient récit à son tour, raconté au narrateur par 
l'adolescent lui-même. On voit donc conunent le corps sensible, et les pratiques qui lui 
donnent forme (utilisation d'une prothèse dans la quête de jouissance physique), opèrent dans 
un espace ménagé par la fiction, les racontars et le savoir pratique. 
Dans Guts, le grand frère, et le narrateur qui relaie et conunente ses histoires, sont les 
sources principales de savoir pratique et de racontars. Comme nous l'avons constaté avec 
« l'esprit de l'escalier », le discours du grand frère dessine W1 horizon exotique face auquel se 
découpe l'univers quotidien, normatif et surveillant, des trois protagonistes nord-américains. 
Ses références aux Français, aux Arabes (et aux Russes, nous y arrivons) sont récurrentes, 
convoquant un ailleurs où il est possible d'échapper au contrôle social et familial, 
d'expérimenter avec la sexualité comme avec le langage. Exotisme discursif et exotisme 
sexuel vont ici de pair (<< As the French would say: Who doesn't like getting their butt 
sucked? », Haunted, p. 16), offrant aux adolescents un espace de liberté qu'ils tenteront 
d'investir et que le lecteur est également invité à explorer. 
Le rôle du narrateur est ici crucial. Il incarne en effet la figure (typique chez Palahniuk) 
de l'initié raconteur, expliquant le langage et les pratiques exotiques, doté d'une d'autorité 
symbolique et plaçant le lecteur dans la position de celui qui apprend, qui comprend, qui 
visualise et qui imagine. Cette position peut générer une lecture empathique, lorsque le 
narrateur explique les situations anatomiques complexes et inhabituelles qui fonnent le cœur 
de la nouvelle. Bref, l'imbrication, au niveau thématique, de la performance discursive et de 
la performance corporelle est reflétée au niveau de la réception, où la parole du narrateur 
(qui, dans son rôle d'initié raconteur, s'amalgame à la figure de l'écrivain) fonne et déforme le 
corps de ses auditeurs. On peut observer un tel dispositif fonctionnant à partir d'une phrase 
russe, apprise aux trois adolescents par le grand frère du « wax kid » : 
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That big brother in the navy, he taught us one other good phrase. A Russian phrase. 
The way people say, "I need that like 1 need a hole in my head," Russian people say, "1 
need that like 1need teeth in my asshole. 1I 
Mnye etoh nadoh kahk zoobee v zadnetze. (Haunted, p. 20) 
Cette phrase arrive à la toute fm de la nouvelle, après la scène éprouvante où le narrateur, 
pour éviter la noyade, doit couper avec ses dents son propre intestin, prolapsé et aspiré par le 
drain de la piscine familiale. Placée à ce moment précis, cette phrase russe revient jouer sur le 
plan somesthésique (<< 1 need that like 1 need teeth in my asshole » réactive l'image de la 
scène précédente). Mais de façon typiquement palahniukienne, cette phrase ne sert pas 
uniquement à générer du potentiel sensoriel, elle participe également à l'espace discursif 
ménagé par la nouvelle. En effet, lorsque le narrateur affirme: « All those people grossed out 
or feeling sorry for me... l need that like l need teeth in my asshole » (Haunted, p. 20), il 
entrelace pratiques corporelles, expériences viscérales et discours moraux et exotisants. La 
nouvelle Guts naît de cet entrelacement, et c'est également là où elle retourne, aux côtés de la 
légende urbaine des évanouissements qu'eJle aurait causés. 
Si le savoir pratique et les racontars du grand frère semblent ouvrir un espace de liberté et 
de jouissance linguistique et physique, l'occupation de cet espace se révèlera pour le moins 
problématique. En effet, les trois quêtes échouent, faute de compétence. Victimes de 
prothèses de jouissance (carotte, cire, drain de piscine) mal choisies et mal utilisées, les 
personnages, qui cherchaient à libérer leur corps du cadre strict des pratiques sexuelles 
hétéronormées, c'est-à-dire à se faire un corps de jouissance et d'intensité loin de toute 
sexualité productive et reproductive, retombent violemment dans le domaine de l'organisé; 
leur corps organique désorganisé les force en effet à revenir dans l'espace familial structurant 
et normatif, à se somnettre au regard médical seul capable de remettre de l'ordre dans ces 
organismes, en expulsant ce qui devait rester dehors (la cire), réintroduisant ce qui devait 
rester au dedans (l'intestin). D'une certaine manière, cet échec justifie le projet de Palahniuk 
d'écrire une littérature ménageant un espace à ces pratiques corporelles, espace fictionnel qui 
permet d'élargir les possibilités sensorielles de ses lecteurs et d'éviter que l'exploitation de ces 
possibilités ne finisse dans un désastre causé par le tabou qui bloque la circulation des récits 
et du savoir pratique. 
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Si les quêtes masturbatoires sont mises en branle par un discours, c'est aussi un discours 
(ou son absence, dans le cas du « carrot kid » puni par le tabou et la honte) qui les 
sanctionnent négativement. Cela est particulièrement clair dans le cas de la quête du 
narrateur, qui sera sanctionnée par les deux seules instances de discours direct dans la 
nouvelle: les paroles que prononceront sa mère et son père suite à son accident. 11 s'agit, dans 
les deux cas, de déresponsabiliser le narrateur, c'est-à-dire de mettre en doute sa qualité de 
sujet capable de s'inscrire dans le système professionnel et dans l'ordre productif (les 
conséquences de l'accident le priveront notamment du football scholarship qu'il convoite). La 
mère, à la sortie de l'hôpital, dira en effet: « Vou didn't know what you were doing, honey. 
Vou were in shock » (Haunted, p. 20). Pour sa part, le père, lorsque le réparateur de piscine 
trouve un morceau d'intestin pris dans le drain, prétend que c'est le chien qui est tombé dans 
la piscine, mais s'adresse en réalité au narrateur: « That dog was fucking nuts. [... ] We 
couldn't trust that dog alone for a second...» (Haunted, p. 21). Chacune à leur manière, ces 
paroles évacuent la responsabilité du narrateur et présentent comme déficiente sa capacité à 
agir raisonnablement. Le « carrot kid » et le « wax kid » verront aussi mise en doute leur 
intégrabilité dans l'ordre social, le premier perturbé en tant que père par la carotte taboue qui 
le hante encore des années plus tard, le second privé de ses études en droit, les fonds réservés 
à cette fin ayant défrayé les frais de l'opération pour extraire la tige de cire de sa vessie. On 
constate donc que, même dans Guts, le moral, le social et le discursif occupent une place 
prépondérante et détenninent les formes possibles de la sensation physique. Cela n'explique 
pas, cependant, les fameux évanouissements que cette nouvelle aurait causés. Je propose de 
remédier à ce manque dans les trois prochaines sections en y proposant quelques pistes 
permettant de concevoir l'impact physique de ce teÀie légendaire. 
6.4.3.2 Masculinité et sensibilité 
Comme on l'a vu lors des points 6.1. et 6.2, l'œuvre palahniukienne s'inscrit dans une 
problématique masculine, tant au niveau du discours auctorial (valorisant une littérature qui 
bouge, concurrente de la lutte ou des jeux vidéos) que de son héritage littéraire (le 
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minimaiisme d'un Hemingway ou d'un Carver), de sa réception (palahniuk est un favori du 
Journal ofMen's Studies), de sa modélisation du lecteur (<< ail ofthis will just become more 
of the stupid shit ta think about during sex, to keep from shooting your load. If you're a 
guy», Choke, p. 8) ou de ses thèmes et figures (Fight Club, traitant de l'aliénation de 
l'homme « émasculé» par la vie de bureau, est sur ce point exemplaire, comme le remarque 
d'ailleurs Steven Shaviro (2003, p. 211) qui démontre comment Fight Club est fondé sur 
l'impossibilité d'une authentique masculinité dans un monde dominé par le corporatisme et le 
fétichisme de la marchandise). Cette problématisation du masculin au niveau du discours 
auctorial, de l'héritage littéraire, de la réception critique, de la modélisation du lecteur ainsi 
que des thèmes et des figures est indissociable de la place laissée à la lecture empathique par 
l'œuvre palahniukienne. En effet, la promesse de la lecture empathique et le projet d'une 
littérature fondée sur la sensation font partie intégrante du combat de Paiahniuk contre 
l'abstraction postmodeme, contre une vie châtrée, dégriffée, vidée de ses sensations fortes et 
donc de son sens. 
Dans les textes qui nous occupent ici, ce combat n'est pas attaché de façon nécessaire au 
mâJe biologique, mais bien à une idée de virilité et de force sensorielle qu'incarnent les 
personnages de leaders moraux et de terroristes du quotidien, tant féminins (Ida Mancini dans 
Choke, Fertility HoUis dans Survivor) que masculin (Tyler Durden dans Fight Club). L'impact 
somesthésique promis par l'œuvre de Palahniuk participe ainsi à l'élaboration de cette idée de 
virilité, de cette idée masculine offerte au lecteur. La lecture empathique devient ainsi, pour 
reprendre les termes de Connell (2005), une pratique corporelle réflexive où l'expérience 
sensible du corps et la représentation de la catégorie sex'llelle s'enchevêtrent. J'emprunte ici le 
concept de « catégorie sexuelle» à Judith Butler, qui écrit dans Bodies That Matter (1993) : 
The category of "sex" is, from the start, normative; it is what Foucault has called a 
"regulatory ideal." In this sense, then, "sex" not only functions as a norm, but is part of a 
regulatory practice that produces the bodies it govems, that is, whose regulatory force is 
made clear as a kind of productive power, the power to produce - demarcate, circulate, 
differenciate - the bodies it controls. Thus, "sex" is a regulatory ideal whose 
materiaiization is compelled, and this materialization takes place (or fails ta take place) 
through certain highly regulated practices. (1993, p. 1) 
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La lecture empathique n'est pas, en soi, une pratique qui est hautement régulée (<< highly 
regulated »). EJJe ouvre au contraire un interstice où le lecteur peut négocier la manière de 
vivre son corps, sa façon d'être dans la sensation et dans le sens. Mais si la lecture 
empathique permet une telle négociation, c'est que cette façon d'être dans la sensation est, 
eJJe, eÀ1rêmement régulée, et notamment par la catégorie sexuelle comme idéal régulateur 
(<< regulatory ideal »). 
Si Cuts a tant bouleversé certains auditeurs, c'est peut-être que l'expérience 
somesthésique que cette fiction propose entre en conflit avec d'autres forces (bio- et anatomo­
politique) produisant le corps masculin, avec les normes de la sensibilité masculine. On 
retrouverait dans ce cas une équivalence entre, d'une part, les trois personnages adolescents, 
coincés entre l'intensité de leur jouissance et J'extension du contrôle social et, d'autre part, le 
lecteur (ou auditeur) empathique, invité à se faire un corps sensible qui diverge du corps dicté 
par les idéaux régulateurs. Cette divergence charge les sensations évoquées par Cuts d'une 
grande puissance affective, puissance qui - comme nous J'avons vu à propos de la douleur et 
de son partage empathique au chapitre précédent - peut démultiplier l'expérience sensorielle. 
Mais sur quel terrain se déroule le double conflit (quête de jouissance VS contrôle 
social/sensations lectoriales VS idéaux régulateurs) orchestré par Guts? Sur le site de la 
génitalité masculine, un site qui, à l'instar de la sexualité adolescente telle que la décrit 
Foucault, est soumis à un puissant contrôle social. Pour mieux comprendre le type de 
représentation qui régit la génita1ité masculine et avec lequel Guts entre en conflit, on peut 
faire référence à une scène de Casino Royale (2006), le 2lième James Bond, une série de 
films qui donne forme aux normes masculines depuis le début des années 1960. La scène qui 
m'intéresse ici, une scène de torture de Casino Royale, a acquis une certaine renomée pour 
avoir montré l'agent 007 dans un état de douleur et de vulnérabilité extrême. On le sait, James 
Bond est physiquement très performant, particulièrement dans ce Casino Royale qui s'ouvre 
sur une scène où l'agent secret poursuit un vilain à travers une série de cascades 
spectaculaires. Il est donc fort étonnant de le voir, vers le milieu du film, en perte de contrôle 
physique car submergé de douleur alors que, ligoté nu sur une chaise sans siège, il se fait 
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torturer les testicules. En assumant une position normalement réservée aux personnages 
féminins (une position de souffrance passive), notre archétype masculin dévie-t-il d'une 
norme qu'il a nourrie jusqu'ici? Malgré les apparences, la vulnérabilité physique de James 
Bond n'a ici rien de subversif. Au contraire, elle forme un modèle parfait de la sensibilité 
masculine: l'homme classique qu'est Bond se doit d'être un bloc d'acier imperturbable ... sauf 
en un endroit précis où la règle s'inverse: la zone génitale, et particulièrement les testicules. 
En effet, qu'il s'agisse d'activité sexuelle, où le rôle du mâle est typiquement limité à sa 
génitaJité au sens le plus strict, ou d'expérience douloureuse, J'homme classique (du moins 
dans sa version nord-américaine contemporaine) se doit d'être sensible au niveau génital. 
Guts exploite (en la détournant) cette sensibilité autorisée et encouragée pour obtenir un 
maximum d'impact empathique sur le lecteur qui, quel que soit son genre (gender), est invité 
à se simuler un corps masculin. Dans ce cas, la résonance empathique, somesthésique et 
nociceptive, s'ancre dans la génitalité masculine comme site de vulnérabilité où se nouent 
devoir de sensibilité et interdits divers (de pénétration du corps et de jouissance anale, 
notamment). L'auditeur ou le lecteur de Guts est donc culturellement autorisé et encouragé à 
souffrir avec les personnages de la nouvelle, blessés dans leur sensibilité génitale et 
masculine. Une même logique est à J'œuvre dans la scène de torture testiculaire de Casino 
Royale, où le spectateur revendique sa masculinité en entrant en résonance empathique avec 
une douleur génitale violente mais non menaçante pour la virilité du torturé. Bien que cette 
configuration de réception soit également mise en place par Guts, qui, décrivant trois 
adolescents en quête de jouissance par la masturbation, active les représentations liées à la 
génitalité masculine, ces représentations ne sont pas tout à fait « normales » puisqu'elles 
incluent la pénétration (anale, urétrale) du corps masculin et la jouissance anale. 
En effet, les trois épisodes de la nouvelle mettent en scène une ré-organisation plus ou 
moins radicale du corps masculin, réorganisation ouvrant les portes de la jouissance par la 
pénétration ou la stimulation anale. Ces activités masturbatoires ne cadrent ni avec les diktats 
de la décence, ni avec ceux d'une masculinité classique. Cette désorganisation transforme le 
corps fonctionnel, le corps productif et reproductif de ces adolescents en corps 
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catastrophique, ouvert à la mort (par noyade, par problème de vessie) comme à la jouissance. 
Ces réorganisations du corps mises en scènes par la nouvelle passent toutes par des adjuvants 
à la quête de jouissance et de liberté des trois protagonistes adolescents: carotte et Vaseline, 
chandelle ou piscine. Prothèses du corps jouissant, ces objets rendent le corps étranger à lui­
même, introduisent dans l'organisme une logique exogène qui risque de l'anéantir. On voit 
cette logique poussée à l'extrême lors du dernier épisode, celui où l'intestin du narrateur est 
aspiré en dehors de son corps par le drain de la piscine qu'il utilisait pour se masturber. 
L'intestin, sorti de l'organisme, devient monstrueux, dangeureux : « sorne horrible sea 
monster, a sea serpent, something that's never seen the light of day, it's been hiding in the 
dark bottom of the pool drain, waiting to eat me» (Haunted, p. 18). Cet horrible serpent de 
mer, en réalité l'intestin du narrateur, fait figure du monstrueux viscéral, du caché qui n'a 
jamais vu la lumière du jour, tout comme la jouissance non-productive et non-reproductive, 
échappant à l'idéal strict de la sensibilité masculine, doit rester cachée. 
Dans Guts, le thème de la masturbation, et les figures qui l'incarnent, expriment bien les 
différents aspects de la réorganisation du corps résultant de cette quête de jouissance taboue: 
technologie et anatomie de la jouissance (banged up the butt with a dildo, prostate gland, 
petroleum jelly, Vaseline, slathers it with grease, grinds his ass down on it, choke while they 
beat off, get their dick hard, insert metal rod, guts worked on, old porno magazine), dialecte 
de la masturbation (get his rocks off, jack off, beat off, boner) et de l'intensité (explosive 
hand-free orgasms, sex maniac, stoned and horny, it makes getting off so much better, more 
intense, they've totally reinvented jacking off, things are getting so good). Ce lexique amène 
le lecteur vers une génitalité masculine alternative, l'invitant à se faire, comme les 
personnages, un corps ouvert à la diversité des excitations sensorielles. La résistance à cette 
invitation, ou son acceptation complète et intense, mettent tous deux le lecteur dans une 
situation de tension somesthésique qui permet de pousser l'interprétation et la construction du 
signe littéraire et fictionnel vers le sensoriel. La récurrence des images somesthésiques 
plonge le lecteur dans un état de sensibilité. De l'histoire de la carotte à celle de la cire puis de 
la quasi-noyade du narrateur, les images physiques se multiplient, s'ajoutant les unes aux 
autres, ne lâchant pas le lecteur, le submergeant par vagues répétitives et soutenues. Du 
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« inhale» introductif (discuté au point 6.4.1) à la scène de la noyade, le somesthésique est 
constamment sollicité, comme dans cette description du narrateur s'amusant au fond de la 
piscine familiale: 
My dick hard and getting my butt eaten out, 1 do not need air. My heartbeat in my ears, 1 
stay under until bright stars of light start worming around in my eyes. My legs straight 
out, the back of each knee rubbed raw against the concrete bottom. (Haunted, p. 17) 
Ces descriptions corporelles sont les prothèses que le lecteur utilise pour arriver à une 
jouissance/souffrance fictionnelle, elles sont le support d'un investissement imaginaire 
créateur d'une expérience du corps masculin qui entre en conflit avec les idéaux régulant les 
sensations qui lui sont permises. 
Au fil de la nouvelle, les descriptions corporelles présentent des situations toujours plus 
extrêmes. Du « carrot kid » qui ne souffre d'aucun dommage physique, seulement de la honte 
invisible qui plane sur lui, au narrateur dont l'intestin sera gravement endommagé, il y a une 
progression dans la dimension physique des anecdotes. Cette intensification de la 
désorganisation du corps des protagonistes peut entraîner une croissance dans 
l'investissement somesthésique du lecteur. La honte et le plaisir suivent aussi une courbe 
d'intensification d'un épisode à l'autre, créant une escalade du conflit entre quête de 
jouissance et surveillance sociale. Ces parcours parallèles permettent une sensibilisation 
progressive du lecteur ou de l'auditeur, facilitant ainsi la simulation neurale des émotions et 
des sensations évoquées par Guts. Évidemment, il est probable que de nombreux lecteurs 
résistent aux invitations que lance la nouvelle à leur imagination somesthésique. Nous 
considèrerons maintenant cette situation à travers le problème de la résistance imaginative. 
6.4.3.3 La résistance imaginative 
J'ai argumenté dans la section précédente que les idéaux régulant la sensibilité masculine 
encourageaient ou au contraire interdisaient au lecteur de répondre à la mise sous tension des 
représentations somesthésiques par Guts. Les normes qui régissent l'expérience de notre 
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corps ont donc un rôle important à jouer dans la lecture empathique, qu'elles facilitent ou 
entravent la participation imaginative. 
La question de la résistance imaginative (pourquoi certaines situations, certaines images 
sont-elles particulièrement difficiles à imaginer?) a été posée par les philosophes Weinberg et 
Meskin (2006). Nous reviendrons plus longuement sur leur proposition au chapitre suivant, 
mais il est utile d'en introduire dès maintenant certains éléments. Pour les philosophes, les 
situations ou les mondes qui ne correspondent pas à nos croyances et à nos jugements moraux 
sont plus difficiles à imaginer. Ils posent problème à la capacité (blocage imaginatif) et à la 
volonté (refus imaginatif) d'imaginer du lecteur. La fiction littéraire fait osciller le lecteur 
entre le vouloir- et le pouvoir-imaginer, le faisant passer de l'infigurable au repoussant, du 
déjà-connu au séduisant. Très clairement, le lecteur de Palahniuk balance entre un pouvoir­
imaginer accessible (pas de blocage imaginatif pour ces romans qui traitent de situations 
souvent rocambolesques, mais toujours ancrées dans les réalités les plus quotidie1U1es, les 
plus communes) et un refus imaginatif causé par le contenu obscène des images. Il faut 
cependant admettre que ce supposé refus imaginatif fait en réalité partie des attraits de la 
fiction de PaJahniuk : s'ils persistent à lire cet auteur, c'est que les lecteurs tirent un plaisir 
certain à imaginer ses représentations de mauvais goût. De plus, les scènes les plus 
sensatio1U1alistes, les plus choquantes et sensoriellement excessives de l'œuvre 
paJahniukie1U1e - celles pouvant entraîner un refus imaginatif - sont presque toujours 
désamorcées par des réflexions saugrenues du narrateur. On a vu comment l'écriture de cet 
auteur au projet physicaliste mettait le sensible au service du sens, notamment avec l'exemple 
de cette scène de Choke où la narrateur, en plein coït, retarde son orgasme en méditant sur les 
représentations culturelles du fameux point G (<< See also : Grafenberg Spot. See also : 
Goddess Spot. See also : Tantric Sacred Spot. See also : Taoist Black Pearl », Choke, p. 211). 
Ce type de réflexion détourne le lecteur de la sensation érotique, il désamorce J'impact 
sensoriel de la scène et atténue du coup les chances de refus imaginatif. 
On sait que le style d'un cartoon du type Tom and Gerry permet de rendre acceptable des 
actes d'une violence rarement égalée en art (regarder un dessin animé n'active pas autant le 
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cortex préfrontal médian - associé avec l'empathie envers autrui - qu'un film représentant des 
humains, selon J'étude de Han, 2005, p. 934). De la même manière, chez Palahniuk, la 
violence sensorielle des images est le plus souvent minée par un détail ou une réflexion 
inattendue. C'est le cas, par exemple, avec une scène très gare de Choke, où le frère du 
narrateur se retrouve avec une statuette promotionnelle plantée dans l'oeil. Cette scène 
sanglante et violente est rendue comique par ce détail loufoque qui la dédramatise et la rend 
moins pénible à imaginer. Bien qu'on retrouve aussi dans Guts des décrochages au milieu des 
scènes riches en sensations, ces décrochages sont, en règle générale, intégrés à une didactique 
somesthésique, c'est-à-dire qu'ils ne préviennent plus tant le refus imaginatif mais plutôt le 
blocage imaginatif. Au lieu de détourner le sensoriel vers un discours qui permet au lecteur 
de se désengager de la fiction sensible, les décrochages, dans Guts, servent à expliquer des 
situations corporelles inhabituelles, facilitant la simulation sensorielle de ces situations, c'est­
à-dire le pouvoir-imaginer du lecteur. 
Nous regarderons maintenant de plus près le fonctionnement de cette didactique 
somesthésique qui permet au style de Palahniuk d'accéder à l'efficacité physique. Mais, 
auparavant, je voudrais aborder une question posée par ce chapitre sur la sensibilité 
masculine. Qu'en est-il de la lectrice de Guts? Sera-t-elle plus sujette au refus ou au blocage 
imaginatif? Adhèrera-t-elle empathiquement aux « points de sentir » des protagonistes 
(masculins) ou gardera-t-elle une distance plus grande face à leurs souffrances? Comme l'ont 
démontré Calvo-Merino et al. (2006, voir point 5.3.1.1) à travers leur étude d'un groupe de 
danseurs de ballet, la résonance motrice résultant de l'activité des neurones miroir s'accentue 
lors de la perception de gestes familiers. Il est donc probable qu'un individu ayant vécu des 
expériences proches de celles que la fiction lui demande d'endosser aura tendance à les 
simuler plus vivement. C'est la force de la scène du dentiste dans A Million Little Pieces. On 
pourrait donc croire qu'un texte comme Guts touche moins sa lectrice, peut-être moins 
influencée par les exigences de sensibilité génitale discutées précédemment. Pourtant, aux 
dires de Palahniuk, les évanouissements auraient touché presque autant de femmes que 
d'hommes (2005a, p. 408). Il faut dire que les expériences corporelles décrites dans Guts, 
bien qu'elles soient vécues par des protagonistes mâles, ne sont pas nécessairement étrangères 
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à la lectrice. Plus important encore, l'imagination et la fiction nous permettent d'explorer, à 
partir de notre propre corps-esprit, d'autre formes somesthésiques, d'autre « points de sentir» 
que ceux auxquels nous confinent les normes de genre (gender norms). Les idéaux régulant 
notre corps vécu sont, dans une certaine mesure, négociables, rendus d'autant plus fluides par 
la communion empathique avec des corps textuels. On ne peut donc pas faire de l'expérience 
sexuée une essence immuable qui limiterait complètement la lecture empathique. Bien qu'il 
soit certain que la catégorisation des pratiques corporelles comme masculines ou féminines, 
nonnales ou anonnales influencent les modalités de notre engagement somesthésique avec 
une fiction littéraire, eUe ne les détennine pas de manière défmitive. 
6.4.3.4 Didactique somesthésique : du discours au récit, du symbole à l'image 
Bien que l'œuvre de Palahniuk nous ait amenés à considérer l'impact de facteurs socio­
culturels sur la lecture empathique - teUes les normes de la sensibilité masculine - il faut 
considérer ceux-ci comme des paramètres de l'acte interprétatif du lecteur, acte interprétatif 
dont l'objet premier reste le texte qui l'oriente par diverses stratégies. Si Guts, comme signe 
artistique complexe, a pu se développer avec tant de force du côté des représentations 
somatiques, ce n'est donc pas uniquement parce que ce texte a pour cible la sensibilité 
masculine, mais également parce que son plan de composition se prête à un tel 
développement. Qu'est-ee qui rend Guts capable de mobiliser les facultés somesthésiques de 
son lecteur, de produire avec lui un corps sensible? J'argumenterai maintenant que c'est 
notamment parce que ce texte élabore une didactique somesthésique qui met le discours du 
narrateur - son savoir pratique, ses digressions - au service de la sensation (alors que, comme 
nous l'avons vu, c'est généralement l'inverse qui se produit chez Palahniuk). 
La didactique somesthésique dorme au lecteur empathique des outils conceptuels, des 
représentations qui lui permettront de simuler plus facilement les états sensoriels que décrit 
Guts. EUe le pousse vers une lecture imageante, ce qui est loin d'être le cas de tout texte 
littéraire. Comme le remarquait William H. Gass dans Fiction and the Figures of Life, on 
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imagine (ou visualise) rarement avec clarté et précision une scène ou un persüllllage. On suit 
le plus souvent les tribulations d'un héros sans s'en faire un portrait net, sans image 
particulière de son nez ou de sa tête, par exemple (Gass, 1970, p. 45). C'est dire que 
l'expérience de la fiction littéraire n'est pas fondamentalement concrète et imageante, mais 
peut-être surtout abstraite et propositionnel1e. La sensation, dans son surgissement, appartient 
bien sûr au domaine du concret, de l'image et de l'icône, mais cela ne l'empêche pas d'être 
produite par des propositions abstraites qui la nomment et la définissent. Dans la lecture, la 
sensation est ainsi partagée, oscillant entre sa simulation concrète et son traitement abstrait et 
propositionnel qu'évoque Gass. 
Cette oscillation dépend notamment de la familiarité du lecteur avec ce que décrit un 
texte. En effet, les situations familières peuvent être traitées rapidement et économiquement 
par le moyen du déjà connu, du déjà conceptualisé alors que la saisie du nouveau demande un 
recours à l'imagination concrète plus coûteux en termes d'énergie mentale. Un texte littéraire 
fournit à son lecteur des configurations de signes qui pourront se développer dans un sens ou 
dans l'autre. Prenons par exemple la scène du dentiste de A Million Little Pieces. Cel1e-ci 
présente à ses lecteurs une situation familière, une version extrême d'une expérience que la 
plupart des lecteurs connaissent bien. Ceux-ci peuvent très bien comprendre la scène en ayant 
seulement recours au concept « traitement de canal» ; il n'est pas nécessaire de se faire un 
portrait précis de la scène pour accéder à son sens - un sens qui est très sensoriel. Le concept 
« traitement de canal », qui inclut des simulations sensorielles de douleur et d'émotions 
négatives est conventionnel, habituel, il fait partie de notre encyclopédie. Il demande donc 
peu d'énergie au lecteur, lui laissant tout le loisir d'entrer en résonance avec le corps 
douloureux du narrateur. 
Au contraire, une nouvelle comme Guts présente des images inhabituelles, dont le plein 
développement demande un effort de visualisation de la part du lecteur. Prenons ce passage, 
anatomiquement complexe, où le narrateur adolescent est coincé au fond de la piscine 
familiale: 
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Getting one knee up, getting one foot tucked under me, 1 get ta half standing when 1 
feel the tug against my butt. Getting my other foot under me, 1 kick off against the 
bottom. l'm kicking free, not tauching the concrete, but not getting to the air, either. 
Still kicking the water, thrashing with both arms, l'm maybe halfway to the surface but 
not going higher. The heartbeat inside my head getting loud and fast. (Haunted, p. 17) 
La situation décrite ici n'est pas entièrement familière et ne peut être résumée par un script 
conventionnel, donc bien encodé au niveau neuronal et sensori-moteur, du type « attacher ses 
souliers ». Ici, au contraire, l'action doit être décomposée en ses principaux composants 
sensori-moteurs et imaginée pièce par pièce (<< getting one knee up, getting one foot tucked 
under me ») afin de reconstruire progressivement la scène. TI s'agit bien, d'ailleurs, d'une 
scène au sens genettien du terme (le temps du récit équivalant au temps de l'histoire, voir 
Genette, 1972, p. 129), plÙsque - contrairement au script « attacher ses souliers» qlÙ permet 
d'évoquer une action en moins de temps qu'il n'en faut pour l'accomplir -l'action de Guts et 
sa description sont temporellement équivalents. Il y a donc un lien entre les catégories 
narratologiques de vitesse temporelle et les exigences cognitives d'un te},.,1e littéraire. Un 
script d'action habituelle, du type « attacher ses soulier )} ou « manger au restaurant )} 
constitue toujours plus ou moms un sommaire, compris de manière conventionnelle et 
conceptuelle (même si les concepts sont multimodaux, comme on l'a vu au chapitre 
précédent) et ne nécessitant pas de reconstruction imaginaire. Au contraire, la lutte du 
narrateur de Guts pour échapper à la noyade exige davantage de temps pour être décrite et 
représentée (simulée) mentalement. Cette problématique temporelle devient d'autant plus 
intéressante dans un te},.,1:e s'ouvrant avec une recommandation quant à la durée de sa lecture 
«( This story should last about as long as you can hold your breath, and then just a little bit 
longer. So listen as fast as you can », Haunted, p. 12). L'urgence d'écouter, l'urgence 
d'imaginer s'amalgame ici avec l'acte respiratoire et le rythme qu'il donne à la fiction. Comme 
le narrateur perdant son souffie sous l'eau, le lecteur, immergé dans la scène, doit se dépêcher 
de lire pour retrouver des images somesthésiques moins pénibles, mais le texte lui fait 
traverser la scène pas à pas. 
La description minutieuse de l'action non-familière n'est pas la seule stratégie qu'emploie 
Guts pour mobiliser l'imagination somesthésique de son lecteur. Il utilise également le 
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discours du narrateur pour fournir au lecteur des exemples de sensation qu'il pourra utiliser 
pour imaginer la scène : 
You want ta feel your intestines, go buy a pack ofthose lambskin condoms. Take one 
out and unroll it. Pack it with peanut butter. Smear it with petroleum jelly and hold it 
underwater. Then try to tear it. Try to pull it in half. Ifs too though and rubbely. It's so 
slimy you can't hold on. 
A lambskin condom, that's just plain old intestine. 
Now, you can see what l'm up against. (Haunted, p. 19) 
Le narrateur met ici en place une véritable didactique somesthésique, rendant concrètement 
imaginable une situation inhabituelle en fournissant au lecteur des éléments connus qu'il n'a 
plus qu'à mélanger pour créer la scène décrite, dans un conceptual blending tel que le 
décrivent Fauconnier et Turner (2002). La parole didactique du narrateur remplit aussi une 
fonction conative (au sens de Jakobson, 1963, chapitre Il), elle pousse le lecteur à se faire 
des images mentales, à simuler les sensations représentées par la fiction (<<You want to fee! 
[... ] Now, you can see»). 
La didactique somesthésique de Guts renverse la logique qui gouverne le reste de l'œuvre 
de PaJahniuk en mettant le discours du narrateur au service des représentations sensorielles, 
alors qu'ailleurs le potentiel de ces représentations est le plus souvent détourné au service 
d'un discours moral, d'une vision du monde qui place le lecteur dans une posture plus critique 
qu'immersive. Dans Cuts, la parole narrative, au lieu de briser l'élan du récit, de nous sortir de 
l'illusion de la fiction, travaille à nous faire imaginer les aspects les plus sensibles de celle-ci. 
On retrouve ici une figure récurrente chez Palahniuk, celle du narrateur raconteur (voir point 
6.4.2.2), qui interpelle le lecteur, qui interagit directement avec lui. Ces interpellations à la 
seconde personne du singulier contribuent aussi à la didactique somesthésique. C'est le cas 
lorsque le narrateur nous explique à quoi ressemble l'outil que les Arabes s'insèreraient dans 
l'urètre pour se masturber: « Each fancy tool is just a thin rad of polisbed brass or silver, 
maybe as long as your hand, with a big tip at one end, either a big metal ball or the kind of 
fancy carved handle you'd see on a sword » (Haunted, p. 14). En comparant l'outil avec la 
main du lecteur (<< as long as your hand ») ou avec des objets qu'il pourrait voir (<< the kind of 
fancy carved handle you'd see on a sword »), le narrateur pousse celui-ci à puiser dans ses 
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propres repères (notamment corporels, avec la main) pour imaginer sensoriellement la scène. 
Guis met ainsi en place une dynamique de lecture qui, en habituant le lecteur à imaginer du 
contenu sensible, facilite une lecture empathique. Alors que chez James Frey, la sensation est 
véhiculée par une voix narratrice mimant l'expression d'un corps souffrant, que chez Dennis 
Cooper elle est masquée par une réification (porno)graphique des corps, que chez 
Danielewski elle est conditionnelle à l'habitation du texte, dans Guts la sensation est l'objet 
d'une didactique somesthésique. 
Cette didactique somesthésique ainsi que les injonctions respiratoires qui ouvrent et 
ferment Guts (<< Inhale. Take in as much air as you cano [ ... ] Now you can take a good deep 
breath ») forment le contexte sans lequel les descriptions anatomiques minutieuses ne 
pourraient se développer sensoriellement dans le corps du lecteur. Car on trouve aussi des 
scènes très corporelles dans Fight Club, Survivor ou Choke. Prenons par exemple cette scène 
sexuelle typique de Choke, remplie de détails anatomiques créant un effet très réaliste : 
« Pushing off against my thighs, the muscles in her arms get bigger and bigger. My thighs 
under each ofher hands go numb and white» (Choke, p. 15). A priori, ce type de description 
peut donner prise à une lecture empathique. Mais son unité descriptive, dont dépend son 
potentiel érotique et sensoriel, est brisé par des décrochages - conversations ou situations 
insolites: « Sleeved tight around my dog, without looking back, she says : "My friends bet 
me money that you're already married." 1 hold her white smooth ass in my hand. "How 
much?" 1 say. 1 tell Nico that her friends might be right» (Choke, p. 15). Le texte ne donne 
pas le temps au lecteur de ressentir le « white smooth ass », recentrant tout de suite son 
attention sur une forme signifiante plus abstraite, dans ce cas le montant de la gageure. On 
trouve aussi dans cet eh1:rait un changement de distance narrative qui éloigne le lecteur de la 
scène: on passe en effet de la proximité du discours direct (<<How much?») à une distance 
plus grande face à l'action avec du discours indirect (<< 1 tell Nico »). Le narrateur conserve 
ainsi le lecteur dans sa parole, dans son acte de raconteur. 
Je suggérais plus haut qu'à l'exception de la didactique somesthésique de Guts, cette 
parole, ce discours du narrateur tendait à mettre le lecteur dans une posture plus critique 
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qu'immersive. La description des corps chez Palahniuk obéit tout à fait à ce pnnclpe, 
s'inscrivant dans une vision du monde dénonçant la marchandisation de divers aspects de 
notre quotidien (voir point 6.3). Ce détournement des représentations corporelles par une 
vision du monde moralisante apparaît par exemple dans cette description du corps de Gwen, 
une rencontre du narrateur de Choke : 
She's got a kick-ass tanned Iittle bod except her face is pale and waxy with too much 
moisturizer. [...] Her skin has that hot-plastic tanning-bed smel!. [...1My free hand creeps 
around to between her leg, and she feels fake, rubbery and plastic. Too smooth. A Iittle 
greasy (Choke, p. 171-172) 
Un visage cireux, une peau qui sent le plastique chaud d'un salon de bronzage et un 
entrejambe dont la texture rappel1e le caoutchouc : le corps de Glven est une source de 
sensations, certes, mais celles-ci servent un discours sur le côté artificiel, commercial de la 
beauté contemporaine. Le corps de Ferrility Hollis, la jeune femme qui prédit l'avenir et que 
courtise le narrateur de Surv;vor nous ramène également vers des considérations plus sociales 
que sensuelles. Décrivant le corps de la jeune fille, Victor Mancini écrit: 
Jt's something European. Something malnourished. It isn't the daily recommended 
allowance offood and sunshine that make you beautiful by any North American standard. 
[...] The thin white arms and legs ofher look covered tight in a newer low-quality kind of 
human skin. Even from up high, her face looks mass-produced. (Survivor, p. 253) 
On voit bien dans ce passage comment la représentation des corps s'intègre à la vision 
critique du monde de Palahniuk. Présenté comme une marchandise de basse qualité (( 10w­
quality kind of human skin [... ] her face looks mass-produced ») le corps de Fertility permet 
ici au narrateur (qui se confond encore une fois avec la persona de l'auteur) d'opposer à 
l'Amérique du Nord une Europe (fantasmée) qui aurait refusé le culte de la santé et de la 
beauté tonique (dont Gwen est un bon exemple). Bref, le texte palahniukien met 
généralement le somesthésique au service du sens, la fiction au service d'un discours moral. 
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Conclusion 
Cela ne fait plus de doute: le corps sensoriel est, chez Palahniuk, le terrain d'une lutte 
idéologique contre la surveillance, l'administration, la marchandisation et le bon goût. Dans 
cette lutte, le somesthésique devient un enjeu moral, un objet de sens. Du classique Fight 
Club, où le corps constitue un site de résistance à 1'« ikéaisation » de l'homme postmoderne, à 
Choke où il offre, à travers la sexualité sauvage, un remède à l'ennui et la routine, en passant 
par Guts, où il est déchiré entre quête privée de jouissance et contrôle social, ou Survivor, où 
il se retrouve costumé et programmé à l'abstinence et au suicide par la secte Creedish, 
surveillé par le programme anti-suicide de l'État, puis musclé et médicamenté par l'industrie 
du show-business religieux, le corps est partout présent chez Palahniuk. 
En ce sens, l'auteur accomplit son projet d'une littérature physicaliste, remplie de corps 
violents, sexuels et obscènes. Mais, à l'exception de Guts, cette présence thématique du corps 
n'offre pas au lecteur l'occasion d'entrer en lecture empathique et participe plutôt d'un 
spectacle burlesque et satirique. Le corps obscène, le corps hors-norme et de mauvais goût 
devient la zone extérieure à partir de laquelle Palahniuk produit son discours contre-culturel 
et alternatif. La force somesthésique des images corporelles est récupérée pour critiquer notre 
culture aseptisée ; elle sert à tester la résistance imaginative du lecteur, à le confronter aux 
tabous et interdits qui organisent son quotidien. La transgression des normes du bon goût par 
une écriture sensationnaliste pennet ainsi à l'œuvre de Palahniuk de participer concrètement 
au monde, de manière politique, idéologique et morale. La lecture empathique, promise par le 
discours médiatique de l'auteur, notamment par la légende des évanouissements causés par 
Guts, s'inscrit dans cette recherche d'une efficacité réelle de la fiction littéraire, dans ce désir 
de réinjecter du sens et de la sensation dans la vie de son lecteur. 
Étudier Palahniuk m'aura donc permis de constater à quel point la lecture empathique, 
loin d'être une dimension purement phénoménologique du lire, une simple technique 
d'implication fictionnel1e, peut prendre des colorations sociales et toucher tous les aspects de 
la vie du teÀ'te littéraire. Chez Palahniuk, la possibilité de la lecture empathique est liée à la 
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promesse d'une littérature physicaliste adaptée au goût d'un lectorat non-littéraire ainsi qu'au 
projet d'une pragmatique de l'effet physique présentée comme une riposte musclée à 
l'abstraction postmodeme. Moraliste, fabuliste, propagandiste, Palahniuk écrit pour une 
lectorat en quête égale de sens et de sensation, donnant à la lecture empathique une 
dimension politique et morale unique au sein de mon corpus. 
CHAPITRE VII 
L'ACCOMPLISSEMENT DE LA LECTURE EMPATffiQUE : DE LA FIcrION COMME SIMULATION 
A L'IMMERSION COMME ALTÉRATION DE L'ÉTAT DE CONSCIENCE 
Jusqu'ici, j'ai défini la lecture empathique comme un mode d'interprétation fondé sur la 
nature incarnée de la pensée et, plus précisément, sur l'implication du domaine sensori­
moteur dans les processus cognitifs en jeu dans notre rapport à la fiction littéraire. Or, cette 
explication, largement inspirée des théories de la cognition incarnée, ne semble satisfaisante 
qu'en regard de la version faible de la lecture empathique, c'est-à-dire de cette mobilisation 
somesthésique générale, inconsciente et constante du lecteur dans son travail d'élaboration du 
sens. Elle ne suffit pas à éclairer la version forte du phénomène, ce surgissement quasi­
haJlucinatoire de la sensation somesthésique lors de la lecture. Comment passe-t-on, en effet, 
du simple décodage linguistique récupérant des éléments sensori-moteurs au surgissement 
tangible de la sensation, à ce rapport véritablement body genresque à la fiction littéraire où le 
lecteur fait une expérience musculaire, physiologique et sensorielle ressentie comme 
échappant à son contrôle? Comment passe-t-on de la compréhension incarnée de concepts 
multimodaux à cet élargissement psychédélique de la conscience qui accède, à travers le 
texte, à des « points de sentir» perçus comme simultanément étrangers et intimes? C'est la 
question à laquelle je tenterai de répondre dans ce dernier chapitre théorique. 
Il va sans dire que la version forte de la lecture empathique ne correspond pas à notre 
eX'Périence quotidienne de la lecture. Elle forme plutôt le pôle extrême d'un continuum, un 
cas limite vers lequel pointent la réception de A Million Little Pieces (voir chapitre IV) ou de 
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Guts (voir chapitre VI). C'est pourtant ce cas limite qui aura guidé mon enquête. Il me semble 
donc essentiel d'explorer quelques pistes qui nous permettront peut-être de mieux en 
comprendre les conditions de possibilité. Comme on pourra le constater au fil de ce chapitre, 
mon objectif ici n'est pas de proposer une solution définitive au problème de la lecture 
empathique, mais plutôt d'élargir notre espace de pensée pour dégager de nouvelles 
perspectives sur ce phénomène. C'est en visant cet élargissement que je propose de repenser 
le surgissement de la sensation somesthésique dans notre rapport à la fiction comme une 
intensification des simulations sensori-motrices, intensification que rend possible une lecture 
immersive caractérisée par une altération de l'état de conscience. 
Je viens de le mentionner, les théories de la cognition incarnée discutées au chapitre V 
m'ont amené à penser que la lecture empathique reposait sur l'imbrication, au niveau 
neuronal, des structures cognitives et sensori-motrices. Comme nous l'avons vu, cette 
imbrication dépend de simulations neuronales. En effet, la compréhension d'une idée, et à 
plus forte raison d'un idée figurative et sensorielle complexe telle que: « il fut terrassé par 
une terrible douleur à l'estomac », reposerait sur l'activation partielle des schémas sensori­
moteurs codant certains aspects de la réalité que recouvre cette idée pour un individu. La 
simulation se révèle ainsi être une manière fondamentale d'habiter le sens. Elle se retrouve au 
cœur du fonctionnement de la pensée et du cerveau puisque comprendre ou manipuler un 
concept, c'est faire comme si son contenu était présent pour notre corps-esprit., c'est le simuler 
à travers ce qu'on pourrait appeler une as-if loop neuronale!. D'un autre côté, on dit souvent 
que lire une fiction, c'est faire comme si elle était vraie. Le « faire comme si » joue donc un 
rôle non seulement au niveau de la simulation neuronale qu'implique la compréhension d'un 
concept, mais également à celui du rapport de croyance qu'on entretient avec la fiction. En ce 
sens, la simulation apparaît comme une opération transversale, commune aux domaines du 
neuronal et du fictionnel C'est en suivant la voie transversale que trace le principe de 
simulation que nous allons maintenant remonter du neuronal à la performance incarnée de la 
lecture littéraire. Nous verrons lors de cette remontée que les simulations sensori-motrices, 
dans le contexte d'une lecture immersive caractérisée par l'altération de l'état de conscience, 
acquièrent l'énergie nécessaire à l'accomplissement de la lecture empathique. 
Voir la note Il du chapitre V pour plus de détails sur ces as-ifloops, un concept développé par Damasio. 
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La première étape que nous franchirons consistera à identifier la notion de simulation 
telle qu'elle apparaît dans ma réflexion sur la lecture empathique et de voir comment cette 
notion permet de réorganiser notre conception du sens et de sa manifestation dans notre 
e:\.'Périence incarnée de la la fiction littéraire. Nous verrons lors de cette première étape qu'il 
est possible de penser la fiction comme une technologie de simulation expérientielle qui rend 
présent un envirOlUlement secondaire pour le corps-esprit du lecteur. Mais comment ce 
dernier accède-t-il à cet environnement fictionnel? La deuxième étape consistera à tenter de 
répondre à cette question en ayant recours à la notion d'immersion. Penser la lecture littéraire 
comme expérience immersive, c'est d'emblée la concevoir comme une altération de l'état de 
conscience, une piste que nous suivrons lors d'une troisième partie où nous chercherons à 
comprendre comment cette altération peut favoriser le surgissement de sensations tangibles 
lors de la performance du lecteur. Nous discuterons finalement de la distance esthétique et de 
la résistance imaginative comme de facteurs modulant cette modification de l'état de 
conscience et donc l'accomplissement de la lecture empathique. 
7.1 Fiction et simulation 
La théorie des body genres, de l'Ein.fühlung et de la cognition incarnée partagent une 
vision commune du sujet comme simulateur. Dans les trois cas, le sujet perçoit une forme 
dont il simule certaines propriétés dans son corps sensible : il pleure avec l'actrice de 
mélodrame, il ressent la grandeur d'un hall par une sensation d'expansion, et il reproduit au 
plan pré-moteur le geste de clouer lorsqu'il pense à la manière d'utiliser un marteau. La 
lecture empathique fait partie de ces phénomènes de simulation. Mais qu'est-ce que la 
simulation? Et comment l'accent mis sur cette notion informe-t-il mon modèle de la lecture 
empathique? C'est pour répondre à ces questions que nous approfondirons maintenant notre 
réflexion sur la simulation et considérerons son rôle dans le rapport que nous entretenons 
avec le sens, le langage et la représentation. 
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7.1.1 La simulation et le signe: de la ressemblance à la présence 
La publication par Baudrillard en 1981 de Simulacres et simulation a marqué le destin 
contemporain de la notion de simulation. Pour le philosophe français, la simulation s'oppose à 
la représentation en raison de leur rapport respectif à la catégorie (toujours problématique) du 
référent. Dans son analyse, Baudrillard fonde la représentation sur le « principe d'équivalence 
du signe et du réel» (1981, p. 16), alors que la simulation « part du signe comme réversion et 
mise à mort de toute référence» (1981, p. 16). Il faut comprendre cette proposition comme 
s'inscrivant dans une analyse de l'abstraction postmoderne prolongeant la réflexion de Guy 
Debord sur la société du spectacle. Chez Baudrillard, cette abstraction postmoderne est 
causée par la prolifération des signes (notamment médiatiques) : dans un monde envahi par 
les signes, ceux-ci cesseraient de renvoyer à un réel postulé comme une référence 
relativement stable garantissant leur valeur, ils s'autonomiseraient pour créer ce que 
Baudrillard nonune l'hyperréeF. La simulation serait ainsi « la génération par les modèles 
d'un réel sans origine ni réalité» (1981, p. 10). 
Si cette définition décrit mal les simulations techniques, qu'illustrent par exemple les 
simulateurs de vol, qui sont enracinées dans une réalité qui leur préexiste, la propostion de 
Baudrillard a l'avantage de décrire un aspect de la « condition postmoderne » qui n'est pas 
sans influence sur la manière dont la lecture empathique peut se pratiquer et se penser 
aujourd'hui. En effet, on a vu lors du chapitre précédent qu'il était impossible de séparer la 
performance lectoriale d'enjeux idéologiques plus larges, tels que les identités de genre 
(gender) ou les phénomènes d'abstraction postmoderne dont parle justement Baudrillard ici. 
Il m'apparaît notamment possible d'argumenter que dans un monde devenu hyperréel où le 
quotidien est saturé de formes médiatiques (socialisation sur internet, activité physique avec 
une console de jeu vidéo, heures passées devant le téléviseur), le rapport au signe 
« artificiel» se transforme ; celui-ci prenant toujours plus d'importance face à 
J'environnement « naturel ». Ne peut-on pas penser que dans ce monde de moins en moins 
exigeant physiquement (portes automatiques et ascenseurs), les sensations fournies par les 
Voir l'analyse du marketing religieux dans l'œuvre de Palalmiuk, présentée au point 6.4.2, pour tul excellent 
exemple de cette production d'hyperréel. 
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artefacts sémiotiques fonnant notre environnement quotidien, tels que les fictions littéraires, 
deviennent, par contraste, plus attrayantes et plus intenses, ce qui favoriserait la lecture 
empathique? Comme nous le verrons au prochain chapitre, la réception du premier roman de 
Mark Z. Danielewski, House ofLeaves, laisse entrevoir un phénomène de ce genre. 
Mais la réflexion de Baudrillard à propos de la simulation n'est pas intéressante que d'un 
point de vue sociologique. Elle se révèle également utile pour mettre en évidence le rapport 
sémiotique particulier que la lecture empathique met en place. Je m'explique. Si on reprend 
l'opposition représentation-simulation proposée par Baudrillard, on doit tout d'abord admettre 
que la ressemblance, en terme d'activité neuronale, entre l'expérience primaire et sa 
représentation mentale va à l'encontre de l'idée de représentation comme simple équivalence 
- c'est-à-dire comme symbole lié conventionnellement à son référent. Suivant le modèle de la 
cognition incarnée, la représentation possèderait plutôt une forte dimension iconique, fondée 
sur la ressemblance: le schéma sensori-moteur activé par l'utilisation d'un outil est également 
mis en route lorsqu'un sujet pense à cette utilisation (voir Boronat et al., 2005). Bref, l'image 
d'un cerveau pensant à un outil ressemble à l'image d'un cerveau utilisant réellement celui-ci. 
Le cerveau simule, dans une certaine mesure, l'expérience à laquelle nous pensons, et lorsque 
nous pensons à agir, il fait comme si nous agissions. Cette conception de la pensée comme 
simulation incarnée pennet de penser les conditions de possibilités de la lecture empathique, 
ce que fait plus difficilement la notion de représentation comme équivalence conventionnelle. 
Cette simulation incarnée ne peut cependant être la génération « d'un réel sans origine ni 
réalité )}, puisqu'elle est étroitement liée à l'expérience primaire, qu'elle reproduit au niveau 
neuronal. Elle reste cependant productrice d'une expérience intense des signes qui forment 
l'environnement médiatique et culturel dans lequel nous évoluons quotidiennement. On 
pourrait ainsi dire que la simulation incarnée permet au lecteur empathique de vivre les 
sensations somesthésiques d'une fiction littéraire comme elle pennet au sujet postmoderne de 
vivre dans un environnement hyperréel fait de signes. 
Il est intéressant de penser le « faire comme si )} et la ressemblance, deux principes 
fondamentaux de la simulation, dans le cadre des pratiques artistiques. En effet, l'expérience 
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esthétique, et plus particulièrement l'expérience fictionnelle, révèle la puissance iconique du 
signe comme agent de simulation. Parce que l'e"'Périence fictionnelle et l'expérience primaire 
se ressemblent, il est possible de concevoir l'expression esthétique non plus comme une 
représentation mais comme une présentation, comme une simulation dont la nature incarnée 
lui permet d'accéder à la présence (c'est ce qui se passe lorsqu'une sensation représentée par 
un texte devient corporellement présente via la lecture empathique). 
Cette idée que l'œuvre d'art passe de la représentation à la présentation est relativement 
commune dans la pensée moderne. Suzanne Langer, par exemple, remarque la dimension 
autotélique de l'œuvre d'art, cette capacité de se réaliser dans sa propre présence sensuelle: 
A work of art does not point us to a meaning beyond its own presence. What is expressed 
cannot be grasped apart from the sensuous or poetic form that expresses it. In a work of 
art we have the direct presentation of a feeling, not a sign that points to it. (1957, p. 133­
134) 
On peut aisément comprendre la remarque de Langer dans le conteÀ1:e du combat, mené par 
des artistes de nombreux domaines, contre la figuration. Emblème de ce combat, la peinture 
abstraite démontre clairement qu'une œuvre d'art ne pointe pas vers un sens, un sentiment ou 
une sensation qu'il faudrait trouver au-delà de sa propre présence, qu'elle est toute là dans sa 
forme plastique ou poétique. La musique et la danse correspondent bien au modèle de l'art 
comme présentation et non comme représentation que défend Langer (un modèle qui n'exclut 
pas qu'au-delà de la présentation, il puisse y avoir représentation). Mais qu'en est-il de la 
fiction littéraire? 
Si l'on peut admettre qu'une fiction littéraire se « présentifie » à travers la lecture 
empathique, et que sa forme poétique informe cette présentification (il suffit de penser à 
l'importance du style et de la prosodie dans l'impact sensoriel d'A.Million Little Pieces), il 
semble y avoir une différence importante entre l'expression directe d'une sensation par une 
toile de Rothko et celle que véhicule un roman : alors qu'une toile abstraite tend à 
s'autonomiser face à la représentation, qu'elle met à mort le référent - pour reprendre 
l'expression de Baudrillard - le roman, lu sur le mode de la lecture empathique, suit le 
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parcours inverse. Ce n'est pas la forme stylistique qui y devient présence, mais la forme 
fictionnelle (bien que ces deux fonnes s'entre-défmissent et que leur séparation soit 
artificielle). Ce phénomène de présentification de la forme fictionnelle dépend de la capacité 
du signe littéraire à passer en mode simulation, de la ressemblance entre notre expérience de 
la fiction et notre expérience du monde. Cette transformation de la représentation en 
présentation, de la parole fictionnelle en présence est rendue possible par la puissance 
iconique de la pensée incarnée, qui reproduit les formes de l'expérience et simule l'expérience 
vitale. Bref, au contraire de l'art non-figuratif, la fiction tend à s'autonomiser de son support 
(stylistique, linguistique) pour accéder à une forme de présence. 
Dans Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty commente un phénomène 
similaire. Évoquant une perfonnance théâtrale par une actrice célèbre (la Berma), il écrit: 
L'actrice devient invisible et c'est Phèdre qui apparaît. La signification dévore les signes, 
et Phèdre a si bien pris possession de la Berma que son extase en Phèdre nous paraît être 
le comble du naturel et de la facilité. L'expression esthétique confère à ce qu'elle exprime 
l'existence en soi, l'installe dans la nature comme une chose perçue accessible à tous. 
(1945, p. 213) 
L'actrice qui disparaît derrière son personnage, la signification dévorant les signes, c'est, dans 
la lecture empathique, la sensation prenant le dessus sur le décodage; c'est la ressemblance 
(l'expérience fictionnelle ressemble à l'expérience primaire) devenant présence (l'expérience 
fictionnelle devient réelle ou hyperréelle) et faisant disparaître le signe-artefact (le texte lui­
même) de la conscience du lecteur absorbé par la fiction. Cette substitution de la présence 
fictionnelle aux signes textuels qui la portent repose sur le fonctionnement du signe comme 
simulation et comme icône de l'expérience. Bien entendu, on pourrait considérer que ce 
fonctionnement du signe caractérise surtout son usage dans la communication non-artistique: 
lorsque nous parions pour communiquer, nous ne portons généralement pas attention à la 
forme linguistique pour nous concentrer plutôt sur le « message» qu'elle porte, sur l'intention 
qu'elle révèle et sur la réaction qu'elle appelle. Mais même dans cet usage quotidien de la 
langue, l'utilisation d'un mot inusité, d'un accent inhabituel ou d'une formule 
incompréhensible attire l'attention sur le signe linguistique lui-même. Si ce type d'écart face à 
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la nonne linguistique est exceptionnelle dans la communication quotidienne, ce n'est pas le 
cas pour la littérature, qui met généralement en évidence un travail stylistique et poétique sur 
la langue. On ne peut cependant réduire la littérature à ce travail et si la conununication 
quotidienne attire parfois l'attention sur le signe, la littérature peut, inversement, le rendre 
transparent3. C'est ce qui se passe dans la lecture empathique, où la sensation fictionnelle, 
comme le personnage de Phèdre, acquiert une « existence en soi » et devient « une chose 
perçue accessible à touS» et installée dans la nature. 
C'est ainsi que les images, c'est-à-dire les simulations, déclenchées lors de la lecture d'un 
texte de fiction peuvent nous procurer une présence, ou une pseudo-présence. En effet, pour 
Merleau-Ponty, « dire que j'imagine Pierre, c'est dire que je me procure une pseudo-présence 
de Pierre en déclenchant la "conduite de Pierre" ». (1945, p. 210). Imaginer Pierre, ou se 
souvenir de Pierre, c'est donc simuler sa conduite, son attitude, sa manière d'être et d'agir. 
L'imagination et la mémoire, constituées de simulations sensori-motrices et affectives, 
génèrent ainsi une présence au-delà du temps et de l'espace : 
Le rôle du corps dans la mémoire ne se comprend que si la mémoire est, non pas la 
conscience constituante du passé, mais un effort pour rouvrir le temps à partir des 
implications du présent, et si le corps, étant notre moyen permanent de « prendre des 
attitudes » et de nous fabriquer ainsi de pseudo-présents, est le moyen de notre 
communication avec le temps conune avec l'espace. (Merleau-Ponty, 1945, p. 211) 
Pour Merleau-Ponty, l'imagination donne accès à une pseudo-présence fondée sur la 
«conduite », sur un comportement récupéré à travers la mémoire incarnée. Ici, la mémoire 
est un effort pour rouvrir le temps et l'espace, pour actualiser des aspects du monde (des 
pseudo-présents) en se servant de la capacité du corps à « prendre des attitudes ». Ce corps 
qui prend des attitudes pour se procurer une pseudo-présence de Pierre, c'est le corps-esprit 
simulant sa perception de Pierre, simulant ses réponses sensori-motrices et affectives à Pierre, 
bref, reconstruisant ce que signifie Pierre pour lui. Ce type de simulation comme pseudo­
présence d'un comportement, d'une attitude ou d'une manière d'être du corps sensible est à la 
base de la lecture empathique. 
En fait, il s'agit ici de redéfmir la littérarité non plus uniquement en terme de sa poéticité, mais de sa capacité 
à générer une expérience fictionnelle, une redéfrnition dont nous discutions au point 5.3.5. 
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On retrouve cette même idée de comportement dans la définition générale de la 
simulation proposée par le ludologue GonzaJo Frasca : « to simulate is to model (a source) 
system through a different system which maintains (for somebody) sorne of the behaviors of 
the original system » (2003, p. 223). Si on traduit cette définition en termes de lecture 
littéraire, on pourrait dire que l'expérience fictionnelle est le système qui modélise le 
système-source qu'est l'expérience vitale. En inscrivant corporellement le sens d'un texte, le 
lecteur prend des attitudes, convoque des pseudo-présences qui insufflent aux sensations, 
émotions et actions fictionnelles une « existence en soi » ou, plutôt, une « existence pour 
soi». Il y a donc bien ici génération d'un modèle (expérience fictionnelle) conservant certains 
comportements du système source (la vie). Pour le dire autrement, on pourrait considérer que 
l'expérience fictionnelle joue le rôle de simulateur existentiel. 
Ce n'est donc pas le texte en-soi, comme artefact, qui est une simulation, mais le tex.ie en 
ce qu'il est actualisé par un acte interprétatif et imaginaire. C'est pour cette raison que la 
distinction que propose Marie-Laure Ryan entre simulation et représentation, inspirée de la 
défmition de Gonzalo Frasca, apparaît problématique. Elle écrit en effet qu'une représentation 
n'offre qu'une image unique d'un processus dynamique alors que la simulation permet de 
multiples versions de ce processus, ce qu'elle illustre par la différence entre un simulateur de 
vol et un film présentant un vol du décollage à l'atterrissage (Ryan, 2006, p. 188). Bien 
entendu, une authentique différence formelle existe entre les médias numériques dits 
« interactifs» et les médias traditionnellement associés à la représentation comme le cinéma 
et la littérature. Mais en terme de simulation, la différence est-elle si marquée? Après tout, si 
un simulateur de vol permet d'effectuer une quasi-infinité de vols différents, il reste que cette 
diversité émerge d'un programme unique, d'un code précis qui n'évolue pas davantage qu'un 
texte littéraire, qui permet d'ailleurs lui aussi une quasi-infinité de lectures différentes. Le 
programme informatique et le tex.ie littéraire sont des formes codées stables qui, lorsqu'elles 
sont mises en route, donnent toutes deux lieu à une diversité d'ex.'Périences. De plus, le texte 
littéraire, comme le simulateur de vol, fonde son aspect dynamique sur le comportement et 
l'attitude du lecteur. Bref, la polysémie du texte littéraire s'ajoute à la nature incarnée de son 
interprétation pour en faire un système de simulation conservant certains comportements du 
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système-source, c'est-à-dire de l'expérience mentale et physique, sociale et imaginaire qu'est 
la vie. Mais quels sont les comportements vitaux conservés dans J'expérience fictionne1Je? Et 
comment peuvent-ils l'être? C'est à ces questions que nous tenterons de répondre dans la 
prochaine section. 
7.1.2 Réagir à la fiction, réagir à la réalité 
On peut considérer, à la suite de Gregory Currie, que les fictions littéraire sont des 
artefacts créés dans le but de faire imaginer leur destinataire (1995, p. 151), c'est-à-dire de lui 
faire simuler des expériences et notamment des expériences sensori-motrices. Mais comment 
un teJl..1e littéraire peut-il susciter de telles pseudo-présences sensorielles? Pour plusieurs 
théoriciens de la fiction et de la cognition, dont nous aborderons maintenant les travaux, c'est 
parce que la fiction sert à tester des situations et que les représentations qu'elle génère sont 
traitées comme des croyances au sein de l'architecture cognitive qu'elle se révèle capable de 
faire vivre des sensations et des émotions à celui qui la consomme. 
Pour considérer que la fiction littéraire sert à faire imaginer son lecteur, il faut tout 
d'abord se faire une idée de ce qu'est J'imagination. Si ce terme est paIfois utilisé pour référer 
strictement à l'imagerie mentale, le tenne d'imagination4 peut aussi désigner, comme chez 
Currie, un concept plus large qui renvoie aux capacités déployées lors d'actes de faire­
semblant ou de faire-croire qui reposent sur le principe du « comme si ». Pour celui-ci, les 
capacités imaginatives de l'humain, grâce auxquelles il peut faire et penser « comme si », lui 
pennettent de tester des actions avant leur exécution réelle : elles fonnent un véritable 
système de simulation. Il est donc utile, d'un point de vue adaptatif, que ce système de 
simulation, d'une part, conserve le lien entre les représentations internes et les sensations 
corporelles qui surgiraient si ces représentations étaient des croyances véritables tout en 
4 Notons au passage )'« oculocentrisme » des termes d'« imagination» et d'« imagerie mentale» qui évoquent 
surtout le domaine visuel alors qu'ils incluent deJacto les images auditives, olfactives, gustatives et, bien entendu, 
somesthésiques. Cel oculocentrisme ou, pour reprendre l'expression de Coleridge, ce despotisme de l'œil (2004, 
chap. 6), ne doit pas contaminer notre conception du texte littémire comme technologie imaginaire. En effet, et 
corrune le souligne David Miall, la reconstruction imaginaire de l'expérience que permet la littérature repose sur sa 
capacité à mobiliser autant notre imagination visuelle que nos réponses affectives et kinesthésiques (2006, p. 160). 
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inhibant, d'autre part, le lien qu'entretiennent ces représentation avec le comportement et 
l'action. C'est ainsi qu'imaginer que nous gagnons à la loterie peut nous procurer une 
sensation de joie momentanée sans nous pousser à solliciter un courtier qui s'occuperait de ce 
gain. Pour Currie, dans la mesure où l'imagination sert à tester des stratégies d'action, il est 
essentiel qu'elle préserve le lien entre représentation et sensation puisque c'est notamment à 
travers ce lien que le sujet attribue une valeur positive ou négative à ce qui est simulé 
(imaginé), ancrant l'évaluation cognitive de la situation testée dans le système affectif­
motivationnel des sensations plaisantes ou déplaisantes. C'est pour cette raison qu'une 
représentation simulée serait, à plusieurs niveaux, traitée comme une croyance véritable au 
sein de l'architecture cognitive. C'est en tous cas une hypothèse que nous explorerons dans 
cette section à travers les propositions convergentes de nombreux chercheurs. 
L'idée que nos pratiques fictionnelles soient fondées sur notre capacité à simuler et à 
tester mentalement des actions diverses est en effet assez répandue. On la retrouve par 
exemple dans l'ouvrage récent de Bryan Boyd (2009), qui défend l'idée que le récit littéraire 
et les pratiques fictionnelles en général auraient été utiles en terme d'évolution en permettant 
à l'humanité de raffiner ses fucultés imaginatives et de planifier plus stratégiquement ses 
actions (notanunent dans la sphère sociale). David Miall propose une formulation parallèle 
lorsqu'il écrit: 
Reading prepares us for being more adaptable: it is an "offline" way of experimenting 
with emotions or experiences that might have dangerous or unpleasant consequences in 
the real world, gaining insight into their implications so that we know better how to act 
when similar situations occur in reality. (2006, p. 17) 
La fiction apparaît ici comme un simulateur capable d'intégrer action, émotion et sensation 
dans une expérience mentale qui nous permet de nous préparer à diverses situations réelles. 
Chez Lisa Zunshine, la fiction est également une activité qui permet de tester des expériences 
ou, plus précisément, des états mentaux que le lecteur essaie consciemment, un peu comme 
on essaie un vêtement: « our enjoyement of fiction is predicated - at least in part - upon our 
awareness of our "trying on" mental states potentially avmlable to us but at a given moment 
differing from our own » (2006, p. 17). Ici encore, la fiction apparaît comme une technologie 
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d'expansion de la conscience, comme un simulateur expérientiel pennettant de tester des états 
mentaux, de se déguiser mentalement en un autre. 
Penser la fiction littéraire comme simulateur pennet d'envisager les conditions de 
possibilité de la lecture empathique. En effet, comme nous venons de le mentionner, pour 
Gregory Currie, c'est pour jouer ce rôle que les émotions et les sensations peuvent surgir dans 
une situation fictive aussi bien que réelle. Mais comment fonctionne ce surgissement? Dans 
J'eÀ'Périence réelle, comme dans l'expérience fictionnel1e, les émotions et sensations ne sont 
pas directement liées à des états de faits objectifs, mais passent par nos croyances et nos 
désirs au sujet de ces états de fait perçus (ou imaginés, s'ils sont fictifs). En effet, on ressent 
une désagréabJe sensation de peur non pas parce qu'un tigre s'apprête à nous attaquer, mais 
parce que nous croyons qu'il se prépare à le faire (Cume, 1995, p. 157). Mais l'émotion n'est 
pas seule à être déterminée par nos croyances et nos connaissances, la sensation est 
également sujette à cette détermination. Par exemple, un simple promeneur et un 
ornithologue, traversant tous les deux le même bois, ne percevront pas les mêmes objets 
(l'ornithologue sera seul à voir le tétras dissimulé dans les broussailles) parce que leur 
perception est alimentée par leurs connaissances, leurs croyances et leurs désirs. C'est en 
raison de ce lien fondamental entre les émotions et les sensations d'une part et les croyances 
et les désirs d'autre part qu'un lecteur s'immergeant dans un univers fictionnel peut faire 
l'expérience réelle d'émotions et de sensations. En suivant la ou les voix du texte, le lecteur 
joue à recréer des états mentaux de croyances et de désirs qui se traduisent en sensations 
diverses, et ce, malgré leur origine purement imaginaire. 
L'exemple du tigre que nous fournit Cume est intéressant car il fait voir comment 
l'expérience de la vie et l'expérience fictionnelle se ressemblent pour ce qui est du lien entre 
les croyances et les sensations et émotions. La théoricienne du théâtre Amy Cook remarque 
également cette ressemblance lorsqu'elle note l'hybridité ontologique commune des objets 
fictionnels et des objets réels. En effet, au théâtre, l'homme récitant « ta be or not ta be » est 
simultanément un acteur, un personnage et une figure historique, c'est un objet hybride; de la 
même manière, une personne réelle, disons John F. Kennedy, est simultanément une image 
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médiatique, un personnage d'innombrables récits et une figure historique. Pour Cook, nos 
actions et émotions réelles (pleurer à la mort de Kennedy) sont le plus souvent motivées par 
des objets hybrides et il est donc normal qu'elles s'apparentent à nos réactions devant des 
objets fictionnels également hybrides (2006, p. 87). Parce qu'elles se ressemblent sous 
plusieurs aspects, les représentations issues de la réalité (croyances) et les représentations 
issues de la fictions seraient traitées de manière similaire, notamment en ce qui a trait aux 
émotions et aux sensations qu'elles suscitent - émotions et sensations qui varieront tout de 
même en fonction du statut ontologique des représentations dans lesquelles elles s'enracinent. 
Cette conception s'accorde bien avec la proposition du philosophe Shaun Nichols, pour 
qui le traitement cognitif des représentations issues d'états mentaux imaginés ressemble au 
traitement des représentations issues de croyances ; c'est la « single code hypothesis » (2004, 
2006). Nichols écrit à ce propos que la différence entre une représentation issue d'un « faire­
semblant de croire» (prentense representation) et une croyance ne se trouve pas au niveau 
des représentations elles-mêmes - qui partageraient un même code - mais bien au niveau du 
rôle qui leur est attribué (2006, p. 460). Pour Nichols, c'est parce que les représentations 
issues du « faire-semblant de croire » et les croyances sont codées de manière similaire, 
qu'elles seraient traitées dans le système cognitif de manière similaire, par exemple dans leur 
lien avec la réponse affective qu'elles suscitent (croire qu'un tigre nous attaque et faire 
semblant de croire qu'un tigre nous attaque sont des opérations qui suscitent toutes deux la 
frayeur). C'est ainsi que, pour Nichols : « if a mechanism takes pretense representations as 
input, that mechanism will process the pretense representation much the same way it would 
process an isomorphic belief» (2004, p. 131). Par exemple, si le système affectif (<< a 
mechanism ») prend comme input l'idée fictionnelle qu'un tigre m'attaque (<< takes pretense 
representations as input »), il générera une frayeur similaire à celle que je pourrais vivre si un 
véritable tigre m'attaquerait (<< that mechanism will process the pretense representation much 
the same way it would process an isomorphic belief »). Bref, les représentations auxquelles 
on croit réellement et celles auxquelles on fait-semblant de croire seraient traitées de manière 
similaire par l'appareil cognitif. 
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Pour Zunshine, cette similarité de traitement expliquerait l'attitude des élèves qui, comme 
Je dépJore Wle de ses coJJègues, débattent du comportement amoureux de tel personnage, 
comme si ce personnage était réel, pensant toujours de l'intérieur de la fiction alors même 
qu'on leur enseigne à apprécier la construction complexe du teÀ'te comme production et 
comme œuvre d'art. Pour Zunshine, le problème viendrait du fait que notre architecture 
cognitive interpréterait de la même manière le comportement d'une personne réelle et d'un 
personnage de fiction, c'est-à-dire en leur attribuant tous deux des états mentaux (2006, p. 
J9). Par exemple, on supposera que Paul boit un verre d'eau (comportement) parce qu'il a soif 
(état mental). Cette attribution serait tellement profondément ancrée dans notre architecture 
cognitive, héritée de l'évolution de l'espèce et affinée dans le développement social de 
l'individu, qu'elle en deviendrait automatique et réagirait aussi bien devant un agent réeJ que 
fictionnel. 11 faut dire que selon Zunshine, et sa pensée converge ici avec l'hypothèse du code 
unique proposée par Nichols, Wle fois que nous avons identifié le récit comme fiction, les 
représentations qu'il fournit sont traitées comme des représentations « réelles» au sein de 
notre architecture cognitive. Le jugement de réalité ou de fictionnalité ne déterminerait donc 
pas entièrement la réponse émotionnelle suscitée par les représentations issues de la croyance 
et du faire-semblant de croire (2006, p. 147). Comme nous l'avons vu plus haut avec Currie, 
du point de vue de l'évolution, l'indépendance du jugement de réalité et de la réponse 
émotionnelle serait justifiée parce qu'elle permet à celui qui imagine Wle situation de réagir 
émotionneJ1ement à ceJJe-ci et donc de mieux l'évaluer. On voit bien comment, de Currie à 
Nichols et de Cook à Zunshine, reviennent les même idées fondant le modèle de la fiction 
comme simulateur, comme expérience secondaire ressemblant à l'expérience primaire. 
Pourrait-on expliquer ce modèle par l'hypothèse du recyclage neuronal avancée par 
Stanislas Dehaene (2007) - qui soutient que des structures cérébrales consacrées 
primitivement à Wle tâche peuvent éventuellement servir à une autre? La croyance et le faire­
semblant de croire partagent-ils des patrons d'activité neuronale? Cela semble plausible si on 
considère que les pratiques fictionnelles sont des formes culturelles ayant dû « trouver leur 
"niche écologique" dans le cerveau: un circuit dont le rôle initial est assez proche, et dont la 
flexibilité est suffisante pour être reconverti à ce nouvel usage» (Dehaene, 2007, p. 199). 
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L'hypothèse du code unique de Nichols et la vision de la fiction comme simulateur défendue 
par Cunie, Miall et Zunshine seraient dans ce cas appuyées par la proposition de Deheane, 
qui nous pennettrait de concevoir l'expérience fictionnelle - dans la mesure où elle mobilise 
les mêmes structures neuronales et cognitives servant au sujet à réagir à son environnement 
de vie primaire - comme le résultat d'un recyclage neuronal. Pour appliquer cette réflexion à 
la lecture empathique, il faut considérer la plasticité fondamentale des circuits sensori­
moteurs qui seraient mobilisés dans la lecture et l'interprétation d'un teÀ'te de fiction. Cette 
mobilisation ne semble pas poser problème aux tenants de la cognition incarnée Lakoff et 
Gallese, qui écrivent : « a key aspect of hurnan cognition is neural exploitation - the 
adaptation of sensory-motor brain mechanisms to serve new roles in reason and language, 
while retaining their original functions as weil» (2005, p. 456). Exploitation neurale (neural 
exploitation) ou recyclage neuronal, la plasticité fondamentale des structures cérébrales ­
incluant les structures sensori-motrices - semble confirmer le modèle de la fiction comme 
simulateur d'expériences ressemblant à l'expérience de la vie. Il faut dire que, de manière très 
générale, le principe de similarité et de ressemblance sur lequel se fonde par exemple 
l'hypothèse du code unique est au cœur des théories de la cognition incarnée discutées au 
chapitre V Par exemple, la notion de « concept multimodal » tel que la définit Barsalou 
(2003, 2008) apparaît comme une version atténuée de l'activation neuronale générée par 
l'expérience que ce concept recouvre (penser [marteau] activerait notamment et partiellement 
le schéma sensori-moteur correspondant à l'usage réel d'un marteau). Un lien fondamental 
entre ressemblance (icône, mimésis), pensée et fiction se dessine ici. 
Évidemment, cette ressemblance a aussi des limites et j'admets sans difficulté que les 
sensations somesthésiques dont nous faisons l'expérience au quotidien et celles qui peuvent 
surgir lors d'une lecture empathique, même dans sa version forte, sont rarement d'une 
intensité ou d'une précision comparable. De plus, il semble certain que les sensations 
fictiOIll1elles motivent moins directement l'action que les sensations réelles, comme le 
soulignent Weinberg et Meskin à propos des émotions (2006, p. 178). Pourtant, toujours selon 
eux, dans la mesure où nous nous concentrons sur les similarités fonctionnelles entre les 
représentations imaginées et celles issues de la croyance ainsi que sur les similarités 
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phénoménologiques et biologiques entre les émotions et les sensations fictionnel1es et non­
fictionnelles, il apparaît justifié d'assimiler le premier groupe au deuxième (Weinberg et 
Meskin, 2006, p. 185). Cette observation concorde bien avec l'approche privilégiée dans cette 
thèse, selon laquelle les sensations fictionnelles caractérisant la lecture empathique sont 
pensées à partir de bases biologiques et phénoménologiques qui pennettent de mettre en 
évidence leur similarité avec les sensations réelles. Comme nous l'avons vu dans cette 
section, cette similarité serait due au fonctionnement de notre architecture cognitive et à 
l'importance de pouvoir tester des situations grâce à la fiction. 
La base biologique que partagent les représentations sensorielles issues de la réalité et de 
la fiction littéraire nous pennet de penser cette dernière comme une technologie de 
simulation: simulation d'une parole et d'une pensée étrangère, donc d'un esprit et d'un corps 
parlant, pensant et ressentant. Mais si la fiction apparaît comme un simulateur expérientiel, à 
quelle fin l'utilisons-nous? Est-ce vraiment pour tester des situations et des stratégies d'action, 
pour être mieux adaptés? Ou bien utilisons-nous la puissance iconique de la fiction, sa 
capacité à devenir une pseudo-présence pour se créer des mondes secondaires dans lesquels 
nous nous évadons et nous immergeons? Bref, pourquoi le lecteur empathique est-il en quête 
de sensations? C'est à ces questions, portant sur l'aspect motivationnel de la lecture 
empathique, que nous réfléchirons maintenant. 
7.1.3 De la psychologie à la géographie: simuler un monde 
On a vu jusqu'ici qu'il était possible de concevoir la fiction comme une machine à simuler 
des états mentaux et physiques qui exploite les structures neuronales et cognitives utilisées 
pour naviguer dans l'environnement primaire. Cette simulation pennettrait de tester des 
stratégies et des attitudes de façon sécuritaire parce que fictive. Si cet argument quelque peu 
utilitariste paraît fondé, il ne suffit pas à décrire l'expérience du lecteur de loisir s'absorbant 
dans un roman captivant et dont l'implication peut mener à la lecture empathique. 
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Bien qu'il bénéficie sans doute des expériences que lui fait connaître la littérature, le 
lecteur de loisir ne lit pas nécessairement pour tester des stratégies dans un environnement 
fictionnel. Il lit d'abord pour le plaisir de s'évader de sa réalité quotidienne et pour se plonger 
dans une réalité secondaire, que celle-ci soit fictionnelle ou non. Cette attitude apparaît 
propice à l'établissement d'une lecture empathique et il semble donc important, pour 
comprendre la nature de rengagement qui caractérise celle-ci, de ne pas s'arrêter à la question 
de la fictionnalité. Comme le remarque Victor Nell, le lecteur de loisir ne se limite pas aux 
fictions, mais consomme également des biographies, des comptes-rendus de voyages et autres 
faits vécus, autant de textes avec lesquels il établit un rapport affectif et sensoriel significatif. 
Pour Nell, ce n'est donc pas tant la fictionnalité que recherche le lecteur, mais la capacité d'un 
récit à « créer un monde » dans lequel il pourra s'évader (1988, p. 50). Développant cette 
idée, Nell soutient de plus que la lecture ludique, au même titre que l'alcool, les expériences 
mystiques ou la méditation, constitue avant tout un moyen de modification de l'état de 
conscience, de transformation du contenu et de la qualité de la conscience (1988, p. 225). On 
pourrait ainsi penser la littérature conune une machine à imaginer ou même comme une 
technique psychédélique - au sens étymologique du terme (du grec 'l'Uxrl (psyché) et olllJ>w 
(rendre visible, révéler). 
C'est cependant en le comparant aux technologies de réalité virtuelle que Marie-Laure 
Ryan propose de concevoir le pouvoir d'évocation de la fiction littéraire. Pour la chercheuse, 
la littérature crée un monde physique, un monde de sensations qui devient « téléprésent » 
pour le corps du lecteur (1999, p. 114-115). Le passage du décodage linguistique à la 
sensation de présence qu'évoque ici Ryan apparaît comme une dimension fondamentale de 
notre expérience de la fiction littéraire. La lecture empathique conune manifestation 
somatique du sens repose sur cette capacité de la littérature à guider notre imagination, à 
modifier notre état de conscience et à fournir une réalité artificielle, des capacités qui 
dépendent elles-mêmes du recyclage des réseaux neuronaux de la sensation, de l'émotion et 
de l'action par des pratiques de faire-croire, détachées des exigences immédiates de 
l'environnement. 
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Il faut donc, pour comprendre le surgissement de la sensation dans la lecture empathique, 
reconceptualiser le rapport du lecteur au texte Jittéraire. Bien que traditionnellement conçue 
comme suspension de l'incrédulite, l'implication psychique du lecteur dans la fiction telle 
qu'elle apparaît à travers la lecture empathique semble mettre en jeu autre chose que la 
croyance. Dans son essai sur les fairy s!ories, Tolkien propose une réflexion intéressante sur 
l'implication psychologique et la croyance en la fiction. Il critique la théorie de la suspension 
de l'incrédulité et propose de remplacer ce modèle par celui du transport du lecteur dans un 
monde secondaire à travers une croyance secondaire: 
That state of mind [literary belief] has been called "willing suspension of disbelief." But 
this does not seem to me a good description ofwhat happens. What really happens is that 
the story-maker proves a successful "sub-ereator." He makes a Secondary World which 
your mind can enter. Inside it, what he relates is "true" : it accords with the laws of that 
world. You therefore believe it, while you are, as it were, inside. (1965, p. 37) 
La création d'un monde secondaire dans lequel l'esprit du lecteur peut entrer est ici la 
condition de la croyance ou de l'implication psychique du lecteur dans la fiction. Pour 
Tolkien, une fois entré dans ce monde secondaire, le lecteur considère ce qui s'y passe comme 
« vrai ». Cette idée rappelle les propos de Zunshine affinnant qu'une fois que nous avons 
identifié le récit comme fiction (une fois entrés dans le monde secondaire), les 
représentations qu'il fournit sont traitées comme des représentations « réelles» au sein de 
notre architecture cognitive (2006, p. 147). 
Il faut noter ici que l'importance de l'idée de monde secondaire dans la théorie de la 
fiction proposée par Tolkien provient sans doute du genre littéraire qu'il privilégie. Théorie et 
corpus sont en effet toujours étroitement liés. Zunshine, qui travaille essentiellement sur des 
romans réalistes et psychologiques, construit par exemple sa pensée autour de concepts tels 
que la « Théorie de J'esprit» ou la métareprésentation des états mentaux d'autrui. Tolkien, 
auteur de fantasy et créateur d'un monde caractérisé par le spectacle d'un environnement 
sublime, défend, de manière conséquente, une vision de l'engagement fictionnel fondée sur 
l'immersion dans un monde secondaire doté de particularités historiques, écologiques et 
5 Une fonnule introduite par Coleridge qui, au début du XIX' siècle, défIIÙt la foi poétique (( poetic faith ») 
comme une suspension de l'incrédulité (<< willing suspension of disbelief», Coleridge, 2004 [1817], chap. 15); 
nous y reviendrons au point 8.1.1. 
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culturelles accessibles au lecteur dans la mesure où celui-ci est enchanté (1965, p. 9). 
L'écrivain britannique déplace donc la question de la croyance simulée vers celle de 
l'habitation ou de l'exploration d'un univers secondaire que rend possible un état particulier de 
conscience, celui d'être « enchanté ». Considérant mon corpus, cette conception de la fiction 
comme habitat secondaire quasi-hallucinatoire se prête particulièrement bien au cas de 
House of Leaves, dont le titre seul promet au lecteur un habitat de feuilles, une habitat de 
pages qui, nous le verrons, multiplie les instructions aux lecteur afin de le mettre dans cet état 
« enchanté ». 
Mais comment peut-on caractériser cet état « enchanté », qu'on peut d'ailleurs concevoir 
comme nécessaire à la transmutation de la Berma en Phèdre ou du souvenir de Pierre en 
pseudo-présence dont parlait Merleau-Ponty? Pour Tolkien, l'état « enchanté» permettant 
l'e)q)loration des mondes secondaires peut être pensé comme une croyance secondaire 
(secondary beliej). Étonnamment, il compare cet état particulier à celui de l'amateur de 
cricket absorbé par un match: 
A real enthusiast for cricket is in the enchanted state : Secondary Belief. l, when 1watch a 
match, am on the lower level. 1 cau achieve (more or less) willing suspension of disbelief 
[00'] 1 fancy it is often the state of adults in the presence of a fairy-story. [00'] But if they 
really liked it, for itself, they would not have to suspend disbelief: they would believe ­
in this sense. (1965, p. 37) 
On voit ici que la croyance secondaire (secondary beliej) de Tolkien ne concerne pas tant la 
croyance elle-même qu'un mélange d'excitation, d'enthousiasme, d'habitude et de compétence 
qui modulent l'implication du spectateur. En ce sens, la croyance secondaire, cet état 
« enchanté» qui permet de vivre des expériences fictiOIll1elles, est un état de conscience (et 
donc aussi de corps), un état attentionnel et passionnel. Dans cet état particulier, qui demande 
une familiarité avec les codes de la fiction (ou avec les règles du sport), le sujet s'ouvre aux 
suggestions du tex.1e (ou au déroulement du match) ; il désire vivre l'expérience du récit et 
cherche à se laisser affecter par celui-ci. Comme nous l'avons vu au chapitre III (3.1.1), déjà 
au XVIIIe siècle, Lord Kames argumente que le lecteur doit être dans un état particulier pour 
faire une expérience fictionnelle riche en sensations. Pour Kames, le lecteur ne sera 
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sensiblement bouleversé que s'il tombe dans un état de rêverie (<< thrown into a kind of 
reverie », 1883, p. 47), dans un état enchanté qui lui permet d'oublier temporairement qu'il est 
en train de lire. Cet oubli le pousse à concevoir les événements fictionnels comme se 
déroulant en sa présence, précisément comme s'il en était témoin. La consistance sensorielle 
de J'expérience fictionneUe apparaît ici comme une condition essentieUe au plein 
développement sensoriel et émotionnel du texte littéraire, donc à l'accomplissement de la 
lecture empathique. 
Bref, si on peut concevoir, à la suite de CWTie, Miall et Zunsrune, la fiction comme un 
simulateur - une technologie symbolique exploitant la capacité de notre cerveau à activer 
hors-ligne (offline) des schémas qui ressemblent aux schémas de l'expérience réelle - il faut 
aussi souligner l'utilisation ludique, voire psychédélique de ce simulateur. Le lecteur de loisir 
lit aussi pour s'évader dans un univers secondaire, pour se laisser enthousiasmer par des 
situations excitantes et pour entrer dans un état de conscience modifié qui lui permette de 
rendre présentes des sensations et des émotions inhabituelles. Cette présentification de la 
sensation est la condition même de la lecture empathique et il est donc essentiel d'en 
comprendre les modalités. On pourrait dire que la fiction littéraire guide l'imagination du 
lecteur un peu comme une partition guide le musicien: le teÀ1:e comme entité linguistique et 
comme code serait cette partition et l'expérience imaginaire (cognitive et sensorielle), la 
musique que produit son exécution. La fiction littéraire reconstruirait ainsi l'expérience vitale 
à partir du langage et grâce à l'implication cognitive - donc toujours corporelle - du lecteur. 
La lecture empathique, dans sa version forte, représente une forme particulièrement intense 
de cette implication, une modification plus poussée de l'état de conscience, comme je le 
suggérerai lors des sections suivantes. 
Depuis le début de ce chapitre, j'ai souligné la manière dont la fiction littéraire exploitait 
la puissance iconique de la pensée incarnée - cette ressemblance, au niveau neuronal, de 
l'expérience primaire et de l'expérience imaginée - pour générer des simulations ressenties 
comme pseudo-présences, possiblement comme présence d'un monde dans lequel le lecteur 
désirerait s'évader. C'est ce désir d'évasion, les modalités de son accomplissement ainsi que 
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ses liens avec la lecture empathique, que nous tenterons maintenant d'élucider à partir du 
concept d'immersion, un concept dont l'importance a cru au fi] du développement des 
technologies numériques et des pratiques culturelles qui leur sont liées. 
7.2 L'expérience de la fiction comme immersion 
J'ai proposé dans la partie précédente de considérer l'expérience du lecteur empathique 
comme une simulation complexe qui rend présent un environnement secondaire de sens et de 
sensations dans lequel il se plonge et s'absorbe. Il me semble productif d'explorer les 
ramifications de cette position en pensant cette plongée et cette absorption dans 
l'environnement fictionnel comme une immersion. En effet, l'immersion constitue pour David 
Mia1l (2008, p. 16) un des traits caractéristiques de notre rapport au récit. Le psychologue 
cognitiviste Rolf Zwaan (2004) parle pour sa part du lecteur comme d'un immersed 
experiencer qui utilise les descriptions de situations et de personnages pour construire une 
simulation expérientielle. La lecture empathique, dans la mesure où elle est l'expérience de la 
présence sensorielle d'éléments fictionnels, apparaît donc comme une lecture immersive. On 
peut trouver, du côté des définitions de l'immersion, de nombreuses observations qui se 
révèlent utiles pour concevoir la lecture empathique. Regardant du côté de ces défmitions, un 
premier constat s'impose: au même titre que l'empathie, et comme le remarquent Schreier, 
Odag et Groeben (2004), l'immersion est un concept protéiforme, qui a été identifié 
diversement au fil de son appropriation par une série de champs disciplinaires. Phénomène 
complexe, l'immersion appanût ainsi tour à tour comme une forme d'implication, de 
présence, d'absorption, de flow ou de transport. 
Bien que la notion de transport occupe une place privilégiée dans la théorie littéraire 
depuis l'analyse de la métaphore proposée par le rhéteur athénien Isocrate (436 - 338 av. 
1.-c.) comme « transport du sens propre au sens figuré» (voir Jamet, 2008 , p. 9), le transport 
en tant qu'immersion est un concept proposé pour la première fois par Richard Gerrig dans 
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son ouvrage de 1993 Experiencing Narrative Worlds : On the Psychological Activites of 
Reading et développé depuis une dizaine d'année par les psychologues Melanie Green et 
Timothy Brock. Le travail typologique qui caractérise leur théorie du transport 
(transportation theory) servira ici à donner une idée de la diversité des dimensions de 
l'eÀrpérience immersive. En effet, afin de mesurer, par un questionnaire, l'intensité du 
transport (c'est-à-dire de l'impression d'être emmené ailleurs par un récit), Green et Brock 
(2000) en distinguent cinq aspects: l'aspect attentionnel (je suis resté concentré sur le teÀte 
pendant ma lecture), l'aspect immersif (j'ai oublié mon environnement durant ma lecture), 
l'aspect imaginaire U'ai visualisé ce sur quoi je lisais), l'aspect émotionnel U'ai été touché par 
ce te>..te) et finalement l'aspect de la discontinuité expérientielle (après avoir terminé le 
roman, j'ai eu l'impression de revenir d'un long voyage). À cette première typologie, Schreier, 
Odag et Groeben (2004) ajoutent d'autres paramètres qui paraissent interagir avec 
l'expérience immersive : l'implication cognitive-analytique U'ai remarqué le langage utilisé 
par le texte), la récurrence cognitive (j'ai souvent pensé à ce texte), l'intérêt pour le sujet ou le 
thème du texte (j'aimerais lire un autre texte sur le même sujet), l'effet de présence lui-même 
(j'avais la sensation d'être dans le monde décrit par le texte), l'interaction parasociale (j'avais 
envie de dire quelque chose au héros), le suspens (j'étais curieux d'apprendre ce qui allait 
arriver), l'identification - ou, plutôt, la sympathie, selon les définitions données au chapitre 
III - (je me sentais désolé pour le héros), et finalement le jlow (j'ai eu l'impression de lire et 
de comprendre le texte avec aisance et plaisir). 
Bien que ces typologies ait été développées dans la perspective d'une étude empirique et 
psychologique de la lecture et non de l'élaboration d'un modèle théorique, elles illustrent la 
diversité, voire l'hétérogénéité des dimensions de l'immersion fictionnelle. On retrouve en 
effet, parmi ces dimensions, des paramètres qui relèvent des capacités cognitives et 
attentionnelles du lecteur, alors que d'autres concernent son attitude émotionnelle ou son 
rapport à l'imagination concrète. L'immersion serait donc un assemblage de paramètres 
(attitudes mentales du lecteur, mais aussi caractéristiques formelles du te>..te) s'équilibrant 
pour permettre ce phénomène de réception. 
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Si l'on pense à la lecture empathique comme à une lecture immersive, elle apparaît 
comme une performance complexe qui exige que presque tous les paramètres définis par 
Green, Brock, Schreier, Odag et Groeben soient favorables. En effet, de manière très générale 
(et en notant les fonnes étonnarrunent diverses du rapport empathique à la fiction littéraire), 
le lecteur empathique ne doit être distrait ni par son environnement immédiat, ni par des 
pensées non pertinentes à la construction imaginaire de la représentation fictionnelle ; il doit 
avoir une grande facilité et une réelle volonté d'imaginer (visualiser, mais surtout 
« somatiser ») les événements diégétiques ; une forte implication émotionnelle ainsi qu'un 
lien de sympathie aux personnages ne peuvent qu'aider la lecture empathique - bien qu'elles 
n'en constituent pas une condition absolue, elles ne doivent pas laisser le lecteur en position 
d'eÀ1:ériorité par rapport à la fiction (le lecteur empathique ne doit pas souffrir pour le 
persOlmage, mais avec celui-ci) ; pour ce qui est de l'impression de revenir d'un voyage à la 
fin de la lecture, elle correspond à mon avis à un état d'absorption qui peut résulter en une 
intensification de l'imagination menant à une lecture empathique accomplie - malS 
paradoxalement, le surgissement de la sensation intense lors de la lecture peut faire 
« décrocher » temporairement le lecteur, un peu comme quand, regardant un thriller, le 
spectateur trop sensible se détourne de l'écran pour réduire son anxiété avant d'y retourner et 
d'entrer à nouveau dans la fiction ; l'implication cognitive-analytique semble généralement 
mal cohabiter avec la lecture empathique, dans la mesure où elle détourne l'attention du 
lecteur du contenu sensoriel présenté par le teÀ1:e ou même de l'expérience somatique du 
rythme et de la prosodie; la récurrence cognitive, l'intérêt pour le thème et le désir d'interagir 
avec les personnages apparaissent tous comme des facteurs secondaires à la lecture 
empathique qui ne doivent pas, encore une fois, supplanter l'imagination somesthésique (bien 
qu'il soit certain qu'un thème intéressant favorisera l'implication imaginaire du lecteur) ; 
l'effet de présence doit être intense dans la lecture empathique qui, fmalement, ne peut être 
une lecture trop exigeante d'un point de vue cognitif et doit correspondre assez bien aux 
compétences, connaissances et habitudes du lecteur. Évidemment, tous ces paramètres 
fluctuent au fil d'une même séance de lecture et peuvent former les configurations les plus 
diverses. Bref, la lecture empathique comme expérience immersive repose sur un grand 
nombre de facteurs, dont les plus importants sont certainement la puissance imaginaire du 
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lecteur, sa capacité (et son désir) à concentrer son attention sur les sensations qu'évoque le 
texie ou à incarner dans son propre corps la teneur somatique de la voix narrative sans se 
laisser distraire par la perception consciente de la surface stylistique ou par des jugements ou 
attitudes rationnelles envers des éléments diégétiques, jugements et attitudes qui le mettraient 
à distance de la fiction et atténueraient l'effet de présence, c'est-à-dire la capacité d'une fiction 
à se substituer à l'environnement immédiat du lecteur. Cette substitution apparaît au cœur de 
nombreuses définitions de l'immersion, comme nous le verrons à présent. 
C'est notamment le cas de celle que propose la spécialiste des médias numériques Janet 
Murray, qui définit l'immersion en revenant aux racines sémantiques du mot, c'est-à-dire à 
l'expérience de se plonger dans l'eau et à la sensation d'être complètement entouré d'une autre 
réalité qui prendrait les commandes de notre attention et de notre appareil perceptuel : 
Immersion is a metaphorical term derived from the physical experience of being 
submerged in water. We seek the same feeling from a psychologically immersive 
experience that we do from a plunge in the ocean or swimming pool : the sensation of 
being surrounded by a completely other reality, as different as water is from air, that takes 
over all of our attention, our whole perceptual apparatus. (1997, p. 98-99) 
La métaphore aquatique amène Murray à définir l'immersion comme un état attentionnel 
particulier, où notre appareil perceptuel (<< perceptual apparatus ») est monopolisé par une 
réalité autre, par une réalité secondaire. On retrouve ici le lien primordial entre l'immersion et 
la capacité de la fiction à devenir un monde, un environnement propice à la simulation 
expérientielle. 
De manière intéressante, pour Murray, les qualités du médium générant cet 
environnement secondaire importent peu. C'est plutôt la nature narrative d'un objet qui 
déterminerait sa puissance immersive: tout récit captivant se prêterait à une plongée dans une 
réalité secondaire capable de mobiliser notre attention et nos perceptions. Cette puissance 
d'absorption du récit s'expliquerait par le fait que: « our brains are programmed to tune into 
staries with an intensity that can obliterate the world around us» (Murray, 1997, p. 98-99). 
Bien que Murray ne développe pas l'idée d'une affmité entre la catégorie du récit et certaines 
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caractéristiques fonctionnelles de la pensée et de son support neurophysiologique, celle-ci 
apparaît intéressante pour penser l'immersion (c'est d'ailleurs dans cette direction que pointent 
les propositions de Cume et de Zunshine). On ne peut cependant se contenter de renvoyer 
l'expérience immersive aux déterminations de la neurologie, ni la limiter à la catégorie du 
récit. 
En effet, pour le théoricien du jeu vidéo Dominic Arsenault (2005, p. 2), l'immersion est 
un état de conscience qui ne caractérise pas uniquement les expériences narratives - du moins 
dans une acception classique de ce terme. Pour Arsenault, l'immersion est un type de 
réception qui peut aussi bien caractériser la contemplation d'un tableau que l'écoute d'un 
morceau de musique, la partie d'échec ou la lecture d'un roman. L'essentiel serait l'intensité de 
l'investissement attentionnel que chacune de ces activés demande; une intensité qui doit 
permettre à la pratique en question d'oblitérer, dans la conscience de celui qui la pratique, le 
conteÀ1:e muséal, le son de la rue ou les événements du monde en général. L'indépendance de 
l'immersion par rapport au support médiatique est également soulignée par Schubert et 
Crusius (2002, p. 3), deux psychologues qui travaillent plus spécifiquement sur l'effet de 
présence. Pour ces chercheurs, l'effet de présence créé par un dispositif de réalité virtuelle ne 
dépend pas directement de sa qualité technologique, mais plutôt de celle des représentations 
mentales qu'il génère chez l'utilisateur. Situer l'effet de présence au niveau de la 
représentation mentale leur permet d'expliquer pourquoi une fiction littéraire peut créer un 
véritable effet de présence sans artifice technologique complexe. 
On pourrait pousser la réflexion de Schubert et Crusius plus loin et remarquer que la 
sensation de présence - même celle d'un objet réel - varie en fonction de facteurs contextuels 
influençant la représentation mentale du sujet percevant. On pourrait reprendre ici l'exemple 
du tigre de Gregory Cume : ce n'est pas la réalité ontologique de l'animal bondissant vers 
nous qui nous effraie, mais la disparité entre la croyance qu'il nous attaque et le désir qu'il ne 
le fasse pas. Comme l'émotion dans cet exemple, l'effet de présence varie en fonction des 
représentations mentales que sont la croyance et le désir: un zoologiste apercevant un tigre 
après des heures de traque et d'attente dans la forêt indienne (croyance en la possibilité de la 
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présence du tigre et désir qu'elle se réalise) ne vivra certainement pas le même effet de 
présence que si, jetant un coup d'œil par la fenêtre de mon appartement, je vois ce même tigre 
déambulant dans ma rue. La surprise, l'attente, la distraction ou des états plus physiologiques 
comme l'état de choc ou même la fièvre peuvent avoir un impact important sur la sensation 
de présence, allant du sentiment de déréalisation vécu dans une situation pourtant bien réelle 
(lors d'un accident de voiture, par exemple) jusqu'à l'hallucination qui rend présent un objet 
mental. Ces exemples extrêmes montrent bien que l'effet de présence ne dépend pas 
uniquement de la nature de l'objet de l'attention (tigre réel, montré au cinéma ou décrit 
verbalement) mais également de l'assemblage des représentations mentales qui détenninent 
l'état de conscience du sujet percevant. C'est un peu cette idée que développe Zunshine 
lorsqu'elle affinne que les émotions suscitées par une représentation mentale ne dépend pas 
du fait qu'elle soit issue de la croyance et du faire-semblant de croire (2006, p. 147). De 
même, l'hypothèse du code unique de Nichols implique que les représentations mentales 
peuvent toutes recevoir un traitement similaire au sein de l'architecture cognitive. Il est donc 
concevable qu'une représentation sensorielle imaginée à partir d'un texte littéraire puisse 
accéder à la pseudo-présence à travers l'état de conscience particulier de la lecture 
empathique. 
On vient de voir que l'immersion - et l'effet de présence qui la caractérise - est un 
phénomène de réception qui peut surgir face à divers objets, notamment des objets qui 
n'appartiellllent pas à la catégorie du récit. Qu'en est-il de la lecture empathique? Peut-elle se 
passer du récit? Si on tire les conclusions des théories de la cognition incarnée et des études 
expérimentales qui en appuient les thèses, on pourrait croire qu'un syntagme comme « avoir 
la nuque douloureusement tendue », lu avec une concentration suffisante, pennettrait une 
immersion très éphémère, où la sensation somesthésique évoquée se substituerait un instant à 
la conscience de l'environnement immédiat du lecteur. En ce sens, la lecture empathique 
apparaît comme une immersion imaginaire et sensorielle plutôt que foncièrement narrative. 
On peut même concevoir des cas où l'immersion narrative, dans sa dimension cognitive, 
entrerait en conflit avec la lecture empathique : dans un roman policier, vouloir connaître 
l'identité du meurtrier pourrait par exemple détourner l'attention du contenu somesthésique. 
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Je CroiS pourtant que la durée de l'expérience imaginaire penmse par la lecture 
romanesque, ainsi que par le développement narratif que cette forme implique, prédispose le 
corps sensible du lecteur à répondre à des représentations somesthésiques. C'est du moins un 
phénomène qu'il est possible d'observer dans A Million Little Pieces, où l'insistance de la 
narration sur les sensations corporelles, notamment douloureuses, conditionne le lecteur à 
mobiliser son imagination somesthésique. De plus, le désir du lecteur de se plonger dans une 
fiction, d'échapper à son quotidien en s'absorbant dans un récit qui caractérise la lecture de 
loisir ne peut qu'intensifier l'implication corporelle du lecteur - détendu et disponible - dans 
sa performance interprétative. Il est donc probable que l'intégration du syntagme « avoir la 
nuque douloureusement tendue» dans un récit qui décrirait avec vivacité une scène où cette 
image somesthésique serait utilisée multiplierait la force de la sollicitation sensori-motrice. 
Bref, on pourrait dire que l'immersion narrative favorise J'immersion imaginaire et 
sensorielle. L'immersion favorisant la lecture empathique est cependant un phénomène fragile 
et sa profondeur dépend de nombreux facteurs contextuels. Penchons-nous maintenant sur un 
de ces facteurs: J'adéquation entre le texte comme code (où comme assemblage complexe de 
codes) et les compétences et habitudes du lecteur. 
7.2.1 L'immersion comme maîtrise du code 
Débutons cette discussion du code avec l'intuition que la lecture empathique, comme 
expérience immersive, soit entravée par l'effort cognitif qu'exige un texte trop éloigné de nos 
compétences et habitudes interprétatives. Nous évaluerons dans cette section la pertinence de 
cette intuition à travers une série de travaux sur la notion d'immersion. 
Le premier de ces travaux sera celui de Marie-Laure Ryan (1999), pour qui la 
transparence du code apparaît comme une condition de l'immersion. Pour celle-ci, c'est cette 
transparence qui permet au badaud discutant d'une toile représentant une scène maritime de 
parler du bateau qu'il perçoit et non d'un signe de bateau, et au lecteur de penser à Dorian 
Gray comme à un individu et non pas comme à une pure création littéraire ou sémiotique. 
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Cette transparence n'est évidemment pas une qualité inhérente à un code (ou pas seulement) 
mais repose sur l'adéquation entre les compétences et habitudes du lecteur et le code en 
question. Par exemple, un spécialiste de la littérature médiévale pourra sans doute s'immerger 
dans la lecture de La Chanson de Roland, alors que je buterai sur ses codes (linguistique, 
mais aussi narratif, rhétorique, thématique) peu familiers ; au contraire, lisant un best-sel1er 
au style générique et adressé à un public large, Harry Patter par exemple, je peux 
m'immerger dans la fiction et pratiquement oublier la surface du texte. 
Pour Ryan, les textes qui déstabilisent volontairement les habitudes interprétatives du 
lecteur, qui visent la défamiliarisation et l'écart poétique participent d'une esthétique de 
1'« engagement» opposée à l'esthétique de l'immersion. En effet, en invitant leur lecteur à 
participer plus activement - et cognitivement - à l'acte créateur, à jouer avec une œuvre 
ouverte, ces te'h.'tes renvoient le lecteur à la réalité de son travail interprétatif, atténuant ainsi 
l'immersion dans le monde fictionnel. C'est ce qui se passe dans une œuvre postmoderne 
comme Lost in the Funhouse de John Barth (1968), un recueil de nouvelles qui déjoue les 
habitudes et les attentes de son lecteur, et qui attire son attention sur le processus d'écriture 
lui-même. Dans ce type d'œuvre (on peut également penser au Nouveau roman), le lecteur, 
tenu à distance par un code qui lui résiste ou qui l'invite à jouer avec lui, resterait cantonné 
dans sa propre réalité, alors que le texte « illusionniste» poserait le monde fictionnel comme 
centre ontologique secondaire. Sans que l'adéquation entre les codes textuels et ceux que 
maîtrisent le lecteur soit ici l'unique enjeu, il est clair qu'elle participe à départager une 
lecture plus axée sur l'engagement (cognitif, esthétique) d'une autre privilégiant l'immersion 
comme mode de développement du signe littéraire. 
La lecture empathique comme expérience immersive serait-elle donc destinée à n'être 
qu'une approche des te'h.'tes « faciles »? Ce n'est pas nécessairement le cas, comme nous le 
verrons maintenant à travers le concept de flow, que Schreier, üdag et Groeben (2004) 
associent à l'immersion et qui me semble utile pour aborder la question de la compétence du 
lecteur face aux codes du texte littéraire et l'impact de cette compétence sur la lecture 
empathique comme performance incarnée et immersive. Le flow est un concept développé 
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par le psychologue Mihaly Csikszentmihalyi depuis les années 1970. S'intéressant à ce qu'il 
nomme l'expérience optimale, Csikszentrnihalyi (1990, voir aussi la présentation synthétique 
du concept par Demontrond et Gaudreau, 2008) définit le flow comme llile sensation de joie, 
d'aisance et d'accomplissement que procure llile activité entreprise librement, pour elle­
même, où la conscience de soi disparaît, où la perception du temps est perturbée et où la 
concentration devient si intense que l'activité nous occupant nous absorbe complètement. Le 
flow implique l'utilisation de compétences appropriées pour faire face à llil défi ainsi que la 
sensation d'llile performance réussie sans trop d'efforts. 
On trouve peu d'applications de ce concept en études littéraires. Pour la spécialiste de 
l'hypertexte Jane D. Yellowlees et son collègue Andrew Hargadon, le concept de flow permet 
pourtant d'éclairer le plaisir de lire que procure la réconciliation entre l'effort interprétatif que 
demande le décodage d'llil texte complexe et l'expérience immersive de ce même teÀ1e qui 
dépend, au contraire, d'une traversée aisée du code et d'une plongée dans la fiction elle-même 
(2000, p. 158). Cette réconciliation, productrice de plaisir, n'apparaît pas comme une 
condition nécessaire à la lecture empathique puisque celle-ci peut théoriquement porter sur 
un texte absolument facile à lire. Cependant, dans la mesure où la lecture empathique 
demande que le lecteur désire s'investir imaginairement dans le texte et que ce désir puisse 
être éteint par un texte qu'il juge trop peu stimulant, trop redondant par rapport à ce qu'il 
connaît déjà, l'établissement d'un rapport empathique à une œuvre littéraire ne peut qu'être 
favorisé par l'équilibre entre la compétence et la tâche interprétative. On peut ainsi penser la 
lecture empathique comme llile expérience optimale, une implication aisée et fluide du corps­
esprit entier, bref une performance détendue où le lecteur est stimulé par des formes 
narratives, stylistiques, imaginaires et conceptuelles relativement nouvelles. Bien qu'il soit 
intéressé par la nouveauté de ces formes, le lecteur empathique maîtrise suffisamment bien le 
teÀ1:e pour avoir jusqu'à un certain point l'impression que la fiction se construit toute seule, 
qu'elle se présentifie en un monde autonome lui donnant accès des expériences n'émanant pas 
de son ego. 
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L'équilibre entre tâche et compétence ne s'applique pas qu'à la surface codée du texte 
mais également à sa charge infonnative. En effet, et comme le remarque Arsenault (2005), 
une surcharge d'information peut contrevenir à l'immersion fictionnelle en forçant le lecteur à 
réfléchir consciemment à certains aspects du texte. Par exemple, s'attaquer aux Frères 
Karamazov pose un défi cognitif au lecteur occidental contemporain, confronté à une 
multitude de personnages portant une multitude de patronymes (Fiodor Pavlovitch 
Karamazov, Dmitri Fiodorovitch Kararnazov, Agrafena Alexandrovna Svitlova.. .). La 
multiplication des patronymes peu familiers demande au lecteur un effort cognitif qui risque 
d'entraver sa capacité à se laisser affecter par la fiction. Au contraire, un adulte aura 
probablement de la difficulté à s'absorber dans un livre pour les 3-6 ans parce qu'il sera trop 
simple, notamment d'un point de vue informatif. Bref, l'effet immersif dépendrait, entre 
autres facteurs, d'une adéquation idéale entre la charge informative d'un texte et la capacité et 
le désir du lecteur de traiter cette infonnation. Cette adéquation semble caractériser, pour de 
nombreux lecteurs, les romans en série qui exploitent le déjà-connu. Dans une étude 
empirique de la réception de ce type de littérature, Coma et Troilo observent ainsi qu'à partir 
du second volume d'une série, on peut observer un facilitation de l'évasion (<< ease and 
amplification of escape », 2005, p. 8) décrite par les participants en termes de : « immersing 
yourself inta the reading », « diving inta the book », ou encore « being totally absorbed by 
the reading ». Cette amplification de l'immersion a bien sûr une limite: l'ennui que suscite 
une série perçue comme monotone amènera le lecteur perdre sa concentration et à « sortir» 
de la fiction. Bref, l'adéquation entre tâche et compétence qui permet un sentiment d'aisance 
lors de la performance lectoriale, correspondant aux conditions du jlow évoquées plus haut, 
apparaît comme une condition de l'immersion. 
Il faut de plus noter qu'un surcroît d'effort cognitif peut venir briser le rythme de la 
lecture, ce rythme qui, comme le soulignent Yellowlees et Hagardon (2000), joue un rôle 
important pour l'immersion fictionnelle. En effet, selon les chercheurs, les romans populaires 
- appartenant typiquement à une esthétique de l'immersion - tendent à captiver l'attention du 
lecteur par une multitude de détails et d'informations sans pourtant menacer sa progression 
par une surcharge informationnelle. Cette progression régulière et relativement rapide facilite 
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la substitution d'un univers temporel propre au teÀ'te aux rythmes qUi structurent 
J'environnement immédiat du lecteur. Absorbée par Ja voix du texte et intéressée par des 
informations qu'elle intègre avec aisance, la conscience du lecteur suit ainsi une cadence 
« harmonieuse » qui le berce et augmente sa capacité à se laisser affecter. Au contraire, le 
rythme syncopé d'une lecture « difficile », où le lecteur doit s'arrêter, relire et réfléchir aux 
liens entre différents éléments du récit sera associé à un développement plus délibéré, abstrait 
et rationnel, donc moins fluide et moins corporel, du signe textuel. 
Dans la mesure où elle apparaît comme une lecture immersive, la lecture empathique - du 
moins dans sa version accomplie - demande un état de jlow, une aisance dans la performance 
interprétative qui permet à la puissance sensorielle de l'image de se développer pleinement. 
Cette aisance ne constitue cependant pas le seul facteur déterminant l'intensité de 
l'investissement imaginaire et corporel du lecteur dans sa performance interprétative. Il me 
semble en effet que cette intensité dépend aussi de la capacité et du désir du lecteur à entrer 
dans ce que j'appellerai, dans la prochaine section, un état de conscience modifié. 
7.3 États de conscience et intensité de la simulation 
On l'a vu au chapitre V, le rapport empathique à la fiction littéraire repose sur 
l'imagination comme système de simulation sensori-moteur. Ce constat ne rend cependant pas 
compte de la diversité des opérations imaginatives, qui varient non seulement en contenu, 
mais également en intensité. On peut par exemple penser, de façon relativement abstraite, que 
notre pied est transpercé par un grand clou (rouillé) ou on peut intensifier la représentation et 
susciter une image sensorielle plus concrète, évoquer la douleur transperçante comme on 
évoque une mélodie jusqu'à presque l'entendre. La lecture empathique correspond bien sûr à 
ce type d'intensification de l'opération imaginaire. Comprendre la lecture empathique 
demande donc que nous la définissions non seulement comme un certain contenu de 
conscience (images somesthésiques) mais également comme un état de conscience. 
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Mais qu'est-ce qu'un état de conscience? Pour le neuropsychologue Pierre Rainville, 
« l'état de conscience se rapporte à J'état global d'un olBanisme (p. ex. attentif, vigilant, 
assoupi, endormi, rêveur) qui contraint et régit l'interaction entre le soi et les contenus de la 
conscience » (2004, p. 20). C'est dire que l'état de conscience n'est pas caractérisé par un 
contenu spécifique mais plutôt pas un niveau d'activation (alerte, vigilance, concentration) ou 
d'inactivation (sommeil profond, coma, distraction) de la représentation du corps-soi. Pour 
Rainville, ce sont les dimensions somatique, émotionnelle et mentale de cette représentation 
qui régulent l'état de conscience. Je tenterai donc de concevoir ici la lecture empathique 
comme lm état de conscience particulier, favorisant la manifestation somatique d'un contenu 
de conscience. 
Notons cependant, avant d'avancer dans cette direction, que, si la distinction entre état et 
contenu de conscience s'avère utile pour concevoir la variation d'intensité ou de présence 
d'une image mentale, il faut se garder de séparer de façon trop absolue ces deux dimensions. 
En effet, d'une part, le contenu de conscience peut être conçu comme un état de conscience 
passager et, d'autre part, il est peut-être impossible de penser un état de conscience sans 
contenu de conscience spécifique (Rainville, 2004, p. 19). Malgré cette nuance importante, la 
distinction entre état et contenu de conscience permet d'étayer mon modèle de la lecture 
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empathique. Nous verrons maintenant que ce modèle, qui présente la lecture empathique 
comme expérience immersive permettant à la fiction comme simulation de se présentifier, 
partage un nombre étonnant de caractéristiques avec les descriptions d'états de conscience 
modifiés, qu'il s'agisse de la rêverie, de la transe hypnotique ou de certaines manifestations 
psychosomatiques. 
Dans son article « Imagination, Fantasy, Hallucination, and Memory », le philosophe 
Edward Casey compare ces différentes activités mentales (imagination, fantasme/rêverie, 
hallucination et mémoire) et constate qu'elles forment un continuum à travers lequel le sujet 
imaginant se déplace continuellement, passant de la l'imagination simple au fantasme et du 
fantasme à l'hallucination. Le fantasme, proche de la rêverie dans la définition qu'en donne 
Casey, correspond assez bien au phénomène de la lecture empathique. En effet, il définit 
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celui-ci comme une intensification de l'imagination caractérisée par sa forme narrative et par 
la suspension de l'incrédulité qu'il implique. Le funtasme apparaît donc comme une forme 
d'implication narrative, mais se distingue de l'expérience de la fiction littéraire par son aspect 
relativement spontané et par le fait qu'il soit généralement une mise en scène du soi où 
s'accomplissent certains souhaits ou désirs. Un autre aspect du fantasme qui l'apparente à la 
lecture empathique est que, contrairement à l'imagination, qui serait volontaire et dirigée, il 
demande une forme de laisser-aller de la conscience qui permettrait un renforcement de la 
dimension sensoriel1e des images mentales. Selon Casey, lorsque le sujet s'abandonne à sa 
rêverie: 
A fantasy becomes increasingly involving, dramatic, and sensuously vivid. It draws the 
subject into its grip in such a way that he or she is on the verge of losing control of the 
experience, which may then become fully hallucinatory. (2003, p. 79) 
Cette perte de contrôle n'est pas sans rappeler le sentiment de surimplication dans la sensation 
et J'émotion créé par les body genres ou les sensations involontaires du lecteur empathique 
qui s'immerge dans une fiction narrative. Elle est également caractéristique du rêve, qui reste 
peut-être l'expérience virtuelle par excellence. 
L'aspect involontaire des sensations vécues par le sujet fantasmant ou absorbé par une 
fiction est également noté par Gregory Currie, pour qui le mécanisme de simulation mentale 
n'entre pas en action uniquement sous l'impulsion de la volonté consciente et intentionnelle. 
En effet, pour le philosophe, les simulations qu'implique notre rapport à la fiction seraient 
aussi automatiques que les comportements mimétiques qu'on peut observer chez les 
nouveaux-nés, comportements qui seraient probablement les précurseurs des simulations 
adultes (1995, p. 162). À la manière du bébé imitateur ou du spectateur se penchant avec le 
funambule qu'il observe, le lecteur empathique atteint un niveau de concentration 
(d'implication dans la représentation, dans l'événement simulé) où, comme dans le fantasme 
défmi par Casey, il se laisse « absorber» par l'objet sur lequel il se concentre jusqu'à en 
reproduire intérieurement les formes sensori-motrices et émotionnelles. C'est l'absorption, 
proche de Ja fusion mimétique conçue par Meunier (voir chapitre III), qui l'amène à résonner 
involontairement avec cet objet, qui, dans le cas de la lecture empathique telle qu'elle apparaît 
340 
par exemple dans A Million Little Pieces, est le corps énonciateur qu'il construit à partir des 
fonnes expressives du texte (mais d'autre scénarios de lecture empathique sont possibles). 
Cette proposition concorde avec la position de Cume, qui affirme que: 
If, as 1 have argued, fictions function to drive imagination, they do so in ways of which 
the subject is sometimes unaware, and over which the subject rarely exerts conscious 
control. (1995, p. 163) 
Il semble donc que, dans une certaine mesure, l'implication imaginaire dans une fiction se 
fasse hors du contrôle conscient du lecteur, même si elle se nourrit de son désir de vivre 
l'expérience fictionnelle, de participer au jeu de la fiction en s'évadant de son environnement 
de vie immédiat. 
7.3.1 L'immersion fictionnelle et la transe hypnotique 
Le lien que propose Casey, dans sa conception du fantasme, entre laisser-aller de la 
conscience volontaire et intensité sensorielle de l'expérience imaginaire suggère que la lecture 
empathique est une performance qui demande une capacité à entrer dans un état de 
conscience particulier, à se laisser emporter par la fiction. Nous verrons maintenant que cette 
association entre laisser-aJler de la conscience volontaire (un laisser-aller dont nous 
discutions déjà au point 1.5) et intensité sensorielle des représentations mentales se retrouve 
non seulement dans le lecture immersive mais aussi dans la transe hypnotique. Cette 
comparaison peut paraître farfelue au premier abord, mais on ne peut qu'être frappé, en se 
penchant sur la nature de l'expérience hypnotique, par sa similarité avec l'état de conscience 
qui caractérise la lecture immersive en général et la lecture empathique dans sa version forte 
en particulier. 
La description phénoménologique que nous fournit Rainville des modalités d'induction et 
des effets de la transe hypnotique rappelle en effet de manière saisissante les paramètres de la 
lecture immersive. Je me permet donc d'en citer un passage entier, dans lequel il suffirait de 
remplacer les termes « hypnose » par « lecture » et « paroles de l'expérimentateur» par 
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« teÀ1e littéraire» pour l'appliquer presque mot à mot à une situation de lecture immersive: 
Les procédures d'induction hypnotique standardisées incluent généralement des 
instructions/suggestions visant à induire un état de relaxation et de concentration sur les 
paroles de l'expérimentateur ou du clinicien, ainsi qu'un désintéressement des sources 
externes de stimulation et des pensées spontanées non-pertinentes. Ces procédures 
produisent généralement des changements selon plusieurs dimensions expérientielles 
(Priee, 1996). Ces dimensions incluent premièrement un sentiment de relaxation physique 
et mentale par lequel les contenus de pensée se succèdent de façon plus fluide. Puis, 
l'hypnose se caractérise par un sentiment d'absorption mentale ou d'attention et de 
concentration soutenues. Ensuite s'installe une légère désorientation dans le temps et 
l'espace, c'est-à-dire une perte de la notion du temps et diminution de l'intérêt pour 
l'environnement immédiat et de la référence au lieu. Enfin, les sujets hypnotisés décrivent 
un sentiment d'automaticité qui caractérise leurs réponses (mentales et comportementales) 
aux images suggérées. (2004, p. 22) 
On retrouve dans ce passage de nombreux traits commun avec l'expérience de la lecture 
immersive te]]e que je l'ai définie au point 7.2 : l'état de relaxation, la concentration sur un 
contenu verbal, le désintéressement des sources externes de stimulation et des pensées 
spontanées non-pertinentes, l'absorption mentale, la légère désorientation dans le temps et 
l'espace et fmalement le « sentiment d'automaticité » qui caractérise la réponse aux images 
suggérées constituent autant de qualités de notre expérience immersive de la fiction littéraire. 
Parmi ces traits, je m'intéresserai tout d'abord à ce que Rainville désigne comme le 
« sentiment d'automaticité », cette impression du lecteur de percevoir et de penser ce que le 
texte lui dit de percevoir et de penser. On se souviendra que cette impression caractérise 
l'imitation des émotions et des sensation dans la réception des body genres ainsi que la 
manière dont, selon Cume, les fictions guident l'imagination sans que le sujet en ait 
pleinement conscience ou qu'il soit en contrôle total de l'expérience (1995, p. 163). 
7.3.1.1 La question de la dissociation 
Pour Rainville, le « sentiment d'automaticité » qui caractérise la réponse du sujet 
hypnotisé correspond à une modification de la représentation de soi en tant qu'agent causal de 
ses propres réponses (2004, p. 23). Cette hypothèse concorde avec la position de nombreux 
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auteurs, pour qui l'expérience hypnotique peut être expliquée en termes d'état dissociatif ou 
de clivage temporaire de la conscience, un phénomène aussi associé à l'immersion 
fictionnelle. 
Déjà, pour le psychiatre Greg Mahr, l'hypnose implique un clivage de la conscience ou 
une suspension de l'incrédulité qui pennet aux visions d'être vécues comme réelles (2003, 
p. 261). On retrouve cette même suspension de l'incrédulité dans notre rapport à la fiction 
narrative selon Eward Casey: « rit] evokes in us a special allegiance - a conviction that what 
we are witnessing is, if not empirically or eÀ'terna]]y real, at least real in mente» (2003, 
p. 85). Cette « allégeance spéciale », cette croyance en la réalité mentale «( real in mente») 
des événements fictionnels correspondrait au clivage de la conscience que demande la 
suspension de l'incrédulité. En effet, si, comme dans l'expérience hypnotique, le lecteur 
« enchanté )) se laisse affecter par une parole lui donnant des instructions expérientielles, s'il 
se concentre intensément sur ces représentations verbales et va jusqu'à simuler les sensations 
qu'eUes lui suggèrent, ces suggestions ne submezgent jamais totalement sa conscience. La 
conscience est alors divisée entre l'acceptation complète des représentations suggérées par le 
teÀ'te littéraire, qui fonctionne alors comme la voix du praticien en hypnose, et la conscience 
de n'être qu'en train de lire. On retrouve cette façon de concevoir la lecture chez Victor Nell, 
qui compare lui aussi la lecture de loisir à la transe hypnotique, argumentant que ces 
modifications de l'état de conscience impliquent toutes deux une fragmentation contrôlée du 
soi, qui se restructurerait sous une forme régressive apte à faire l'expérience fictionnelle ou 
hypnotique tout en préservant un ego dominant qui agirait comme observateur et qui 
assurerait l'ancrage du sujet dans la réalité (1988, p. 210). 
On peut développer davantage l'idée de ce clivage de la conscIence caractérisant 
l'eÀ'Périence fictionnelle à partir des travaux d'Ernest Hilgard, un psychologue pionnier de 
l'étude de l'hypnose (notamment à des fins analgésiques). Pour celui-ci, le clivage 
caractérisant la transe hypnotique permet d'accéder à une expérience entièrement subjective 
et interne, dont la présence s'impose au sujet sans jamais apparaître comme une réalité 
externe (comme c'est le cas du rêve, par exemple). L'hypnose rend ainsi possible l'exploration 
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réelle d'expériences irréelles, sans que celles-ci supplantent totalement la conscience 
d'appartenir à une réalité première. Cette configuration particulière est exemplifiée par une 
patiente de Hilgard, Sarah, qui, sous suggestion hypnotique, affirme ressentir la douleur 
d'avoir été amputée de ses deux mains tout en sachant être toujours entière (Hilgard, 1979, 
p. 37-38). Bref, pour le psychologue, la transe hypnotique est caractérisée par la coexistence 
d'un ego observant et d'un ego participant qui permet au sujet de continuer à être 
partiellement conscient de l'irréalité de ce qui est perçu, paradoxalement, comme rée!. Cette 
situation semble comparable à celle du lecteur de fiction. 
Ce lien avec les pratiques artistiques et fictionnelles est d'ailleurs suggéré par Hilgard lui­
même, qui explique que la susceptibilité hypnotique (la capacité à entrer en transe que 
mesure le Stanford Hypnotic Susceptibility Scale de Weitzenhoffer et Hilgard, 1959) apparaît 
étroitement corrélée à la capacité d'un individu à s'absorber dans des situations non­
hypnotiques, de s'impliquer intensément dans des pratiques exigeant imagination et 
sensibilité: lire un roman, écouter de la musique, avoir une expérience esthétique de la nature 
ou s'engager dans diverses aventures absorbantes du corps ou de l'esprit (Hilgard, 1979, 
p. 4-5). Il paraît donc intéressant d'évaluer dans quelle mesure les mécanismes de simulation 
empathique, qui permettent au lecteur de se fondre dans les « points de sentir » que lui 
propose le te1>..'te, créent une forme mineure de clivage de la conscience, ou, pour le dire 
autrement, de dissociation somatoforme (dissociation entre les sensations et la personnalité, 
voir Nijenhuis, 2000, ou 2004, p. 12) où la conscience fait l'expérience de sensations 
fictionnelles tout en restant bien ancrée dans son corps-esprit d'origine. La dissociation peut 
d'ailleurs, dans certains cas, être considérée comme un état autohypnotique (Mahr, 2003, 
p. 261), comme dans le cas de la highway hypnosis, où un conducteur « s'éveille» après avoir 
parcouru une certaine distance sans en avoir eu conscience, un phénomène que Hart, 
Nijenhuis et Steele qualifient de dissociatif (2005). Il semble en tout cas plausible qu'une 
lecture captivante puisse créer un état léger de dissociation autohypnotique, ou du moins, un 
état de conscience particulièrement propice au transfert empathique de certaines sensations 
du texte vers le lecteur. 
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Si la dissociation est un phénomène appartenant d'abord aux psychologues, elle semble 
aussi caractériser l'expérience fictionnelle pour certains théoriciens de la littérature comme 
David Miall, pour qui le décentrement de soi est caractéristique de la lecture littéraire. Pour 
celui-ci, durant la lecture, notre soi est comme suspendu dans le langage du texte, les 
particules de notre identité flottant dans le flot de l'expression d'autrui (Miall, 2006, p. 19). 
C'est ainsi que notre conscience et notre sens vital, filtrés par les personnages et les diverses 
formes expressives du texte, nous deviennent étrangers (d'où le sentiment d'automaticité de 
l'expérience fictionnelle). Émerger de cet état dissociatif peut apparaître dans bien des cas 
comme un changement net d'état de conscience, un peu comme lorsque nous nous éveillons 
d'un rêve ou que se termine un film particulièrement prenant: la désorientation momentanée, 
J'impression d'embrayer à nouveau sur notre réalité et sur notre soi témoignent de 
l'éloignement temporaire d'une part de notre ego. Bien entendu, ce modèle de la lecture 
comme absorption hypnotique et clivage de la conscience ne représente qu'une manière de 
lire parmi d'autres envisageables. Il me semble cependant particulièrement approprié à la 
description de la lecture empathique. Nous poursuivrons donc son élaboration en discutant de 
l'importante différence entre état et contenu de conscience. 
7.3.1.2 La lecture immersive, entre état et contenu de conscience 
Au-delà de la question du clivage de la conscience, l'exemple de la transe hypnotique 
m'intéresse pour sa mise en relation d'un état de relaxation, d'une concentration sur un 
contenu verbal et d'un désintéressement des sources externes de stimulation et des pensées 
spontanées non-pertinentes (des traits qui caractérisent aussi l'état de conscience du lecteur 
empathique) avec une expérience de présentification des images suggérées, c'est-à-dire une 
existence plus intense et plus concrète d'un contenu de conscience. Cette articulation entre un 
état et un contenu de conscience m'apparaît en effet comme un aspect primordial de 
l'eÀ1Jérience du lecteur empathique. 
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Il est possible de mieux saisir cette articulation à travers la distinction, proposée par 
Rainville, entre la relaxation hypnotique, qui serait prioritairement « une modification de la 
trame de fond du corps-soi », c'est-à-dire un état de conscience, et l'absorption mentale, terme 
qui « décrit l'état de disponibilité attentionnelle du soi en relation avec des contenus de 
conscience proposés par les suggestions hypnotiques» (2004, p. 22 - je souligne). Pour 
Rainville, la relaxation hypnotique permet une désinhibition corticale, une diminution de 
l'influence eÀ1éroceptive et de la suppression intermodale (par laquelle un stimulus visuel 
sera inhibé si le sujet se concentre sur un stimulus sonore, par exemple), trois facteurs qui 
pourraient favoriser l'absorption mentale ou, pour le dire autrement, faciliter l'intégration des 
suggestions hypnotiques (2004, p. 26). Normalement, les mécanismes attentionnels 
permettent d'évacuer de la conscience les contenus non-pertinents et disposent le sujet à 
naviguer dans un environnement rempli de distractions ou de « bruits », pour utiliser un 
terme cybernétique. En inhibant ces mécanismes, la relaxation hypnotique libère de l'espace 
mental que les suggestions hypnotiques - mobilisant et orientant les mécanismes 
attentionnels - viendront remplir de leurs contenus de conscience alternatifs. C'est ainsi que, 
pour Rainville, l'induction hypnotique permet « un élargissement de l'espace expérientiel 
potentiel» (2004, p. 27). Bref, l'hypnose provoque une altération de l'état de conscience pour 
faire passer et moduler un contenu de conscience. 
Il semble que ce phénomène basique s'applique également à la lecture littéraire et 
notamment à la lecture empathique comme technique d'élargissement de l'espace expérientiel 
potentiel. En effet, dans son ouvrage sur la lecture de loisir, Victor Nell distingue deux volets 
de l'eÀ'})érience du lecteur qui rappellent l'opposition entre relaxation hypnotique et 
absorption mentale. Ces deux volets sont l'absorption attentionnelle, qui détourne la 
conscience de son environnement immédiat pour la concentrer sur un contenu textuel, et la 
transe, que Nell conçoit comme l'expérience intensifiée de la fiction, l'émerveillement et 
l'excitation de la création littéraire partagée entre l'auteur et le lecteur (1988, p. 77 et p. 232). 
Ici encore, une mise en disposition permet l'expérience intensifiée de représentations issues 
d'un message verbal: l'absorption attentionnelle apparaît comme une condition de la « transe 
nctionnelle ». 
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Pour se laisser emporter dans un urnvers secondaire, le lecteur doit ainsi atténuer la 
conscience de son environnement immédiat. Ce phénomène n'est pas propre à la lecture 
littéraire et caractérise également l'usage de la mémoire, de la pensée et même du langage 
qui, selon Lawrence Barsalou demande toujours, dans une certaine mesure, l'inhibition de la 
perception primaire pour laisser place aux pseudo-présences et aux représentations 
imaginaires (2005, p. 17). L'absorption attentionnelle apparaît ainsi comme un état de 
conscience particulier, centré sur un objet attentionnel et que les psychologues Tellegen et 
Atkinson caractérisent conune s'accompagnant d'une résistance aux facteurs de distraction et 
d'un sens altéré de la réalité en général et du soi en particulier (1974, p. 274). En effet, une 
fois tenniné, l'épisode d'absorption donne généralement l'impression d'une modification de 
J'état de conscience dont témoigne des e":pressions telles que « j'étais complètement ailleurs» 
ou « je n'étais plus là ». Pour Tellegen et Atkinson, on peut définir l'absorption comme: « a 
state of "total attention" during which the available representation apparatus seems to be 
entirely dedicated to experiencing and modelling the attentional object » (1974, p. 272). Dans 
cette défmition, qui rappelle la défmition de l'immersion proposée par Janet Murray (voir 
point 7.2), l'absorption est d'emblée liée à l'objet attentionnel, dont le sujet possède un sens 
intensifié. La différence majeure entre l'immersion et l'absorption serait ici d'ordre 
topologique: dans l'immersion, le sujet se perçoit à l'intérieur de l'objet attentionnel (qui 
devient un environnement - rappelons-nous la caractérisation du récit comme créateur d'un 
monde secondaire par Nell et Tolkien), alors que l'absorption supposerait un objet externe. On 
pourrait donc dire que l'absorption pennet l'immersion, qui serait ce sens intensifié de l'objet 
attentionnellorsque cet objet possède la capacité de devenir un monde secondaire. 
Comme les instructions que dOMe l'hypnologue à son patient, le texte littéraire détend le 
corps-esprit du lecteur, le dispose à se laisser affecter par la fiction qui module son attention 
et détennine le contenu de sa conscience. Certains textes, chargés de « suggestions 
somesthésiques », dirigeront la conscience vers ce type de sensation ; c'est ce que fait 
notamment A Million Little Pieces. D'autres, comme le roman Guide de Dennis Cooper, 
débordent de représentations sensationnelles (pornographiques et horrifiques, dans ce cas 
spécifique) sans nécessairement amener le lecteur à répondre somatiquement et 
347 
empathiquement à ces représentations, détournant son attention vers d'autres aspects de la 
diégèse ou du texte littéraire comme artefact. Ce détournement de la puissance sensorielle des 
images dans Guide s'explique par le rôle joué par les mécanismes attentionnels tel qu'il 
apparaît dans l'expérience des neurologues Gu et Han, dont nous avons discuté au chapitre V. 
Comme on l'a vu, ceux-ci ont démontré que l'activation empathique des zones cérébrales de 
la douleur est moins forte lorsque des sujets doivent compter le nombre de mains ou de doigts 
dans une photo montrant une situation douloureuse que lorsqu'ils doivent évaluer l'intensité 
de la douleur (Gu et Han 2007a, p. 260). On voit bien ici comment une même représentation, 
un même artefact, provoque une expérience sensorielle fort différente en fonction de l'attitude 
interprétative du sujet, et plus précisément de l'orientation de son attention. 
Bref, si l'on peut concevOlr la lecture empathique conune une intensification de 
l'investissement imaginaire et somesthésique du lecteur dans sa performance interprétative, il 
faut comprendre que cette intensification dépend de l'attitude du lecteur. Cette attitude, 
modulée par un ensemble complexe de facteurs qui va des habitudes de lecture enseignées 
par l'institution scolaire aux spécificités formelles et génériques du texte littéraire en passant 
par le désir d'évasion du lecteur, va permettre ou non l'établissement d'un état de conscience 
particulier se prêtant à la lecture empathique. Cet état de conscience particulier permet la 
transformation d'une forme sémiotique en expérience somatique, une transformation que nous 
tenterons de concevoir dans la prochaine section. 
7.3.2 La manifestation empathique 
La manifestation tangible de sensations somesthésiques lors de la lecture d'une fiction 
littéraire est un phénomène rare, mais représentatif du rôle général que joue, de manière 
beaucoup plus commune, le corps sensible dans la construction et la manipulation du sens. 
Jusqu'ici, dans ce chapitre, j'ai tenté d'élucider cette manifestation tangible en proposant de 
concevoir la fiction littéraire comme simulateur expérientiel, puis la lecture comme 
eÀ-périence immersive et comme altération de l'état de conscience. Avant de conclure ce 
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dernier point, j'aimerais en développer brièvement un aspect crucial: l'état de conscience 
particulier qu'implique l'immersion profonde pennet aux expériences simulées par la fiction 
littéraire de passer du sémiotique au somatique. Ce passage presque miraculeux est au cœur 
de la lecture empathique. 
On peut démystifier le passage du sémiotique au somatique, que pennet une disposition 
particulière du corps-esprit à se laisser affecter, en l'expliquant en termes d'énergie psychique, 
de concentration et d'investissement imaginaire. Il semble en effet que les sensations 
somesthésiques qui caractérisent la lecture empathique seront ressenties plus ou moins 
intensément en fonction du niveau d'implication mentale du lecteur dans la représentation. 
Plus le lecteur sera captivé par le texte, plus il désirera l'imaginer, plus il y investira d'énergie 
psychique, et plus les simulations sensori-motrices que sa lecture active risquent de se 
traduire en impressions somesthésiques intenses, jusqu'aux cas limites de l'hallucination ou 
de la somatisation. Le théoricien de la fiction Thomas Pavel remarque d'ailleurs que: « when 
sufficient energy is channeled into mimetics acts, these may leave the fictionnal mode and 
cross the threshold of actuality » (1986, p. 60). Cette énergie, qui fait passer l'acte mimétique 
du virtuel à l'actuel, est de nature émotionnelle, personnelle, mentale, imaginaire, 
attentionnelle ; c'est l'énergie de la croyance, comme nous le verrons maintenant. 
Reprenons un exemple fourni par Pavel (1986, p. 23-24) qui éclaire bien ce phénomène, 
celui du mime qui fait semblant, sur une scène, de bénir son public. La bénédiction est-elle 
réelle et actuelle, est-elle efficace et agissante? Dans une situation normale, la performance 
du mime reste un geste mimétique appartenant au domaine de la fiction. Mais imaginons que 
cette perfonnance se déroule dans un royaume où, contre la volonté de la population, la 
religion ait été interdite par un cruel tyran. Les églises ont été fermées, les prêtres 
emprisonnés et les croyants les plus véhéments martyrisés. De plus, une campagne anti­
religion a été lancée, qui force tous les événements artistiques à inclure une dimension anti­
religieuse. Notre mime est donc fermement invité à inclure une parodie de bénédiction dans 
sa performance. Mais, comme la majorité de son public, le mime est un homme 
profondément religieux. Ne pouvant éviter d'exécuter cette parodie blasphématoire sur scène, 
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il décide d'en faire une commémoration de la Messe. Le public, privé de cérémonie religieuse 
depuis si longtemps, est électrisé par cette imitation. Il néglige complètement l'aspect 
parodique de la performance et, lorsque le mime se tourne vers son public pour le bénir 
solennellement, celui-ci est traversé d'un réel frisson de grâce. Nul spectateur présent ne 
doute de l'authenticité de la bénédiction. Les censeurs dissimulés dans l'assistance ne s'y 
trompent pas non plus. Le lendemain, le mime est arrêté et exécuté. Cette courte fable illustre 
bien l'importance de l'attitude du récepteur dans la destinée d'un signe et dans la réalisation 
d'une fiction. En effet, c'est j'énergie psychique de la foule, son désir d'être bénie et son 
investissement émotionnel dans l'événement qui donne à la performance du mime la force de 
franchir le seuil de l'actuel (threshold ofactuality) dont parle Pavel. 
Cependant, l'exemple de Pavel n'explique pas précisément comment cette énergie, dans le 
cadre de la lecture empathique, ouvre le passage qui va du décodage d'un texte à une 
sensation physique réelle. Faisons donc appel à un autre exemple, celui-là suggéré par 
Baudrillard, qui explique que, contrairement à l'imitation, la simulation, de par sa nature 
même, tend à devenir réelle. Il démontre ceci à travers l'exemple d'un hold-up simulé: 
Organisez un faux hold-up. Vérifiez bien l'innocence de vos armes, et prenez l'otage le 
plus sûr, afin qu'aucune vie humaine ne soit en danger (car alors on retombe dans le 
pénal). Exigez une rançon, et faites en sorte que l'opération ait tout le retentissement 
possible - bref, serrez au plus près la « vérité », afin de tester la réaction de l'appareil à un 
simulacre parfait. Vous n'y arriverez pas : le réseau de signes artificiels va s'emmêler 
inextricablement avec des éléments réels (un policier va tirer réellement à vue ; un client 
de la banque va s'évanouir et mourir d'une attaque cardiaque ; on va vous verser 
réellement la rançon bidon), bref, vous allez vous retrouver sans le vouloir 
immédiatement dans le réel. (1981, p. 37) 
Pour Baudrillard, cet exemple montre que la simulation devient réelle par la réaction de 
l'appareil social. Mais une autre conclusion peut en être tirée: la simulation devient réelle 
lorsque les corps s'en mêlent, lorsque le client de la banque s'évanouit et meurt, lorsque le 
policier blesse quelqu'un en tirant. Ces résultats physiques concrets, actuels, sont des effets de 
la croyance, de l'investissement psychique du client et du policier. Comme dans la maladie 
psychosomatique, la simulation ouvre un passage entre les représentations mentales et la 
réalité corporelle, remettant en cause la différence du « vrai » et du « faux », du « réel» et de 
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1'« imaginaire ». Merleau-Ponty évoque un phénomène similaire lorsqu'il remarque comment 
le corps « transfonne les idées en choses, ma mimique du sommeil en sommeil effectif» 
(1945, p. 191). Ce simple exemple est intéressant pour penser la lecture empathique, car, 
comme celle-ci, l'imitation du sommeil devenant sommeil véritable est une simulation 
délibérée devenant réalité physiologique. Plus qu'une simple attitude du corps-esprit, c'est 
une technique psychosomatique. La lecture empathique peut également être considérée 
comme une technique de lecture particulière, au même titre que les approches interprétatives 
enseignées et vaJorisées par l'institution scolaire. Mais qu'est-ce qui est simulé, plus 
exactement, dans ce type de lecture? 
Selon les théories classiques de Radford (1975) et Walton (1978, 1990), notre rapport à la 
fiction est caractérisé par le « faire-semblant de croire ». L'acte mimétique porterait donc sur 
la croyance, le lecteur simulant ou mimant la croyance véritable. Mais comme dans l'exemple 
du mime de Pavel, l'enthousiasme du lecteur, son désir d'évasion et son investissement 
affectif dans la fiction fait tendre ce « faire-semblant de croire» vers - non pas une croyance 
véritable - mais un investissement mental intense, un état « enchanté» qui peut faire des 
pseudo-présences linguistiques un environnement vivant, investi d'une telle puissance qu'il 
apparaît comme une force externe affectant le lecteur. Le concept de simulation ne s'applique 
donc pas qu'au « faire-semblant de croire» : l'amateur de fiction fait bien davantage, il fait 
semblant de vivre, il fait semblant de parler par la voix du narrateur, de penser avec les 
personnages, de ressentir avec les fonnes affectives et sensorielles du texte. Tel est l'acte 
mimétique qui, si on lui insuffle suffisamment d'énergie, peut devenir réel: sémiotiquement 
et somatiquement réel, capable de changer des comportements et des façons de penser, mais 
aussi de provoquer des états physiques « objectifs ». Pour prendre la fonne d'une lecture 
empathique accomplie, la simulation expérientielle permise par la fiction littéraire ne peut 
donc se nourrir exclusivement de l'énergie de la croyance ou de la force de la suspension de 
l'incrédulité. Elle demande un investissement psychique plus généraJ, une implication non 
seulement cognitive, mais sensorielle et affective, qui, combinée à l'état de relaxation et de 
concentration que demande la lecture immersive, permettra aux suggestions du texte de 
passer du sémiotique au somatique. Mais si l'immersion narrative donne l'occasion au lecteur 
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de fournir aux images d'un texte cette énergie psychique dont parle Pavel - énergie qui leur 
pennet de franchir le seuil séparant le virtuel de l'actuel pour s'incarner au niveau du corps 
sensible - on peut se demander quels types de textes favorisent l'immersion? Comment un 
texte littéraire génère-t-il l'investissement énergétique nécessaire au surgissement de la 
lecture empathique? 
7.4 Intensité imaginaire et distance esthétique 
Il est certain que plusieurs stratégies peuvent engendrer un tel investissement. Mais 
l'hypothèse que nous explorerons maintenant est que ce surgissement dépend non seulement 
de la richesse somesthésique d'une fiction (influençant le contenu de conscience), mais 
également de sa propension à immerger son lecteur dans son univers fictionnel (donc à altérer 
son état de conscience) : le texte tend-il à mettre son lecteur à distance par diverses stratégies, 
à le dérouter ou à l'ennuyer en se refusant à lui donner les éléments narratifs qu'il attend, à 
afficher son caractère artificiel; ou tente-t-il au contraire d'absorber son lecteur, de le captiver 
quitte à laisser l'écriture disparaltre derrière la fiction et à se fondre dans nos conventions et 
habitudes littéraires? Le texte encourage-t-il le lecteur à se laisser aller aux images 
somesthésiques qu'il suscite ou stimule-t-il plutôt son esprit critique face à l'illusion de la 
fiction? Bref, crée-t-il le manque de distance esthétique, le sentiment de surimplication dans 
la sensation et l'émotion qui caractérise la réception des body genres cinématographiques? 
On peut aborder ces attitudes opposées à partir du concept d'identification, dont nous 
avons brièvement discuté au chapitre III. On trouve notamment chez Hans Robert Jauss une 
opposition entre identification cathartique et identification ironique qui correspond assez bien 
à la différence dans la réception des textes favorisant la proximité et l'immersion et ceux qui 
encouragent la prise d'une distance critique ou d'une liberté ludique. C'est dans un article de 
1974 que le théoricien de la réception établit cette opposition entre un rapport au texte fondé 
sur l'absorption émotionnelle intense du lecteur dans la fiction et un rapport opposé, qui 
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prévient cette absorption en gardant le lecteur dans un état de vigilance critique (1974, 
p. 310-313). On retrouve l'opposition proposée par Jauss chez David Mia11 qui propose de 
distinguer l'identification comme comparaison de l'identification comme métaphore : 
« l'eÀ'Périence du personnage est comme mon expérience» ou « l'expérience du personnage 
est mon expérience ». D'une certaine façon, l'identification comme métaphore s'apparente à 
l'identification cathartique chez Jauss : dans les deux cas, le soi est perçu comme étant 
impliqué directement dans l'expérience fictionnelle. L'implication apparaît moins directe, 
plus impersonnelle et moins énergique dans l'identification ironique ou dans l'identification 
comme comparalson. 
Le spécialiste des sCiences cognitives Keith Oatley reconnaît lui aussi ces deux 
tendances, qu'il défmit en termes de distance esthétique. Pour Oatley, les variations de la 
distance esthétique forment un spectre qui s'étend de l'observation à l'identification, de la 
surdistanciation (où le lecteur prévient la contamination du soi par les émotions fictionnelles) 
à la sous-distanciation (où le lecteur fait l'expérience des émotions fictionnelles comme si 
elles arrivaient au soi, de telle sorte qu'elles puissent effectivement le bouleverser, 1999, 
p. 446). Sur cette échelle de la distance esthétique, la lecture empathique s'approcherait 
évidemment du pôle sous-distancié, où émotions et sensations représentées peuvent être 
ressenties comme bouleversantes, une position qui n'est pas sans rappeler, encore une fois, les 
propos de Linda Williams sur la proximité (parfois jugée trop grande et obscène) du 
spectateur et de la fiction qui caractérise la réception des body genres. 
7.4.1 S'abandonner à l'image, résister à l'image 
Cette conception proxémique de l'implication imaginative du lecteur fait écho au concept 
de visualité haptique développé par Laura Marks, une chercheuse issue des études 
cinématographiques dont les travaux concernent de près la problématique des body genres. 
Conune on l'a vu au premier chapitre, pour Marks, l'intensité de la réponse somatique du 
spectateur face à l'image ne dépendrait pas de sa conquête rationnelle via la visualité optique, 
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mais bien d'un état de vulnérabilité haptique dans lequel le spectateur se laisse aspirer et qui 
abolit la distance que le regard établit nonnalement face à la représentation 
cinématographique. La réponse empathique qui caractérise la réception des body genres 
dépendrait donc de la capacité du spectateur à se laisser affecter, « activité passive » du 
spectateur du film body genresque. Comme on l'a vu au premier chapitre, pour Steven 
Shaviro, cette capacité à se laisser affecter constitue d'ailleurs une condition fondamentale du 
plaisir que nous procure le cinéma, plaisir qu'il qualifie de masochiste dans la mesure où 
« what inspires the cinematic spectator is a passion for that very loss of control [...] and 
subversion of self-identity » (Shaviro, 1993, p. 57). La perte de contrôle et la subversion de 
l'identité personnelle sont également au cœur de notre expérience de la fiction littéraire 
comme technologie d'altération de l'état de conscience. La littérature, comme le cinéma ou les 
substances psychotropes, fait ainsi partie des technologies de « dérèglement de tous les sens» 
qui nous pennettent d'explorer des états sensoriels, émotionnels et cognitifs qui ne font pas 
partie de nos états de conscience habituels. 
On peut ainsi concevoir la littérature comme un moyen d'expérimenter avec notre 
capacité à se laisser affecter. Cette capacité - qui peut notamment prendre la fonne d'une 
facilité à s'absorber dans des pratiques esthétiques ou d'une suggestibilité hypnotique - est 
bien davantage que ces deux épiphénomènes. Elle prend tout son sens d'un point de vue 
biosémiotique, puisque c'est cette capacité qui donne leurs fonnes réciproques à J'organisme 
et à son monde (voir la théorie de l'umwelt chez Uexküll, 1956, résumée par Deely, 2004). 
Discutant de l'Éthique de Spinoza, Gilles Deleuze explique d'ailleurs comment le philosophe 
définit les êtres vivants par leur pouvoir d'être affectés: 
Spinoza oppose un tout autre procédé lié aux notions communes: définir les êtres par leur 
pouvoir d'être ajjècté, par les affections dont ils sont capables, les excitations auxquelles 
ils réagissent, celles auxquelles ils restent indifférents, celles qui excèdent leur pouvoir et 
les rendent malades ou les font mourir. (1981 [1970), p. 65) 
Ce pouvoir d'être affecté est fondateur de la relation du sujet à autrui et au monde. Il 
détermine le comportement d'un ozganisme dans son environnement physique et sémiotique. 
Le pouvoir d'être affecté est interprété par Deleuze (1981 [1970), p. 69-70) comme incluant 
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simultanément le pouvoir d'agir et de pâtir, déterminant l'action (puissance interne d'un corps) 
et la passion (influence externe qui augmente ou diminue la force d'exister du corps). En ce 
sens, il correspond bien à ce que le lecteur immersif met en jeu dans son expérience 
fictionnelle : assrunant diverses positions au sein du texte (narrateur, personnages, témoin 
détaché ou non, interprète déjouant le dispositif ou se laissant prendre au jeu de la fiction) le 
lecteur oscille entre l'action et la passion. Dans cette oscillation, la lecture empathique 
correspondrait à un grand pouvoir d'être affecté passivement, à une capacité à se laisser-aller 
à la fiction et au texte. 
Cette conception de l'eÀ'Périence fictionnelle comme abdication du contrôle du lecteur en 
faveur du texte (comme technologie d'expansion de la conscience) apparaît clairement dans 
cette citation de Williams Gass : 
The purpose of a literary work is the capture of consciousness, and the consequent 
creation, in you, of an imagined sensibility, so that while you read you are that patient 
pool or cataract of concepts which the author has constructed (...] The will is at rest amid 
that moving like a gull asleep on the sea. (1970, p. 32) 
Le lecteur apparaît ici comme un bassin ou un torrent de concepts (incluant des concepts 
somesthésiques) et sa volonté comme un goéland dormant, bercé par les vagues de ce bassin 
formée d'une sensibilité imaginée et rempli de la conscience « capturée » par l'œuvre 
littéraire. L'image qui m'intéresse dans la citation de Gass est celle du goéland endormi, 
puisque qu'elle s'accorde parfaitement à l'état de suggestibilité et d'absorption nécessaire à la 
lecture empathique. En effet, celle-ci ne peut surgir sans une mise en disponibilité du corps 
du lecteur, une vulnérabilité sensorielle assrunée qui permet un rapprochement haptique entre 
le lecteur et le texte, rapprochement qui semble croître à mesure que l'emprise de la raison 
décroît. Cette atténuation de la conscience volontaire au profit d'une ouverture à la voix du 
teÀ1:e apparaît comme une technique ou, au moins, une attitude de lecture qu'il est possible 
d'adopter ou non en fonction des désirs et objectifs du lecteur ainsi que du conteÀ1:e de sa 
performance. 
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Des états physiologiques particuliers peuvent par exemple moduler la sensibilité 
empathique du lecteur. ViIBinia Woolf note avec beaucoup d'élégance comment la maladie, 
affaiblissant nos capacités intellectuelles, nous rend plus réceptifs aux pouvoirs sensoriels de 
la littérature : 
In illness words seem to possess a mystic quality. (...] In health, meaning has encroached 
upon sound. Our intelligence domineers over our senses. But in illness, with the police 
off duty, we creep beneath sorne obscure poems by Mallarmé or Donne, sorne phrase in 
Latin or Greek, and the words give out their scent and distil their flavour, and then, if at 
last we grasp the meaning, it is all the richer for having come to us sensually first, by way 
of the palate and the nostrils, like some queer odour. (1994, p. 21) 
Woolf compare ici l'intelligence à une police qui bloque l'investissement sensoriel du lecteur 
au sein du texte, une police que la maladie met à mal. Comme la maladie, la sensation 
extrême, la douleur ou la sensation érotique qui caractérisent le spectacle body genresque, 
possède cette capacité. La sensation extrême déroute la raison et rend celui qui en jouit ou en 
souffre semblable à la bête sauvage, criant, soufflant, se tordant en tous sens... Le texte riche 
en sensations peut ainsi déjouer la raison pour s'adresser directement au corps sensible de son 
lecteur, créant chez lui ce rapprochement haptique dont parle Marks, ce raccourcissement de 
la distance esthétique observé par Williams ou Oadey ou encore, pour changer de fonne de 
représentation fictionnelle, cette soumission aux sensations que promet le théâtre de la 
cruauté d'Artaud, « où des images physiques violentes broient et hypnotisent la sensibilité du 
spectateur pris dans le théâtre comme dans un tourbillons de forces supérieures » (1964, 
p. 128). Il faut ainsi concevoir le lecteur empathique comme volontairement subjugué par le 
« tourbillon de forces supérieures» de l'œuvre littéraire. Le texte riche en sensations devient 
alors un événement ; non plus une représentation, mais une présence psychédélique, une 
manifestation psychosomatique où le sens s'incarne dans un corps capable de se laisser 
affecter. Pourtant, à la différence du cinéma ou du théâtre, le pouvoir des images suscitées par 
la littérature, aussi cruelles qu'on puisse les concevoir, dépend davantage de l'investissement 
mental du lecteur, de son désir de se laisser emporter dans un état qu'on pourrait comparer à 
la transe hypnotique et à la dissociation somatoforme. 
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Cette plus grande liberté du lecteur, cette exigence supérieure de la littérature en termes 
de concentration, d'attention et d'énergie psychique, fait de la Jecture empathique accomplie 
un phénomène qui relève plus du cas limite que de la norme. La plupart du temps, des 
résistances bloquent le développement imaginaire et sensoriel du signe littéraire. Ces 
résistances peuvent avoir des origines diverses, notamment dans la teneur moralement ou 
psychologiquement inacceptable des images suggérées par une œuvre. Corrune l'explique 
Gilles Thérien, J'imagination n'est pas une représentation neutre mais implique toujours aussi 
un jugement: 
Les images exercent leur propre violence et le lecteur doit décider de les susciter, de les 
maintenir ou, au contraire, de les chasser par tous les moyens possibles, y compris J'arrêt 
de la lecture, mais il ne peut pas faire comme si elles n'avaient pas existé. (2007a, p. 218) 
Certaines images - par exemple les images sensationnalistes jugées obscènes - pourront ainsi 
pousser le lecteur à prendre délibérément ses distances face à un texte. On peut facilement 
concevoir des lecteurs de Guts (Palahniuk, 2005), de A Million Little Pieces (Frey, 2003), de 
Guide (Cooper, 1997) ou de House ofLeaves (Danielewski, 2000) interrompant leur lecture 
parce que trop affectés, dégoûtés, heurtés ou effrayés. Ces lecteur seraient alors confrontés à 
une résistance imaginative. 
Le problème de la résistance imaginative, dont nous avons brièvement discuté au chapitre 
précédent (6.4.3.3), a été abordé par les philosophes Weinberg et Meskin (2006, p. 185). 11s 
formulent ainsi ce qu'ils norrunent le puzzle of imaginative resistance : pourquoi avons-nous 
plus de difficulté à imaginer des situations, des mondes que nous jugeons moralement 
déviants? Pourquoi est-il plus facile d'imaginer un monde où on croit que l'esclavage est juste 
qu'un monde où cette pratique est juste? Pour Weinberg et Meskin, il est difficile 
d'outrepasser nos croyances les mieux enracinées, qu'elles soient d'ordre moral, 
métaphysique, arithmétique (difficile d'imaginer un monde où l + l = 3) ou même esthétique. 
Des fictions qui mettent en jeu ou contredisent ces croyances seront donc plus ardues à 
imaginer; elles seront moins immersives, plus difficiles à habiter pour le lecteur simulateur. 
C'est ce que les philosophes nomment le blocage imaginatif (imaginative blockage, non­
pouvoir-imaginer), qu'ils distinguent du refus imaginatif (imaginative refusai, non-vouloir­
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imaginer, 2006, p. 186). En effet, la facilité ou la difficulté à imaginer ne constituent pas 
J'unique dimension du problème de la résistance imaginative. Comme on l'a vu avec Thérien, 
qui remarque comment le lecteur doit décider de susciter ou non les images que propose un 
texte, l'imagination est aussi une question de volonté. Parce qu'une fois suscitées, les images 
s'ajoutent au répertoire mental du lecteur, parce qu'« il ne peut pas faire comme si elles 
n'avaient pas existé », le lecteur préférera peut-être lire un passage sans le concrétiser, en 
décoder le sens le plus abstraitement possible. Dans la conception modulaire de l'esprit 
employée par Weinberg et Meskin (2006, p. 190), la résistance imaginative provient donc 
d'un conflit entre un contenu mental stipulé par le texte et un contenu produit par un autre 
module, tel que le système du jugement moral (dans le cas du refus imaginatif) ou de la 
croyance et de la connaissance (dans le cas du blocage imaginatif). 
On peut d'ores et déjà supposer que certains textes littéraires auront tendance à jouer plus 
ou moins sur chacun de ces aspects de la résistance imaginative: alors qu'un texte comme 
Alice in Wonder/and, certaines nouvelles de Borges ou encore House ofLeaves, le roman qui 
fera l'objet du prochain chapitre, posent un défi à notre capacité d'imaginer des situations 
paradoxales, contradictoires ou impossibles (blocage imaginatif), des tex'tes « obscènes » 
comme ceux de Chuck Palahniuk ou de Dennis Cooper mettent à l'épreuve la sensibilité 
morale de leur lecteur, son vouloir-imaginer (refus imaginatif). Devant de tels conflits entre 
les stipulations du tex'te et le vouloir- ou le pouvoir-imaginer du lecteur, celui-ci peut tout 
simplement sauter la représentation problématique ou refuser de l'intégrer dans son 
expérience fictionnelle. S'il est impossible d'imaginer le reste de l'œuvre sans imaginer 
l'inimaginable, le lecteur devra tout simplement se désengager de la fiction. Bien que ces 
situations conflictuelles tendent à inhiber l'immersion fictionnelle et que, par conséquent, 
elles ne favorisent pas la lecture empathique, elles peuvent très bien constituer un mécanisme 
qui dynamise l'œuvre. C'est le cas, on l'a vu, dans Guide, Survivor, Choke, et GuIs, des textes 
qui, en présentant des images choquantes à son lecteur, l'invitent à subvertir sa sensibilité 
morale et à faire des eX"Périences interdites socialement. À l'inverse, certains textes 
exploiterons positivement le vouloir-imaginer du lecteur (les scènes bucoliques de The Lord 
of the Ring) où son pouvoir-imaginer (textes réalistes traitant d'un monde familier : les 
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campus novels de David Lodge pour un lecteur universitaire). La scène du traitement de canal 
de A Mjllion Little Pieces tire sa force de ce denùer aspect, présentant au lecteur des images 
familières dans lesquelles il lui est facile de s'inunerger. 
L'expérience fictionnelle est donc modulée, dans sa dimension imaginaire, par son 
affinité avec nos connaissances, nos croyances et nos jugement moraux. Mais elle relève 
aussi de la sensibilité empathique et de la capacité à se laisser affecter, de ces dimensions du 
corps-esprit qui ne relèvent pas tant de la conscience rationnelle et linguistique que d'un 
rapport plus intuitif au sens, d'une pensée abductive et iconique. La lecture empathique - un 
peu comme le sommeil - n'est donc pas qu'une affaire de désir, de volonté ou de contrôle. 
Comme on l'a vu avec l'analyse de Guide, où l'attitude cérébrale du narrateur décourage 
l'investissement somesthésique du lecteur, et comme Je remarque Virginia Woolf lorsqu'elle 
commente le pouvoir de la maladie à atténuer la surveillance de la raison et à aiguiser la 
sensibilité corporelle, il semble y avoir une concurrence directe entre la conscience 
rationnelle et la pensée abductive et iconique. Schooler et al. (1998) ont étudié cette 
concurrence dans un dispositif expérimental où des sujets doivent exécuter deux tâches, l'une 
logique et l'autre intuitive, tout en verbalisant leurs opérations. Les chercheurs observent 
alors que la verbalisation inteIfère avec la tâche intuitive mais pas avec la tâche logique. La 
résolution intuitive d'un problème dépendrait donc de la capacité à mobiliser des formes de 
pensée libérées des contraintes inhérentes à la pensée linguistique et propositionnelle. 
Il semble évident que la lecture littéraire, bien qu'elle consiste principalement en un 
décodage linguistique et qu'elle soit donc ancrée dans cette pensée linguistique et 
propositionnelle, sollicite des facultés qui dépassent celle-ci. Comme le suggère l'étude de 
neuroimagerie de Ferstl, Rinck et von Cramon (2005), le contenu affectif d'une fiction 
déclenche des processus neuronaux qui débordent le simple traitement du langage. L'équipe 
de neurologues observe en effet, lors de la lecture, une activation neuronale de zones non 
reliées au strict traitement du langage plusieurs secondes après la fin de ce traitement. Les 
représentations générées par un texte incluraient donc des formes affectives non-verbales et 
non-propositionnelles. La capacité à se laisser affecter par ces formes, à surfer sur les codes 
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linguistiques et littéraires - sans s'y arrêter - pour mieux sentir les I)1hmes et les forces 
sensorielles et affectives de la fiction vont déterminer l'engagement empathique du lecteur. 
C'est également ce qu'affirme le théoricien de la littérature Antonio Rodriguez, auquel j'ai 
emprunté quelques éléments de réflexion au chapitre III, lorsqu'il écrit : « contrairement au 
pacte critique, le lyrique et le fabulant défont la linéarité prévisible des déterminations 
logiques et des préfigurations, afin d'intensifier l'investissement imaginaire des lecteurs » 
(2003, p. 242). Pour Rodriguez, le pacte critique concentre l'attention du lecteur sur la 
« linéarité prévisible des déterminations logiques », alors que l'investissement imaginaire 
(donc sensoriel) permet de dépasser les préfigurations (c'est-à-dire les représentations 
conventionnelles, ce que le lecteur sait déjà, est déjà capable de ressentir) pour explorer de 
nouvelles possibilités de signification. Ces possibilités émergent de la constitution d'une 
forme sensorielle et affective générale qui oriente toute l'expérience fictionnelle du lecteur. 
Comme l'écrit Rodriguez : « une direction de sens est ainsi filtrée par une une sélections des 
effets affectifs du texte et engage l'investissement empathique des différents mouvements » 
(2003, p. 242). Si Rodriguez s'attarde d'abord sur l'aspect affectif du rapport sémiotique (il 
travaille un corpus lyrique), on pourrait tout aussi bien parler de forme sensorielle générale, 
des tensions et des mouvements du texte ressentis à travers la résonance empathique et qui 
donnent une « direction de sens» à l'interprétation. 
Il me semble approprié de décrire la sensibilité empathique aux mouvements du texte, 
sensibilité préférée plus ou moins volontairement à l'attention portée à la « linéarité prévisible 
des déterminations logiques et des préfigurations », en termes d'état de conscience. Tout état 
de conscience est toujours aussi un état du corps (la coordination des multiples systèmes de 
régulation des fonctions viscérosomatiques et hormonales et la régulation des états de 
conscience partagent d'ailleurs de nombreuses structures cérébrales, voir Rainville, 2004, p. 
19) et la lecture empathique correspond à un état de conscience particulier, où le lecteur 
s'abandonne aux images somesthésiques que lui suggère le texte, où il met son corps sensible 
à la disposition de la fiction (qu'il construit pourtant lui-même). 
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Conclusion 
Nous avons tenté, dans ce chapitre, de mieux comprendre la version forte de la lecture 
empathique. En effet, si les théories de la cognition incarnée permettent de concevoir sa 
version faible, c'est-à-dire l'implication générale du corporel dans les processus de 
construction du sens, elles n'expliquent pas comment cette implication peut s'intensifier, dans 
la lecture littéraire, jusqu'à générer une expérience sensorielle tangible. C'est pour remédier à 
ce problème que nous avons tout d'abord conçu la simulation comme une forme pouvant 
passer de la ressemblance à la présence. Cette capacité de la simulation à produire un effet de 
présence a ensuite été expliquée par l'hypothèse que ces simulations soient traitées, au niveau 
cognitif mais aussi neuronal, comme des représentations issues de la réalité. On l'a vu, ce 
traitement similaire ne dépend pas uniquement du statut ontologique de la représentation, 
mais des configurations de savoir, d'attentes, de désirs et de croyances qui la modulent. 
Lorsque ces configurations sont favorables, le lecteur est « enchanté » et les simulations 
forment un monde secondaire dont il peut faire une expérience incarnée. On peut concevoir 
cette expérience comme une immersion, un état attentionnel dépendant notamment de 
l'adéquation entre les compétences du lecteur et la tâche interprétative demandée par le texte. 
Cet état attentionnel est un état de conscience qu'il est possible de comparer à la relaxation 
hypnotique permettant la transe hypnotique. Comme cette dernière, la lecture empathique 
implique un clivage de la conscience s'abandonnant à l'expérience fictionnelle sans se laisser 
submerger par elle. Ce clivage permet à une partie de la conscience de se consacrer 
entièrement à la fiction, lui fournissant l'énergie nécessaire à la somatisation de ses formes 
sensorielles (comme le client de la banque faisant une crise cardiaque lors d'un hold-up 
fictif). Finalement, nous nous sommes penchés sur la question de la proximité esthétique, qui 
facilite l'immersion fictionnelle et pennet au lecteur de se laisser affecter par les formes 
sensorielles qu'il trouve dans l'œuvre littéraire. Ce modèle complexe détermine les conditions 
de possibilité de la lecture empath.ique, mais il met aussi en évidence la conception de la 
littérature qu'implique son étude. 
361 
Comme on a vu à travers notre discussion de l'œuvre de Chuck Palahniuk au chapitre 
précédent, la lecture empathique est une performance interprétative dont il faut comprendre 
non seulement les conditions neurophysiologiques, phénoménologiques et sémiotiques, mais 
également les déterminations culturelles, morales et idéologiques. En effet, c'est au milieu de 
ces déterminations que se développent les habitudes et attitudes qui guident le lecteur dans sa 
construction de la signification littéraire ou, pour le dire autrement, dans l'expérience qu'il fait 
d'un teÀ'te. Ces attitudes et habitudes sont directement liées aux modèles théoriques que nous 
élaborons comme chercheurs ainsi qu'à la vision de la littérature que nous défendons. Ces 
modèles théoriques et cette vision sont eux-même liés à notre situation sociale particulière en 
tant que chercheurs dans un domaine dont l'utilité est régulièrement remise en question. Il y a 
sans doute un désir de justification professionnelle, institutionnelle et disciplinaire dans la 
volonté de nombreuses théories de présenter la littérature comme quelque chose d'utile, que 
ce soit d'un point de vue cognitif (la littérature nous permet de mieux penser), linguistique (en 
refondant le code linguistique, la littérature fait avancer la langue) ou social (la littérature 
rend visible et permet de déconstruire les catégories normatives comme le genre, la race ou la 
classe). 
Mon modèle de la lecture empathique propose pourtant de théoriser un tout autre aspect 
de la littérature : son potentiel d'évasion. Évasion, immersion, altération de l'état de 
conscience ; comme on l'a vu, le lecteur empathique cherche à se plonger dans un 
environnement fictionnel qu'il ne contrôle pas et à s'abandonner à des formes sensorielles 
diverses. Dépendant de ses envies, il choisira un environnement riche en sensations 
apaisantes ou stimulantes, rassurantes ou dérangeantes, des sensations qui l'amènent hors de 
lui et hors de son quotidien. On peut penser que le désir d'accéder à une forme d'expérience 
qui ressemble à la vie sans être aussi contrainte que celle-ci, le désir d'échapper à la « prison 
de la réalité» pour s'immerger dans l'image d'une vie plus libre est au cœur de ce que la 
littérature représente pour une large part du lectorat aujourd'hui. Les pratiques littéraires 
contemporaines les plus répandues (ou du moins les plus commerciales) obéissent 
certainement à ce principe d'évasion ; il suffit de penser aux phénomènes Harry Potter ou 
Twilight pour s'en convaincre. Si ce type de littérature peut sembler stérile dans son repli sur 
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un monde imaginaire et sa fuite futile dans des rêveries inoffensives, il serait naïf de croire 
que des succès popillaires comme Harry Potter ne sont pas constructeurs de communautés 
interprétatives, de communautés de sens inclusives et productives et potentiellement 
transformatrices du réel. Devons condamner le désir d'évasion? Se portant à la défense des 
fairy stories, Tolkien se demande : « Why should a man be scomed if, finding himself in 
prison, he tries ta get out and go home? Or if, when he cannat do so, he thinks and talks about 
other topics than jailers and prison-walls? » (1965, p. 60). Le principe de plaisir et de non­
productivité qu'implique la lecture de loisir n'a-t-il pas quelque chose de fondamentalement 
subversif dans un monde obsédé par l'utilité et l'efficacité? En tant que technologie 
psychédélique qui permet au sujet de se décentrer, de tester des « points de sentir» étrangers, 
la fiction littéraire pourrait apparaitre comme un espace de liberté d'une grande richesse, qui 
représente un danger pour la conservation de l'ordre social, au même titre que la 
consommation de substances psychotropes et de nombreuses activités caractérisées par 
l'abandon du contrôle de la conscience, de l'abandon à la fantaisie, au plaisir et à 
l'expérimentation sensorielle, bref au jeu adulte. Nous verrons au prochain chapitre comment 
House ofLeaves, le premier roman de Mark Z. Danielewski, invite son lecteur à jouer à ce 
jeu, utilisant l'idée d'une fiction menaçante dans sa puissance psychosomatique, d'une fiction 
capable de créer des sensations physiques inquiétantes, pour pousser ses lecteurs à mener un 
véritable travail herméneutique et à produire du sens en participant à une communauté 
interprétative. 
CHAPITRE VIII 
HABITER HOUSE OF LEAVES: DANGERS ET SÉDUCTIONS DE LA LECTURE EMPATHIQUE 
En mars 2000, Pantheon Books publie House of Leaves, un roman de 709 pages 
accompagné d'une table des matières, d'un avant-propos, d'une introduction, de trois annexes, 
d'un index, d'une incroyable profusion de notes de bas de page et d'une demi-douzaine de 
polices différentes qui participent à une mise en page déconcertante où les phrases fuient en 
tous sens, où les mots s'assemblent en fenêtres, colonnes ou nuages. S'ajoute à cette 
apparence inusitée une intrigue qui se dilue dans un assemblage hétéroclite de genres, où se 
mélangent horreur gothique, essai critique et journal intime. Et c'est un premier roman, d'un 
auteur jusque-là inconnu: Mark Z. Danielewski. Le succès éditorial d'une telle entreprise 
n'était certes pas assuré. 
Et pourtant. House ofLeaves devient rapidement un best-seller aux États-Unis, créant un 
véritable engouement au sein d'un lectorat composé de littéraires aguerris mais également de 
jeunes adultes, voire d'adolescents intéressés par les marges de la culture populaire, par les 
œuvres qui la subvertissent et la détournent, se démarquant, d'une part, des produits formatés 
que leur offre l'industrie du divertissement et, d'autre part, des classiques ou nouveaux 
classiques souvent fort sages que promeuvent les diverses institutions qui structurent notre 
environnement culturel. Ce lectorat dévoué, jeune et « alternatif », où se côtoient des jeunes 
gothiques, des doctorants amateurs de théorie postmoderne et des fans d'horreur avant­
gardiste étonne les critiques littéraires, qui notent le caractère atypique d'un public qu'on 
verrait mieux se dévouer à un groupe punk-rock qu'à un romancier (Brown, 2006). Cette 
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dévotion, et les références à la culture rock rappellent les commentaires suscités par les fans 
de Chuck Palahniuk l . L'œuvre de Danielewski est pourtant fort différente de celle de 
Palahniuk : la première privilégiant un style baroque et une approche à la fois formaliste et 
intime de la littérature alors que la seconde utilise une écriture minimaliste pour 
communiquer des fables à caractère social. Comment expliquer qu'elles partagent, dans une 
certaine mesure, un lectorat commun? Et pourquoi ce lectorat est-il, dans les deux cas, aussi 
dévoué? 
En effet, six ans après sa sortie, le critique culturel Daniel R. Epstein décrit fort justement 
House ofLeaves comme un : « major cult hit (emphasis on the cult) » (Epstein, 2006, non 
paginé). Danielewski constate lui-même le statut culte de son premier roman alors qu'il 
accompagne Poe, sa sœur pop-rockeure qui assume la première partie de Depeche Mode lors 
de leur tournée américaine en 2001-2002. L'auteur a alors l'occasion de lire devant des 
dizaines de milliers de personnes des extraits de son roman et d'entrer en contact avec de 
nombreux jeunes lecteurs. Suite à ces rencontres, Danielewski affirme, en entrevue avec 
Jason Gargano (2001, non paginé) : « It's been shocking, these teen-agers just tore through 
the book. (...] What l've discovered is that with the rise of the Internet, it's easier for kids to 
navigate that kind of construction. » li est vrai que l'hétérogénéité (des registres, des voix, des 
genres, de la typographie) de House ofLeaves risque de moins déstabiliser un lecteur né avec 
le web qu'un autre plus habitué à la linéarité et à la cohérence caractérisant la plupart des 
œuvres classiques. Mais la familiarité avec les environnements hyperteh.wels du web ne suffit 
pas à expliquer l'attrait de ce roman postmoderne auprès du lectorat « alternatif », et moins 
encore son accession pratiquement instantanée au statut de livre culte. Si l'environnement 
techno-médiatique dans lequel a grandi la « génération web» a certainement à voir avec la 
réception qu'elle a réservée au premier roman de Danielewski, c'est que cette œuvre 
correspond d'une façon ou d'une autre à ses compétences sémiotiques, à ses habitudes 
culturelles et à ses besoins esthétiques. 
Décrits comme punks, amateurs de rock métal et autres gothiques (Rae, 2006) ré1Ulis dans un engouement qui 
sied mieux à une rockstar qu'à un auteur (Robertson, 2007). 
l 
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Mon objectif sera donc ici de comprendre le fonctionnement de House ofLeaves comme 
fiction littéraire à la lumière de sa réception particulière, de son élévation au statut de livre­
culte. À mes yeux, l'analyse d'un tel texte peut nous en apprendre beaucoup sur les modalités 
actuelles du lire, sur le devenir général de la culture, et sur l'inscription de la littérature au 
sein de celle-ci. Évidemment, la lecture empathique - ou plus précisément la promesse d'une 
manifestation psychosomatique du sens - apparaîtra ici comme un des rouages essentiels du 
succès de House ofLeaves. En effet, si Chuck Palahniuk vend son œuvre comme une œuvre 
musclée, viscérale et sensationnelle, l'inscrivant dans une pragmatique de l'effet physique qui 
la dote d'une aura de subversion et d'obscénité propre à plaire à un certain lectorat, 
Danielewski opte dans son premier roman pour une stratégie comparable, utilisant l'idée 
d'une lecture empathique sensoriel1ement efficace pour aiguiser l'effet horrifique promis au 
lecteur et faire de House ofLeaves une force dangereuse donc signifiante. Dans les deux cas, 
la promesse d'un prolongement somatique du sens valorise l'œuvre littéraire : les 
évanouissements causés par Cuts, l'insomnie dont House of Leaves menace son lecteur, 
donnent l'image d'une littérature visiblement performative dont les effets sont tangibles. Bien 
entendu, l'accession de ce roman atypique au statut de livre-eulte résulte d'interactions entre 
de nombreux facteurs, et mon objectif ici n'est ni d'expliquer de manière exhaustive ce 
phénomène de réception, ni de le réduire à la simple promesse d'une expérience sensorielle. 
Je tenterai plutôt, au fil de ce chapitre, de comprendre comment le roman de Danielewski 
propose à son lecteur d'intensifier sa relation interprétative afm de vivre une expérience riche 
en sens et en sensations fortes. 
Six étapes marqueront notre cheminement vers cet objectif. La première d'entre elles nous 
servira à prolonger cette introduction, ouvrant des perspectives généraJes sur la question du 
rapport à la fiction qui nous aideront à mieux saisir la manière dont House of Leaves 
programme sa réception et le rôle de la lecture empathique dans cette programmation. Nous 
présenterons ensuite brièvement J'histoire que raconte ce roman. Une troisième partie sera 
consacrée à définir la promesse menaçante avec laquelle l'œuvre de Danielewski séduit 
initialement son lecteur. Cette promesse prend notamment la forme d'une manifestation 
monstrueuse, ce11e d'un Minotaure que Je Jecteur est invité à rechercher au cœur du texte et 
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dont nous discuterons lors d'une quatrième partie, où le rôle de la lecture empathique dans le 
dispositif mis en place par House of Leaves sera explicité. Nous aborderons ensuite les 
stratégies employées par le roman pour inciter le lecteur à s'investir « corps et âme » dans son 
interprétation avant de clore ce chapitre en soulignant la manière dont cet investissement, s'il 
ne donne pas réellement lieu à la manifestation horrifique du Minotaure, pennet tout de 
même une expérience sensible significative que nous concevrons comme une habitation2 . 
Je me permets, avant d'aller plus loin, un bref commentaire méthodologique. La 
discussion de House ofLeaves qui suit repose, peut-être encore davantage que les trois autres 
analyses littéraires de cette thèse, sur l'idée d'une programmation, par l'œuvre, de sa lecture. Il 
faut évidemment concevoir cette programmation comme inex.1ricablement liée au caractère 
singulier de toute lecture. Le dispositif mis en place pour le roman de Danielewski est une 
forme de pouvoir qui contraint le lecteur à l'activité, mais il peut agir avec ce pouvoir, sous ce 
pouvoir, contre ce pouvoir. La vision du dispositif que je propose ici ne représente bien 
entendu, et cela est particulièrement vrai dans le cas d'une œuvre aussi complexe, qu'un 
aperçu limité de ses possibilités signifiantes. 
8.1 Désirer l'effet: à la recherche de l'expérience signifiante 
Pour comprendre le rôle qu'accorde House ofLeaves à la lecture empathique, il faut tout 
d'abord considérer la manière dont ce roman propose à son lecteur de redéfinir son rapport à 
la fiction littéraire. Il invite en effet le lecteur à transgresser les règles du « jeu de faire­
croire» qui régissent la lecture de tex.1es de fiction ainsi que le décrit, entre autres, Kendall 
Walten vers la fin des années 1970. Maintes fois reprise, la proposition de cet auteur pose le 
« faire-semblant-de-croire » du lecteur au cœur de l'activité fictionnelle, qu'il définit comme 
Je conçois l'habitation comme une fonne d'immersion propre à ce roman-maison. Cette habitation, qui peut se 
faire autant sur le mode de l'immersion fictionnelle et de la résonance empathique que sur celui d'un rapport 
interprétatif critique et cognitif, désigne surtout le fait qu'un lecteur passe beaucoup de temps dans les pages de 
cette œuvre (ou dans les feuilles de cette maison), celle-ci devenant un lieu qu'il fréquente quotidiennement, c'est­
à-dire un habitat. 
2 
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un game-ofmake-believe (1978, p. 11-12), un jeu de faire-croire. Mais en naviguant dans les 
méandres du forum houseofleaves.com - un forum de discussion qui constitue une source 
d'impressions lectoriales d'une grande richesse - et en réfléchissant au dispositif 
multidimensionnel mis en place par House of Leaves ainsi qu'aux différents problèmes de 
lecture découlant de ce dispositif, on est confronté à l'insuffisance de ce modèle « classique» 
de la lecture fictionnelle. Une de ses parties demande à être nuancée : le faire-semblant 
présenté comme acte non-problématique, monolithique et homogène. 
8.1.1 Le rapport à la fiction, entre croyance et désir 
Il apparaît en effet que House of Leaves sollicite le « faire-semblant-de-croire » du 
lecteur contemporain d'une manière originaJe, à la fois audacieuse et menaçante; et qu'au 
moins une partie des lecteurs de ce roman borgesien répondent de manière conséquente à 
cette sollicitation particulière. Le « fuire-semblant-de-croire » de ces lecteurs semble plus 
intense, leur investissement dans la fiction, plus profond que la prudente feintise décrite par 
Walton. Plusieurs interventions sur le fonun web3 démontrent en effet un glissement vers ce 
que je désignerai ici comme une simulation du croire, attitude lectoriale qui constitue un 
dépassement de l'imitation du croire que décrit le modèle classique du jeu fictionnel. 
La nuance ainsi introduite au sein de ce modèle résulte de l'importation, dans le champ 
des théories de la fiction, de la distinction entre imitation et simulation qu'opère Baudrillard 
dans Simulacres et simulation, une distinction dont nous avons brièvement discuté au point 
7.3.2. Pour Baudrillard, la différence entre imitation et simulation repose sur le rapport que 
ces activités établissent entre fiction et réalité. Alors que l'imitation conserve intacte 
l'opposition entre ces deux domaines, la simulation déconstruÜ cette structure oppositionnelle 
pour établir entre eux une continuité. Par exemple, si un individu imite la maladie, il sera 
toujours possible de démasquer l'imitateur derrière les symptômes feints parce que son 
imitation est fondée sur une différence fondamentalement maintenue entre maladie réelle et 
3 Un exemple: «1 think that sorne readers (myself included) would like to believe that in sorne way the book is 
real » (Tru, 2002). 
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imitée. Au contraire, la maladie simulée est difficile à distinguer de la maladie authentique 
parce qu'elle peut produire de véritables symptômes. La simulation est donc une 
représentation qui n'est pas coupée du réel, mais qui, au contraire, contamine celui-ci en 
passant par la porte de la croyance et du corps ; croyance psychosomatique du malade 
imaginaire. On peut ainsi concevoir la simulation conune une imitation où fiction et réalité, 
copie et modèle ne sont pas séparés par une coupure franche, mais participent fmalement d'un 
même monde vécu. 
Dans ce cas, qu'est-ce qu'implique le passage d'une lecture axée sur l'imitation du croire à 
une autre caractérisée par la simulation du croire? La question ne sera plus, dans ce dernier 
cas, de savoir si le lecteur croit en la réalité d'une fiction, mais en son impact. On s'éloigne 
ainsi de la formule proposée par Walton du « faire-semblant de croire », qui définit une prise 
de position face au statut ontologique de la fiction, pour revenir à celle de Coleridge : la 
suspension de l'incrédulité qui implique une suspension du jugement ontologique. Dans un 
passage célèbre, Coleridge définit en effet la « poetic faith » comme une « willing suspension 
of disbelief » (2004 (1817], chap. 15). La foi poétique est cette sortie en dehors de 
l'opposition entre l'imaginaire et le réel qui permet aux images mentales de déployer toute 
leur puissance. La lecture empathique repose sur cette foi poétique : le lecteur disposé à 
fournir au texte l'énergie imaginaire qui transformera ses représentations sensibles en pseudo­
présences ne cherche pas à départager le vrai du faux, mais croit à la possibilité de vivre tme 
expérience fictionnelle signifiante. Il serait même plus adéquat de dire que le lecteur 
empathique n'est pas caractérisé par sa croyance en une telle possibilité, mais par son désir 
envers celle-ci. 
La particularité de la simulation étant de fonctionner en dehors de l'opposition binaire 
« réalité vs. fiction », il faut comprendre qu'une lecture comme simulation ne cherchera pas à 
délimiter ces deux domaines de manière claire et défmitive. Elle ne se limitera pas à jouer 
prudemment à croire tout en restant fondamentalement ancrée dans un monde réel jamais 
remis en question. Au contraire, la lecture comme simulation, du moins telle qu'elle apparaît 
dans House of Leaves, s'enfonce dans les subtils méandres de la croyance. On doit ainsi 
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concevoir la lecture comme simulation comme le lieu dynamique où l'imitation de la 
croyance risque sans cesse de devenir croyance véritable, un lieu interdit vers lequel nous 
attire le désir subversif de croire en ce qui est fictif, de transgresser les lois rationnelles d'un 
monde techno-scientifique pour le réenchanter. 
Ce désir d'accéder par la fiction à des e""'Périences signifiantes a quelque chose de 
subversif. Le scandale autour de la révélation du caractère fictif de certains éléments de 
l'œuvre autobiographique de James Frey (voir point 4.2) montre bien que la frontière entre 
réalité et fiction reste une valeur fondamentale, défendue avec conviction par le public. La 
réception de House of Leaves ne prouve pas le contraire : c'est parce que cette frontière est 
bien gardée qu'il devient aussi intéressant de la transgresser, de la remettre en question, de 
considérer l'imaginaire comme une force réelle et efficace. Comme nous le verrons, le lecteur 
de House ofLeaves est invité à entrer dans un rapport asymptotique, incertain à la fiction, à 
s'y perdre, hésitant une seconde de trop et frôlant la révélation grâce à l'énergie de sa foi, de 
son désir de croire. Car, et ce point est crucial chez Baudrillard comme chez Pavel (voir 
chapitre précédent), c'est l'énergie de la croyance investie dans la représentation fictiormelle 
qui distingue la simulation de l'imitation. Le lecteur simulant la croyance est en effet disposé 
à fournir à la fiction l'énergie psychique que demande son actualisation, comme le malade 
imaginaire, par l'énergie de sa foi, permet à la maladie de passer de la représentation mentale 
à la réalité physiologique. 
8.1.2 La simulation comme rapport postmoderne à la fiction 
Gradients d'un continuwn sur lequel le lecteur réel se déplace sans cesse, la lecture 
comme imitation du croire et la lecture comme simuJation du croire nous pennettront de 
mieux comprendre le fonctionnement de House of Leaves, évidemment, mais également 
d'éclairer les rôles possibles de la fiction et de la lecture littéraire au sein de notre culture 
postmodeme. Il faut en effet comprendre que la lecture de la simulation trouve dans notre 
postmodemité son environnement naturel. C'est parce que nous vivons à une époque où la 
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sursaturation médiatique et l'hybridation des discours qui structurent l'espace culturel 
fragilisent la distinction entre le factuel et le fictionnel que la lecture de la simulation devient 
un rapport envisageable à certaines œuvres littéraires. C'est parce que, ballotté entre télé­
réalité et réalité télévisée, faits divers et faits vécus, publi-reportage et docu-fiction, le lecteur 
postmodeme doit toujours suspendre son incrédulité que les jeux de la fiction se voient 
paradoxalement insuffler un nouveau sérieux. 
Si Danielewski considère la familiarité des jeunes générations avec Internet comme 
facilitant leur approche du type de littérature qu'il produit, il est possible que cette familiarité 
influence d'une autre façon leur rapport à House of Leaves. En effet, la fréquentation de 
l'Internet ne se limite pas à une habitude de l'expérience hyperteÀwelle, mais prend aussi la 
fonne d'un environnement de vie quotidien modifié, c'est-à-dire qu'une part importante de la 
vie (sociale, notanunent) se déroule dans l'univers audio-visuel et scriptural de l'Internet. 
L'environnement de vie des nouvelles générations de lecteurs est composé de mots écrits, et il 
semble possible de concevoir cet umwelt scriptural, cet environnement habituel comme ayant 
une influence sur la capacité d'habiter une œuvre comme House ofLeaves. 
Ce roman exploite et illustre ce zeitgeist postmoderne où la suspicion envers les discours 
de vérité traditionnels (scientifiques, politiques) et l'habitation quotidienne d'espaces 
hypertextuels donnent force à la fiction littéraire. Par diverses stratégies, House of Leaves 
invite son lecteur à reconsidérer son rapport à la fiction; lui faisant miroiter, en échange de 
l'investissement énergétique intense qu'implique la lecture comme simulation, la promesse de 
révélations métaphysiques et de frissons d'horreur. Alors que Palahniuk propose un gain 
moral en échange de l'investissement somatique, que Frey vise cet investissement pour lui­
même et que Cooper le déjoue au nom d'un projet esthétique, Danielewski l'utilise pour 
interroger la relation du subjectif et de l'objectif. Nous aborderons sous peu les stratégies 
spécifiques qui servent cette interrogation et le rôle de la lecture empathique en son sein. 
Pour l'instant, consacrons-nous à une brève présentation de la structure narrative et diégétique 
du roman. 
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8.2 Le roman est dans la maison est dans le film est dans le manuscrit est dans le roman 
Le squelette de ce roman est composé du manuscrit d'un essai rédigé par un vieil honune 
aveugle nommé Zampanà. Cet essai, intitulé « House of Leaves », nous fait voir, analyse et 
discute avec beaucoup d'érudition un film documentaire fictif; c'est-à-dire qui n'existe pas 
dans l'univers diégétique de Zampanà et de Jolmny Truant, le jeune homme qui trouvera, 
organisera, annotera et fera publier le manuscrit en question, après la mort mystérieuse de son 
auteur. 
Le film fictif dont traite le manuscrit de Zampanà est un documentaire hétéroclite intitulé 
« The Navidson Record ». Ce film déconcertant est un assemblage de différentes séquences 
tournées à l'occasion du déménagement en Virginie de Will Navidson, un photojoumaliste de 
renom, et de sa famille. Ceux-ci emménagent dans une maison dont ils constateront 
rapidement une étrange particularité: mesurée, elle se révèle être un peu plus grande de 
l'intérieur que de l'extérieur. Cette différence de quelques pouces, troublante d'un point de vue 
métaphyisque mais par ailleurs anodine, s'accentue dramatiquement lorsqu'un jour apparaît, 
au milieu du salon, une porte dOlUlant sur une succession labyrinthique de pièces et de 
couloirs, tous terriblement noirs et vides. Les seules traces d'une possible présence - celle 
d'une sorte de bête féroce métaphysique, cousin étrange du Minotaure - s'y résument à un 
occasionnel rugissement ainsi qu'au fait que les repères laissés par les explorateurs de ce lieu 
irrationnel pour faciliter leur retour seront retrouvés violemment déchiquetés. Cet espace 
labyrinthique pratiquement infini et à géométrie variable sera en effet le lieu de cinq 
expéditions successives qui se termineront chacune de manière plus ou moins dramatique ; 
certains personnages y frôleront la mort; d'autres disparaîtront de manière définitive. 
Le manuscrit de Zampanô construit, décrit et discute du « Navidson Record» à travers 
une multitude de références à des articles et ouvrages théoriques parfois réels (dans notre 
univers), parfois fictifs, mais qui, dans les deux cas, donnent à House ofLeaves l'apparente 
densité d'un essai philosophique, d'un traité hermétique invitant le lecteur à se perdre dans les 
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dédales d'une interminable exégèse. Ce manuscrit sera trouvé par Johnny lorsque, peu de 
temps après la mort de Zampanà, le jeune marginal se laisse entraîner dans l'inquiétant 
appartement du vieil aveugle où il remarque, près de l'endroit où gisait le cadavre, quatre 
griffures sur le sol: « four marks, all of them longer than a hand, jagged bits of wood clawed 
up by something neither one of us cared ta imagine» (p. xvii). Ce détail crucial, foumi 
d'entrée de jeu par House ofLeaves, pose la question suivante: Zarnpanà est-il mort sous les 
griffes d'une bête inimaginable, apparemment issue des profondeurs de la maison créée par 
son propre manuscrit? L'énigme est là, séduisante, inquiétante. Elle obsède Johnny qui 
s'immerge dans l'œuvre de Zarnpanà, l'annotant de manière compulsive au cours d'un intense 
travail herméneutique où il l'organise et l'édite. Comme nous le verrons sous peu, ce motif de 
la griffure, ou du monstre griffu, reviendra à plusieurs reprise dans le roman, motif véhiculant 
notamment l'idée de métalepse4 dangereuse, de continuité menaçante entre fiction/imaginaire 
et réalité/physicalité. 
Les annotations que Johnny ajoute au manuscrit de Zampanà sont généralement de nature 
autobiographique. Récit d'une véritable descente aux enfers, elles nous racontent le terrible 
impact que la lecture immodérée du manuscrit a sur sa vie. Il se laisse en effet 
progressivement submerger par d'affreuses hallucinations où la bête, présence prédatrice, 
obscure et griffue, le guette ou l'attaque physiquement (bien que l'existence physique de la 
bête reste toujours mystérieuse, nous y reviendrions au point 8.4). Il s'isole avec « HOIJse of 
Leaves » et perd son emploi au tattoo shop. Il est incapable de dormir mais s'éveille en 
hurlant, en sueur, terrifié par des cauchemars dont il ne garde nul souvenir. Les notes de bas 
de page qui nous racontent cette plongée dans J'angoisse et la folie occupent plus du tiers de 
l'espace textuel et forment un contrepoint au discours de Zarnpanà, nous offrant l'exemple 
d'une lecture intense de House of Leaves. Alors qu'il progresse lui-même à travers le 
manuscrit, le lecteur réel suit la déchéance de Johnny qui, incapable de garder son équilibre 
sur la corde raide d'une lecture trop intense, tombe dans les abîmes de la fiction, les dévoilant 
aussi, du même coup, sous les pieds du lecteur. 
4 Genette défrnit la mél8lepse comme une lTunsgression délibérée du seuil d'enchâssement des niveaux 
diégétiques ou ontologiques, une manipulation de la « relation causale particuliére qui unit, dans un sens ou dans 
l'autre, [... ] le producteur d'une représentation à cette représentation elle-même» ; la métalepse ayant pour champ 
divers « modes de transgression, figurale ou fictionnelle, du seuil de la représentation» (2004, p. 14). 
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House ofLeaves présente donc une imbrication de deux niveaux diégétiques. Le premier 
de ces niveaux inclut Will Navidson et son étrange maison, ainsi que les éléments inventés 
par Zampanè, comme de nombreuses fausses références universitaires ou théoriques, ou de 
faux propos de personnes réelles (Derrida, Kubrick. ..) interviewées par le docwnentaire fictif. 
Bien que ces éléments varient du point de vue de leur statut ontologique et de leur 
positionnement référentiel, ils appartiennent tous à un même univers discursif, celui que 
Zampanè met en place dans « House of Leaves ». Puisque c'est l'écriture érudite de Zampanè 
qui construit ce monde, il sera considéré comme fictionnel par les personnages de l'univers 
auquel appartiennent Zampanè, Johnny Truant et l'éditeur du manuscrit responsable de l'ajout 
de deux annexes. Le schéma suivant présente de manière simple cette imbrication: 
- Univers diégétique nO 1 : « The Navidson Record », Navidson et sa maIson, le 
« Minotaure », les fausses sources inventées par Zampanè ... 
- Univers diégétique n° 2 : Zampanè, manuscrit « House of Leaves », Johnny Truant, éditeur 
fictif. .. 
- Univers réel: M. Z. Danie1ewski, House of Leaves, lecteur réel, Pantheon Books, forum 
houseofleaves.com, légendes urbaines concernant le roman, ouvrages réels cités par 
Zampanè... 
De nombreux éléments viennent cependant dynamiser - voire dynamiter - cette structure. En 
particulier, d'intéressants passages métaleptiques sont opérés entre les différents niveaux 
fictionnels. On retrouve par exemple House ofLeaves entre les mains de Navidson alors que 
celui-ci est perdu au cœur de sa maison (p. 465) ; plus loin, Johnny apprend d'un groupe rock 
le statut culte du roman qui circulerait de manière underground sur le web (p. 513), légende 
à-moitié vraie qui sera en tout cas réellement utilisée par Pantheon Books en quatrième de 
couverture pour vendre le livre comme une œuvre culte. La légende de la version web de 
House ofLeaves apparaît également en page 151, où les éditeurs fictifs écrivent: «Following 
the release of the first edition over the Internet, several responses were received bye-mail ». 
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Bref, les échos entre niveaux diégétiques, ainsi qu'entre l'univers fictionnel et notre monde, 
sont nombreux, fragilisant non seulement la structure ontologique interne du roman, mais 
également sa relation avec la réalité première du lecteur, qui apparaît soudainement plus 
perméable aux infiltrations de la fiction. Nous le verrons sous peu, la lecture empathique 
apparaît, dans House ofLeaves, comme un mode extrême de cette infiltration. 
8.3 La menace métaleptique : une promesse paradoxale 
En effet, la manifestation physique de l'horreur qui hante House of Leaves, et dont le 
lecteur a un premier aperçu à travers ces quatre griffures marquant le sol de l'appartement de 
Zampan6, est promise au lecteur en retour de l'investissement imaginaire et interprétatif 
caractéristique de la lecture empathique. Considérons maintenant la manière dont cette 
promesse prend forme dans le roman. 
C'est Johnny Truant qui, dans son introduction à « House of Leaves », nous avertit le 
premier du pouvoir intoxicant du manuscrit: 
You'lI finish [reading House ofLeaves] and that will be that, until a moment will come, 
maybe in a month, maybe a year, maybe even severa! years. [...] you'lI suddenly realize 
things are not how you perceived them ta be at all. [... ] Even the hallways you've walked 
a hundred times will feel longer, much longer, and the shadows, any shadow at all, will 
suddenly seem deeper, much, much, deeper. [... ] It will be sa bad you'lI be afraid ta look 
away, you'll be afraid ta sleep. [...] And then for better or worse you'll tum, unable ta 
resist, tough try ta resist you still will, fighting with everything you've got not ta face the 
thing you most dread, what is now, what will be, what has always come before, the 
creature you truly are, the creature we ail are, buried in the nameless black of a name. 
And then the nightrnares will begin. (p. xxii-xxiii) 
D'entrée de jeu, Johnny avertit le lecteur des conséquences négatives que peut entraîner la 
lecture de House ofLeaves : une transformation de sa perception (<< things are not how you 
perceived them ta be at all, the hallways will feel longer, the shadows will seem deeper »), 
une dégradation de la qualité de son sommeil (<< you'll be afraid ta sleep, and then the 
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nightmares will begin ») et une frayeur générale liée à la visibilité (<< you'll be afraid to look 
away, for better or worse you'l1 turn, unable ta resist »). Mais davantage qu'un simple 
avertissement, il s'agit ici d'une promesse que Johnny fait au lecteur curieux : House of 
Leaves est un livre menant à de dangereuses révélations. Un livre qu'il faut aborder avec soin, 
parce qu'il a le pouvoir de changer le rapport de son lecteur au réel. 
L'agréable frisson que procure cette promesse d'une révélation, donnée dès le début du 
roman, conditionne et motive la première lecture de House ofLeaves. Le désir de croire en la 
promesse de Johnny caractérise donc le rapport interprétatif du lecteur face à ce roman. C'est 
du moins une hypothèse que semble confirmer plusieurs réactions de lecteurs, trouvées sur 
divers forums web. Par exemple, Jack (2008) affirme avoir dû interrompre sa lecture car il 
commençait à avoir peur de l'obscurité, à ne plus pouvoir dormir sans garder les lumières 
allumées et à craindre de se retrouver seul dans sa maison ; autant de symptômes 
correspondant aux avertissement donnés par Johnny Truant dans son introduction. Même 
chose du côté d'un autre lecteur (Jake Thomas, 2007) qui raconte la réaction d'une amie qui, 
incapable de dormir avec House ofLeaves dans sa chambre et - après deux nuits d'insomnie 
- trop fatiguée pour le terminer, s'en débarrasse et refuse de le relire. Jake confie que ses 
propres horaires de sommeil ont également été perturbés et qu'il détecte de subtiles 
différences dans la manière dont il perçoit les choses. Bien entendu, ces témoignages sont 
probablement exagérés ou complètement inventés, des histoires qui ne viennent qu'agrandir 
la Maison des feuilles (nous reviendrons sur cet agrandissement au point 8.45.1). Mais cela 
ne change rien puisqu'ils témoignent, d'une manière ou d'une autre, du désir de ces lecteurs de 
réaliser le programme que leur propose House of Leaves5, notamment à travers les 
avertissements introductifs de Johnny Truant. 
Ces avertissements font de House of Leaves un espace où il est risqué de s'aventurer. 
Johnny prend même le soin de placarder un signe de mise en garde à J'entrée de cet espace 
textuel, inscrivant sur la toute première page de l'ouvrage, en exergue: « this is not for you ». 
Un désir dont témoigne aussi l'intervention de snafubar (2004) sur le fonnu houseofleaves.com : « l almost 
wish it would have more effect on me, not to the point of giving me continuous nightmares and insorrmi.a, but a 




Entrer dans House ofLeaves ne peut donc qu'être une transgression, celle, cependant, d'un 
interdit paradoxal puisque les avertissements de Johnny se donnent comme une introduction, 
supposant, par leur statut même, une lecture qui se poursuit. Zampano débute également son 
manuscrit avec un ordre contradictoire lorsquIii fait dire à Navidson, au tout début de son 
documentaire : 
...all this, donlt take it as anything else but this. And if one day you fmd yourself passing 
by that house, donlt stop, don't slow down, just keep going. There's nothing there. 
Beware. (p. 4) 
Mais pourquoi être prudent et poursuivre notre chemin s'il n'y a rien dans cette maison? Et 
comment obéir à l'injonction de littéralité (( don't take it as anything else but This ») devant 
un discours aussi paradoxal? Au contraire, le lecteur indocile sera tenté de s'arrêter devant la 
maison interdite, de l'explorer de fond en comble : il ne voudra pas prendre cette fiction 
seulement pour ce qu'elle est, c'est-à-dire une simple fiction à lire, mais la considérera peut­
être comme une fiction à vivre, l'occasion de risquer l'expérience promise par Johnny. 
Si le lecteur désobéit et qu'au lieu de passer tout droit, il entre dans la Maison des feuilles 
pour en explorer les moindre recoins, il retrouvera, caché en annexe, l'avertissement de 
Navidson. Sur la reproduction d'une page dactylographiée du manuscrit de Zampano, on 
trouve des fragments qui ne figurent pas dans le corps du roman: « The house still stands on 
Ash Tree Lane. Karen [Navdison's wife] still owns il. It is not for sale. As she wams : "There 
is nothing there. Dehmned. Be careful" » (p. 550). Les paroles de Karen font écho à celles de 
Navidson ; elles multiplient leur signification (pourquoi le « Beware » de Navidson est-il 
devenu un « Bewamed »? Pourquoi Zampano biffe-t-il ce « Bewamed » pour le remplacer 
par « Be careful »?) et renforcent - notamment parce que le lecteur les découvre corrune un 
secret dissimulé en annexe - l'hypothèse horrifique, l'aura de danger et de mystère qui 
entoure la maison des Navidson comme le roman de Danielewski. On trouve d'ailleurs sur 
cette même page dactylographiée un clin d'oeil au genre de la maison hantée dans un 
témoignage de l'ambulancier ayant récupéré Karen et Navidson après l'exploration finale et 
qui affirme avoir vu la porte-moustiquaire s'ouvrir et se fermer à répétition, comme agitée par 
une force surnaturelle (un cliché du genre, généralement lié à la figure du poftergeist). Ce clin 
377 
d'oeil, dans sa proximité avec l'interdit de Navidson réitéré sur cette page, épaissit la 
dimension horrifique de House ofLeaves. 
De manière intéressante, l'interdit n'est pas seul représenté ici, maiS également sa 
transgression, Zampanà écrivant: « The house was taken off the market, an eight foot fence 
built around the property line with "No tresXpassing signs" posted everywhere. Apparently 
graffiti now marks the signs and vandals have broken all the windows» (p. 550). Bref, les 
abords de la maison « hantée» de Navidson - tout comme celle du manuscrit de Zampano ­
est placardée de mises en garde et d'avertissements qui transforment la poursuite de la lecture 
en geste de transgression et invitent le lecteur à s'approprier les espaces interdits du teÀ'te et 
éventuellement, comme nous le verrons, à les marquer de ses propres graffitis (( graffiti now 
marks the signs »). 
Finalement, les avertissements contradictoires de Johnny et de Zampanè ne rappellent-ils 
pas ceux de toute fiction: « crois-moi sans me croire»? En incitant le lecteur à passer outre à 
ces avertissements, House ofLeaves pousse le lecteur à subvertir l'ordre de la fiction, à suivre 
Johnny jusqu'à la zone interdite où fiction et réalité se rencontrent, et à se laisser envahir par 
la révélation fictionnelle afin de vivre l'horreur jusque dans son corps sensible. Les 
avertissement contradictoires de House of Leaves jouent donc directement sur le désir du 
lecteur de s'engager de manière significative avec un texte de fiction afin de vivre une 
expérience qui échappe aux normes du quotidien. Faisant de la lecture littéraire la 
transgression d'un interdit, une activité risquée donc significative, ils invitent le lecteur à 
s'abandonner au monstre vivant au cœur du labyrinthe teÀ'tuel, ou à le confronter. Mais quel 
est ce monstre et qu'a-t-il à voir avec le rôle accordé à la lecture empathique au sein du 
dispositif esthétique de House ofLeaves? 
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8.4 Le Minotaure: à la recherche du monstre au cœur du labyrinthe 
Comme on l'a vu, le Minotaure apparaît dès l'introduction du roman lorsque, peu de 
temps après la mort de Zampanà, Johnny Truant se laisse entraîner par son ami Lude dans 
l'appartement du vieil aveugle où il remarque les griffures qui en marquent le plancher. D'où 
viennent ces griffures inquiétantes? Le Minotaure qui naît sous la plwne de Zampanà n'est-il 
pas une fiction appartenant à l'univers du Navidson Record? Il est vrai que, dans House of 
Leaves, cette créature monstrueuse appartient d'abord au docwnentaire fictif créé par le vieil 
homme. Mais même au sein de celui-ci, Zampanà répugne à en admettre l'existence. Il 
l'évoque toujours de manière ambiguë, ne nous donnant à lire que les indices de sa présence, 
tels que les rugissements terrifiants mais d'origine fmalement inconnue qui résonnent dans 
l'infinité obscure de la maison de Navidson ou la destruction, par des griffes, des repères qu'y 
laissent Jed, Wax et Holloway, explorateurs de cet espace inconcevable. La caractéristique 
première du Minotaure est donc sa nature ambigüe, à la fois intangible et agissante. Cette 
bête insaisissable rôde toujours à la périphérie de la représentation sans la pénétrer. 
Si, dans SOn manuscrit, Zampanà prend soin de ne jamais parler de la bête cachée au cœur 
de la maison de Navidson comme d'une présence réelle, Johnny Truant, dans ses 
commentaires autobiographiques, se montre à peine plus explicite, attribuant par exemple les 
griffures marquant le plancher de chez Zampanà à quelque chose que lui et Lude préfèrent ne 
pas imaginer (( somethÎng neither one of us cared to imagine », p. xvii). Les désignations de 
Johnny restent ainsi toujours de l'ordre de l'hypothèse, de l'inimaginable, de l'halluciné ou du 
rêvé. Bref, la présence tangible et menaçante du Minotaure, à l'intérieur de sa fiction d'origine 
(le Navidson Record) comme dans la réalité de Johnny et Zampano, relève en grande partie 
d'Un investissement, d'Une hypothèse interprétative ou d'un désir du lecteur. Le refus des 
narrateurs de House of Leaves de faire référence de manière explicite à une créature 
monstrueuse, qui pourtant se manifeste partout dans le texte, leur tentative de la cacher 
transforme cette créature en objectif d'une quête interprétative, en trésor horrifique enfoui au 
cœur du labyrinthe textuel. On pourrait ainsi dire que l'importance du Minotaure dans House 
of Leaves varie avec le « désir d'horreur » du lecteur, avec sa volonté de suivre la voie 
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dangereuse promise par les avertissements introductifs de Johnny et de Zampano. Prenons 
par exemple la scène où Jed, un des assistants de l'explorateur Holloway - devenu fou furieux 
et s'étant lancé seul à la poursuite des rugissements - regarde la porte d'une pièce où il s'est 
réfugié céder peu àpeu sous les coup de quelque chose (<< something ») : 
In the final shot, Jed focuses the camera on the door. Something is on the other side, 
hammering against it, over and over again. Whatever cornes for those who are never seen 
again has come from 198 him, and Jed can do nothing but focus the camera on the hinges as 
the door slowly begins ta give way. (p. 151) 
Dans cette scène, un véritable cliché du genre horrifique (on imagine très bien ce gros plan 
sur les charnières se brisant peu à peu dans un film d'horreur), la forme que prend le monstre 
(ou est-ce Holloway?) est entièrement laissée à la discrétion du lecteur. Zampano prend bien 
soin d'utiliser des formulations généralisantes : ce qui menace Jed, c'est «something» et 
« whatever ». Jusqu'à un certain point, c'est donc le lecteur qui choisira la densité qu'il 
souhaite donner à la figure monstrueuse, même dans ce passage qui constitue un des 
moments où sa présence est la plus explicite. 
D'abord vendu comme un roman d'horreur, House ofLeaves laisse planer l'idée qu'une 
menace monstrueuse habite ses profondeurs et que, pour la trouver, il faut s'aventurer à sa 
recherche. Cette recherche de frissons d'horreur sera récompensée, puisque le roman cache de 
nombreux secrets liés à ce genre. Par exemple, on trouve en annexe une photo de notes 
disparates attribuées à Zampano (p. 552). Le lecteur pressé ne jettera qu'un coup d'œil rapide 
à la page, mais celui qui s'y attarde, qui se donne la peine de lire les minuscules caractères de 
l'une d'entre elles, trouvera non seulement l'analyse étymologique du mot ghost (dont 
Zampano explique le lien au verbe « terroriser ») mais également le projet du vieil écrivain 
de faire mourir horriblement les deux enfants de Navidson et de noyer celui-ci, avec Karen, 
dans les tourments sanglants de l'infanticide. Imaginez un lecteur s'étant créé un conteÀ1:e 
approprié, lisant House ofLeaves pour s'effrayer, seul, un soir. Il erre de page en page, scrute 
les recoins sombres de ce roman à la recherche de la révélation monstrueuse. Le surgissement 
d'un contenu horrifique caché en aill1exe (<< Kill both children. Murder is a better word. Chad 
scrambling to escape [... J Drown them in blood », p. 552), dans le contexte d'une lecture 
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aussi rapprochée (close reading), produit un effet de surpnse, un peu comme SI, nous 
approchant d'une chose intrigante et l'inspectant avec attention, elle nous sauterait 
soudainement au visage. La proximité esthétique - résultat de l'activité interprétative du 
lecteur attentif - est donc ici une condition de la sensation de surprise horrifique. 
Mais le lecteur n'est pas seul responsable de la forme prise par la dimension horrifique de 
House ofLeaves. Comme le remarque Katherine Hayles, le Minotaure, qu'on peut considérer 
comme une incarnation de la fiction dangereuse, est: « a nonhuman creature whose agency is 
completely enmeshed with that of the characters, the author, and the reader » (2008, p. 182). 
Au niveau intradiégétique du Navidson Record, les personnages jouent en effet un rôle 
essentiel dans la manifestation horrifique. Ce rôle apparaît, dans le passage cité plus haut, 
sous la forme d'une erreur typographique: « Whatever cornes for those who are never seen 
again has come from l98 him » (p. 151 - je souligne). En effet, la note 198 rectifie le « from » 
en « for », le « from » erroné impliquant que la menace vient en fait de JOO et non pour lui. Il 
faut de plus remarquer que l'information horrifique est ici encore cachée, déguisée en erreur 
typographique, comme si Zampanà tentait de contenir le monstre hantant son texte (sans 
succès, si on lui attribue les griffures laissées non loin de sa dépouille). 
Le Minotaure caché au cœur du labyrinthe qu'est House ofLeaves semble donc largement 
dépendre de l'attitude interprétative, du désir, des peurs, des croyances des interprètes, 
raconteurs et explorateurs s'aventurant en son sein. C'est parce que les personnages n'arrivent 
pas à comprendre l'énigme de la maison infinie de Navidson (absence de sens), parce que ce 
vide aux dimensions inimaginables leur est intolérable (absence de sensation), qu'ils y 
suscitent une présence aussi menaçante que ce vide est angoissant. On trouve un bon exemple 
de ce phénomène lors du passage où Tom, le frère de Navidson, campe seul au cœur de la 
maison lors de l'opération de sauvetage visant à retrouver Holloway. Isolé dans cet 
environnement pour le moins hostile, Tom se divertit du mieux qu'il peut, se racontant 
notamment l'histoire suivante: 
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And all through the house not a creature was stirring not even a mouse. Not even you Mr. 
Monster. Just Tom, poor ol'Tom, who was doing plenty of stirring around this house until 
finally he went stir crazy wishing there was a creature any creature-even a mouse. 
(p. 271) 
Fou de solitude et d'ennui (<< stir crazy »), Tom appelle de ses vœux une créature, n'importe 
laquelle, même une souris... même « Mr. Monster » (<< wishing there was a creature anv 
creature »). Est-ce ce vœu imprudent qui condamne Tom lors de la terrible attaque 
surnaturelle qui conclut le chapitre XIII? Une chose est certaine en tous cas: c'est le vide et 
l'ennui, l'absence de sens et de sensation qui poussent Tom vers ce « désir de monstre ». En 
ce sens, Tom reflète la position du lecteur qui cherche à combattre l'ennui et le vide de son 
quotidien grâce à l'expérience esthétique et, peut-être, réellement horrifique que lui propose 
House ofLeaves. 
L'aventure de Holloway est également révélatrice de la dépendance du Minotaure face à 
l'attitude mentale des personnages: entrant dans l'espace labyrinthique en chasseur, bien armé 
et décidé à confronter la source des rugissements et grondements qui y résonnent, il sera 
finalement dévoré par l'obscurité ou par la bête, le texte ne pennettant pas de trancher de 
manière définitive. En effet, Holloway, désespérant de trouver ce qu'il croit être une créature 
menaçante, fmit par retourner sa carabine contre lui-même. Mais une minute après sa mort, la 
caméra enregistre un terrible feulement et ce qui semble être des doigts de noirceur (<< fingers 
of blaclmess ») qui glissent sur le mur derrière la dépouille de l'explorateur. Zampanà se 
demande alors (le manuscrit est ici troué par des brûlures qui ajoutent au caractère 
dramatique et mystérieux du passage) : 
Was it an actual cr[ ]t[]e? Or just the flare sputtering out? And what about the sound? Was 
it made by a ber ] or jus[] aOother reconfiguration of that absurd place [ ] It seems 
erroneous to assert, like Piteh, that this creat[ ]e had actual teeth and claws [ ] [ ]t d[]d 
have claws, they were made of shadow and if it did have te[]th, they were made of 
darkness. Yet even as such the [ ] still stalked Holl[]way at every corner until at 
last it did strike, devouring him, even roaring. (p. 338) 
Cette discussion explicite de l'ambiguïté du Minotaure est unique au sein de House ofLeaves. 
Zampanà y questionne la physicalité de la bête «( it seems erroneous to assert that this 
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creature had actual teeth and ciaws ») tout en affirmant son efficacité (<< Yet even as such the 
creature still stalked HolJoway at every corner until at last it did strike »). 
Mais pourquoi Zampano prend-t-il autant de précautions dans sa discussion de cette bête 
d'ombre et de noirceur? Est-ce par rigueur scientifique ou plutôt parce qu'il se sent lui aussi 
menacé par le monstre? En tous cas, l'utilisation du conditionnel (<< if it did have teeth ») 
renvoie la bête au domaine du possible, offrant au vieil écrivain l'opportunité de retirer à sa 
propre création l'énergie psychique, la croyance, qu'il y a peut-être imprudemment investie, 
de parcourir en sens inverse le chemin de l'avènement psychosomatique qui fait mourir d'une 
crise cardiaque le témoin d'un faux hold-up (voir point 7.3.2). Ce « chemin inverse» est fort 
bien décrit par le théoricien de la fiction Thomas Pavel qui affinne que: « the loss of energy 
prevents fictionnal garnes from leaping into actuality : effective grace is replaced with 
catharsis, revelation with interpretation » (1986, p. 61). C'est ainsi que, menacé par sa propre 
création et à J'inverse du lecteur en quête d'expérience horrifique, Zampanà tente de quitter le 
régime de la révélation pour retrouver celui, plus sécuritaire, de l'interprétation. Les ratures 
qui barrent systématiquement les passages se référant explicitement au Minotaure 
(notamment aux pages 335 à 338) ainsi que les brûlures qui, dans J'extrait ci-dessus, effacent 
stratégiquement le nom creature ou de beast (<< Was it an actual r[ ]t[]e? », « made by a be[ ] 
», « that this creat[ ]e », « the [ ] still stalked ») témoignent peut-être de cette tentative 
de cantonner la créature métaleptique à son milieu fictionnel d'origine. Mais le combat du 
vieil homme est sans espoir puisque le geste même de combattre est une reconnaissance de la 
menace réelle que présente la créature fictionnelle. Un cercie vicieux se met en place, spirale 
infernaJe qui, on peut le croire, aura raison du vieillard. 
La bête et ses effets, comme toute fiction, est donc entièrement dépendante de l'attitude 
mentaJe, de la croyance de ceux qui la rencontrent. C'est une créature dont la fonne est 
variable, un assemblage monstrueux de motifs récurrents, disséminés au fil du labyrinthe 
tex.'tuel. En effet, ses attributs sont successivement associés à différents personnages et à 
diverses situations. Par exemple, ses longs doigts griffus apparaissent aux mains d'une 
pseudo-porn star qui écrase sous sa voiture un chiot pékinois que Johnny vient de sauver. 
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Cette femme prend momentanément les traits de la bête lorsque Johnny affirme: 
She must have thrown it with tremendous force too. In thruth an almost unimaginable 
amount of force. 
1 tried ta picture those claw like hands grabbing this poor creature by the neck and 
hurling it out her window. (p. 268) 
Le lecteur recherchant l'effet horrifique doit ainsi parcourir House ofLeaves pour traquer la 
créature qui s'y dissimule. C'est ce geste interprétatif qui fait apparaître ce monstre griffu 
(<< claw like hands ») à la force inimaginable (<< unimaginable amount offorce ») que Johnny 
essaye d'imaginer (<< 1 tried to picture »), invitant le lecteur à lui donner, lui aussi, une 
existence mentale. 
Le désir de danger, le désir de monstre qui traverse House ofLeaves est ainsi étroitement 
lié au désir interprétatif, à la quête de sens qui obsède ses principaux personnages. Ce lien est 
évident dans le passage où Johnny tente de décoder une note de Zampanè> où le vieil homme 
compare (dans un clin d'œil intertextuel à l'œuvre de Borges) un passage de Don Quixote et 
un autre écrit par Pierre Ménard, soulignant à quel point le second se distingue du premier par 
sa tristesse et son sarcasme, alors qu'ils sont en fait identiques. Johnny, dérouté, cherche la 
différence : 
1 just keep reading both pieces over and over again, trying to detect at least one differing 
accent or letter, wanting ta detect at least one differing accent or letter, getting almost 
desperate in that pursuit [... ] the more 1 focused in on the words the farther 1 seemed 
from my room. No sense where either, until all of a sudden along the edges of my tongue, 
towards the back of my mouth, 1 started to taste something extremely bitter, almost 
metallic. (p. 42-43) 
À ce goût métallique s'ajoutera bientôt l'odeur atroce qui accompagne ses hallucinations les 
plus menaçantes, qui mettent presque toujours en scène des aspects du Minotaure. Si cette 
fois, Johnny échappe à la manifestation horrifique, dont seules les dimensions gustative et 
olfactive s'imposent à lui, et qu'il revient bientôt à la réalité, on voit bien que c'est le travail 
interprétatif qui le met dans un état « enchanté », l'aspirant dans le territoire hostile de la 
fiction où ses Jignes de défenses ne tiennent plus (<< My line of defense has not only failed, it 
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failed long ago. Don't ask me ta define the line either or why exactly it's needed or even what 
if stands in defense against » (p. 43). À ce stade précoce du récit, la nature de l'horreur reste 
mystérieuse pour Johnny, mais déjà on voit se profiler son affinité avec le manuscrit de 
Zampanà ainsi qu'avec la relation interprétative que le jeune homme entretient avec celui-ci. 
La nature interprétative du Minotaure appanût ainsi à divers moment de House ofLeaves. 
Vers la toute fin, notamment, on voit Johnny remettre en question son interprétation du récit 
de Navidson et de Zampanà, redonnant crédit à l'hypothèse d'une créature: 
There is something stronger here. Beyond my imagination. It terrifies me. But what is it? 
And why has it retained me? Wasn't darkness nothingness? Wasn't that Navidson 
discovery? Wasn't it Zampanà's? Or have 1 miscontrued it all? Missed the obvious, 
something still undiscovered waiting there deep within me, outside of me, powerful and 
eÀ1remely patient, unafraid to remain, even though it is and always has been free. (p. 516) 
Ce « something undiscovered » puissant et patient apparaît ici comme une option 
interprétative, une aJtemative à l'équivaJence entre « darkness » et « nothingness », 
équivalence que Johnny suspecte soudain d'être erronée (( Or have 1misconstrued it all? ») et 
qu'il propose de remplacer par une nouvelle équivalence: « darkness » équivaut au lieu où 
« something undiscovered » attend son heure. Le monstre apparaît donc comme une option 
interprétative. En ce sens, et comme nous le verrons maintenant, il incarne l'idée du pouvoir 
menaçant de la fiction et des paroles qui la tissent. 
8.4.1 Un monstre de paroles 
Pour Jolumy, le « something undiscovered » ressemble parfois à un chat, parfois à une 
panthère, à la courbe d'un poignet, à une traînée de vapeur filant vers l'ouest ou au reste d'une 
romance traînant dans le tiroir d'une table de chevet ou dessiné dans les marges d'un vieux 
calendrier. Ces images, qui donnent forme à ce qui habite l'obscurité, sont le produit d'une 
VOlX: 
385 
Of course these are only images, my images, and in the end they're born out of something 
much more akin ta a Voice, which though invisible ta the eye and frequently unheard by 
even the ear still continues, day and night, year after year, ta sweep through us all. 
Just as you have swept through me. 
Just as 1now sweep through you. (p. 518) 
Bribes de récits portées par une voix, ces images hétérogènes fonnent l'univers obscur où vit 
le Minotaure. Cet univers est tissé de voix se traversant les unes les autres, communiant dans 
l'acte même de l'interprétation et de la lecture (<< Just as you have swept through me. Just as 1 
now sweep through you »). Cette relation vocale donne naissance aux images fonnant la bête 
«( they're born out of something much more akin to a Voice }}). En effet, celle-ci - même dans 
ses manifestations au sein du Navidson Record - ressemble étrangement à certains aspects des 
souvenirs refoulés de l'enfance de Johnny, qui resurgissent au fil de sa fréquentation du 
manuscrit de Zampanà, ainsi qu'aux histoires concernant cette période que lui raconte sa 
mère internée, Pelafina, dans des lettres qu'on trouve en annexe. Par exemple, dans une de ses 
lettres, Pelafina décrit la scène où elle tente d'étrangler Johnny avec ses mains ornées de 
longs ongles mauves (<< long, ridiculous purple nails ») avant que son père n'intervienne en 
rugissant (<< suddenly arrived and roared in intervention )} (p. 629). Ces longs ongles et ce 
rugissement (que Johnny attribue successivement à son père puis à sa mère aux pages 506 et 
517) ne rappellent-ils pas les attributs du Minotaure hantant la maison des Navidson? Le 
Minotaure ne serait-il pas, dans ce cas, l'amalgame des récits de son enfance, le reflet ni de 
son père ni de sa mère, mais un hybride monstrueux de souvenirs et de fantasmes? 
Le Minotaure, disséminé au fil du labyrinthe textuel qu'est House ofLeaves apparaît en 
effet conune une créature de voix et de récits, une hypothèse vers laquelle nous renvoie une 
remarque de Will Navidson lui-même qui, remontant seul des profondeurs de la maison après 
l'opération de sauvetage de Holloway, entend le fameux rugissement, qu'il décrit comme : 
« sorne awful wail. At rimes it sounded like voices. Hundred of them. Thousands. Calling 
after me. And then other times it sounded like the wind only there is no wind there » (p. 322). 
Le rugissement de la bête réunit ici des centaines, des milliers de voix, faisant du Minotaure 
un monstre de paroles, de récits et de fiction dont la nature même le rend apte à s'échapper du 
manuscrit de Zampanè>. La question qui se pose alors au lecteur est la suivante: la créature 
386 
fera-t-elle un nouveau bond métaleptique pour menacer de ses griffes le lecteur réel? Nous 
verrons maintenmt comment House ofLeaves rend plausible cette menace fantaisiste grâce à 
l'idée d'une manifestation psychosomatique de la fiction. 
8.4.2 Rendre la menace plausible 
J'ai jusqu'ici mis en évidence la manière dont le roman de Danielewski présente la 
littérature comme une force dangereuse et la lecture comme un geste de transgression risqué. 
Cette présentation vise à écarter l'idée que la fiction soit inoffensive, une révocation qui 
arrive très tôt dans le roman. En effet, dès son introduction, Johnny nous révèle que le 
Navidson Record, le documentaire que décrit le manuscrit de Zampan6, est entièrement 
fictif: « As 1 fast discovered, Zampan6's entire project is about a film which doesn't even 
exist» (p. xix). Cette révélation n'amène cependant nuI salut pour le jeune interprète puisque 
la croyance dangereuse ne porte pas sur la diégèse du Navidson Record mais sur les 
implications métaphysiques de ce récit: c'est-à-dire que la fiction peut emprisonner l'esprit si 
on n'y prend garde, qu'elle peut actualiser nos terreurs fantasmées. Johnny reconnaît 
explicitement que la question essentielle que pose « House of Leaves » n'est pas d'ordre 
ontologique (qu'est-ce qui est réel, qu'est-ce qui est fictionnel?) mais bien pragmatique: 
It makes no difference that the documentary at the heart of this book is fiction. Zampan6 
knew from the get go that what's real or isn't real doesn't matter here. The consequences 
are the same. (p. xx) 
L'essentiel ici n'est donc plus la réalité d'une représentation, d'un discours ou d'une fiction, 
mais ses conséquences, et notamment ses conséquences psychosomatiques. Comme nous 
devant House ofLeaves, Johnny sait qu'il a affaire à un récit de faits imaginaires; mais il sait 
également qu'un vieil érudit qui s'est consacré pendant des années à la rédaction de ce récit a 
été retrouvé mort sans cause officielle sur un plancher marqué de quatre longues griffures et 
qu'un destin similaire le guette peut-être s'il ne peut se débarrasser de son obsession pour le 
manuscrit. 
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L'efficacité de la menace métaleptique que nous fait House ofLeaves repose donc sur la 
conscience, partagée par Johnny et par le lecteur réel, que sa réalisation est effectivement 
possible bien que relevant en quelque sorte du délire. Placé devant cette possibilité, le lecteur 
en quête de sensations fortes ne peut que désobéir avec plaisir aux avertissements introductifs 
de Johnny et de Navidson, curieux de tester les prétendus pouvoirs de ce roman menaçant. Il 
se permet de croire à la performativité de la fiction afin de plonger au plus profond du texte, 
d'obtenir une expérience à la fois cognitive et esthétique plus intense. Évidemment, le lecteur 
réel n'est ni constamment, ni complètement dans l'immersion fictionnelle, contrairement à 
Johnny que la lecture psychotique du manuscrit met réellement en danger. Malade 
imaginaire, lecteur psychosomatique, Johnny Truant devra en effet vivre physiquement 
l'avènement métaleptique et affronter le Minotaure qui hante la maison de Navidson, 
notamment lors d'une hallucination qui lui laissera une longue griffure sanglante le long du 
cou: 
Shit really starts to happen. [...] Worse, l'm no longer alone. [...] This tirne it's hwnan. 
Maybe not. Extremely long fingers. [...] Stories heard but not recalled. Letters too. Words 
filling my head. [...] Something hisses and slashes out at the back of my neck. It doesn't 
matter. [...] Later a patron points out the long, bloody scratch on the back of my neck. l'm 
unable to respond. (p. 70-72) 
Se manifestant accompagnée d'histoires et de mots (<< Stories heard [...] Words filling my 
head »), cette créature métaphorise les dangers et pouvoirs de la fiction, incarnant 
parfaitement le projet esthétique de House ofLeaves. 
On a vu que la densité de cette créature dépendait d'un choix du lecteur, de son désir de 
vivre un frisson d'horreur le poussant à débusquer les indices et traces du Minotaure caché 
dans le labyrinthe textuel. Au même titre que les personnages de House of Leaves, qu'il 
s'agisse de ceux appartenant au Navidson Record ou de Johnny et Zampanà, le lecteur a en 
effet un rôle important à jouer dans la manifestation potentielle du Minotaure. C'est l'énergie 
interprétative qu'il investit dans le texte qui doit donner vie à cette créature monstrueuse, ou 
c'est du moins vers cette hypothèse que le roman conduit le lecteur. Cette énergie 
interprétative peut être canalisée vers un développement corporel du texte littéraire. Dans ce 
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cas, le monstre pourra prendre une dimension presque physique, devenir une pseudo-présence 
pour le COlpS sensible du lecteur. C'est vers cette manifestation empathique d'une forme 
textuelle que pousse le passage suivant de House of Leaves - certainement l'un des plus 
importants pour la problématique qui nous intéresse dans cette thèse. On a affaire à Johnny 
Truant qui, après une première hallucination au tattoo shop, guide pas à pas le lecteur vers 
l'investissement imaginaire nécessaire à l'expérience horrifique: 
To get a better idea try this : focus on these words, and whatever you do don't let your 
eyes wander past the perimeter of this page. Now imagine just beyond your peripheral 
vision, maybe behind you, maybe to the side, maybe even in front ofyou, but right where 
you can't see il, something is quietely c10sing in on you, so quiet in fact you can only hear 
it as silence. Find those pockets without sound. That's where it is. But don't look. Keep 
your eyes here. Now take a deep breath. Go ahead take an even deeper one. Only this 
time as you start to exhale try ta imagine how fast it will happen, how hard it's gonna hit 
you, how many times it will stab your jugular with its teeth or are they nails?, don't 
worry, that particular detail doesn't matter, because before you have time to even process 
that you should be moving, you should be running, you should at the very least be 
flinging up your anns - you sure as hell should be getting rid of this book - you won't 
have time to even scream. 
Don't look. (p. 26-27) 
Johnny se fait ici hypnologue, en quelque sorte: il invite le lecteur à se concentrer sur sa 
voix, sur ses mots (<< focus on these words »), à ne pas quitter la page du regard (<< don't let 
your eyes wander past the perimeter of this page )}), il dirige l'attention du lecteur vers un 
contenu de conscience (présence du monstre) et lui demande de contrôler sa respiration. Il 
enseigne ainsi à son lecteur une véritable technique du lire - une lecture empathique, 
simulant des sensations somesthésiques - qui, notamment à travers la respiration profonde, 
dispose le corps à participer à l'expérience signifiante, à somatiser la représentation suggérée. 
Le corps du lecteur est, dans ce passage, ce qui rend possible l'incarnation du Minotaure; il 
est le lieu de la manifestation des sensations horrifiques proposées par House ofLeaves. La 
sensation somesthésique (sensation de présence), suscitée par le fantasme d'un monstre 
prédateur, apparait donc comme une dimension essentielle du dispositif esthétique mis en 
place par House ofLeaves. 
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Les mises en scène de la métalepse dangereuse qui parsèment ce roman encouragent le 
lecteur à envisager la fiction comme le support d'une simulation ouvrant le seuil de l'imaginé 
et de la réalité. Les promesses horrifiques de Johnny et de Zampanà l'invitent à utiliser cette 
idée de fiction afin de vivre une expérience à la fois sémiotique et somatique. Et bien que le 
lecteur réel risque fort de ne jamais sentir l'odeur atroce du Minotaure (du moins espérons­
le!), la promesse de Johnny ne restera peut-être pas entièrement lettre morte. Sa lecture ne le 
mènera-t-il pas en effet à une conception différente de sa réalité, de son quotidien, de sa vie? 
À une perception modifiée des choses? Et n'est-ce pas finalement là l'effet de toute œuvre 
d'art? À sa manière, House of Leaves célèbre ce pouvoir de l'expérience artistique. Mais 
davantage que de simplement le célébrer, ce roman atypique travaille activement à faire 
usage de ce pouvoir. En se présentant comme un texte qu'une lecture trop intense rendrait 
dangereux, en auréolant cette lecture risquée du charme de la transgression, en utilisant 
l'incarnation métaleptique du « Minotaure» comme effet exemplaire, comme une image à la 
fois séduisante et terrifiante de ces dangers, House of Leaves invite le lecteur à prendre 
conscience du marché que lui propose toute œuvre d'art: un investissement de temps et 
d'énergie sera récompensé par une expérience esthétique (métaphysique, affective, 
sensorielle) plus riche. Nous considérerons maintenant la manière dont cette invitation à 
s'impliquer corps et âme dans la fiction passe par la mise en scène d'une série de personnages 
d'interprètes donnés en modèle au lecteur. 
8.5 La programmation de la réception 
L'œuvre de Danielewski pousse son lecteur vers une réalisation totale du signe littéraire: 
réalisation à la fois sensorielle et imaginaire, émotionnelle et cognitive dans laquelle la 
lecture empathique joue un rôle déterminant, non pas tant comme actualité que comme 
possibilité (menaçante). Cette réalisation totale est programmée par le teJo..1:e à travers diverses 
configurations que nous étudierons maintenant. 
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8.5.1 Johnny Truant : un lecteur modèle 
La première de ces configurations est la multiplication des figures de lecteurs et 
d'interprètes au sein du roman. Parmi celles-ci, Johnny Truant est sans doute la plus 
importante. En effet, celui-ci joue un rôle clé au sein du texte, promettant au lecteur une 
eh'Périence sensorielle permise par le décloisonnement ontologique par lequel le monstre 
fictionnel se manifeste physiquement. Ce décloisonnement advient notamment à travers le 
travail d'interprétation et de commentaire du manuscrit de Zampanà que mène Truant. Ce 
travail est donné en exemple au lecteur, qui peut tenter de reproduire l'implication 
interprétative intense de Johnny, cherchant à travers cette implication, cette quête de sens et 
ce décodage à vivre l'expérience de la fiction dangereuse mise en scène par House ofLeaves. 
Le lecteur motivé, qui commente et décortique le roman, ne peut donc que reproduire 
l'implication émotionnelle, rationnelle, sensorielle et même spirituelle de Johnny dans le 
manuscrit de Zarnpanà. 
Comme nous le verrons maintenant, l'implication de Johnny est cependant d'une telle 
intensité qu'elle devient une véritable folie interprétative qui transforme le récit en réalité et la 
réalité en récit. C'est ici que l'astuce de House ofLeaves entre en jeu, admettant d'un même 
geste que le danger de la fiction et du récit exemplifié par la descente aux enfers de Johnny 
est fondé sur une folie tout en soutenant que ce fait n'enlève rien à la puissance de ce danger. 
D'une certaine façon, cette situation paradoxale reflète la dualité de notre rapport à la fiction, 
dualité qu'expose clairement Johnny dans ce passage où il reconnalt la situation inextricable 
dans laquelle le met son rapport à la fiction menaçante de Zampanà : 
Unfortunately l don't think l can do justice ta how truly strange this all is, a paradox of 
sorts, since on one hand l'm laughing at myself, mocking the irrational nature of my 
anxiety, what l continue in fact to perceive as a complete absurdity - "1 mean Johnny 
what do you really have to be afraid of?" - while on the other hand, and at the sarne time 
mind you, finding myself absolutely terrified, if not of something in particular - there 
were no particulars as far as l could see - then of the reaction itself, as undeniable & 
unimpeachable as Zarnpanà's black trunk. 
l know it makes no sense but there you have it : what should have negated the other 
only seemed to arnplify it. (p. 107) 
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Loin d'atténuer son angoisse, savoir qu'il n'a ratiOIUlellement rien à craindre du « ramassis de 
feuilles» et de morceaux de récits extirpés du coffre noir de Zampanà, l'amplifie au contraire. 
Traçant la voie pour le lecteur en quête d'expérience horrifique, Johnny propose ici Wl rapport 
particulier à la fiction, où la conscience de son innocuité habituelle ne fait qu'en démultiplier 
la puissance. 
À travers sa lente descente dans la folie, Johnny apparaît comme Wl personnage 
excessivement sensible à la fiction, qui se laisse aisément affecter par les récits. Les exemples 
de cette contamination sont nombreux et portent sur différents aspects du personnage. Par 
exemple, dans une note de bas de page, Truant adopte l'orthographe particulière (les « s }) 
sont remplacés par des « f ») d'Wl document historique cité par Zampanà et qu'il attribue à 
des colons ayant trouvé la mort lors de l'exploration hivernale de la zone de Virginie où se 
trouve aujourd'hui la maison de Navidson. Cette contamination orthographique crée un écho 
entre les e"-'Plorateurs, qui écrivent, avant de mourir de froid, « Ftaires' We haue fOWld 
ftaires! »(p. 414) - une exclamation qui fait référence à l'escalier en colimaçon au cœur de 
l'espace infini de la Maison - et Johnny qui médite, avant de partir lui-même pour la 
Virginie : « Who knows what l'II find back eaft, maybe fleep, maybe a calm, hopefully the 
path to quiet the fea, this fea, my fea » (p. 413). La transfonnation de « sea » en « fea » n'est 
pas anodine si on considère les nombreux passages faisant référence au naufrage d'Wl bateau 
(appelé « The Atrocity ») où se combinent l'image de la mer «( sea ») et de la terreur 
«( fea(r) »). 
Cette figure du bateau atroce apparaît par exemple dans le journal de Zampanè> dont on 
retrouve des extraits en annexe: 
April 22, 1991 
An atrocity sinking into waters of darkness ; without order or bars of earth ; where light 
must mean shadow and reason dies in the hold : 
««««««((Jonah in the belly of the beast))))))))))))))) (p. 545) 
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« Jonah in the belly of the beast », c'est Johnny coulant avec le navire The Atrocity (<< an 
atrocity sinking into waters of darkness ») au cœur d'une mer agitée (<< to quiet the fea, this 
fea, my fea »), perdant la raison enfermé dans la fiction (<< reason dies in the hold »). C'est 
aussi Pelafina internée dans un asile nommé Whalestoe Institute (internée dans le ventre de la 
baJeine). On retrouve ici la problématique de l'enfennement qui structure tout le roman, 
faisant de Johnny Truant un interprète obsessionnel prisonnier d'un labyrinthe de paroles et 
de récits, contaminé par un assemblage monstrueux de fictions qui le fait sombrer dans la 
folie, entraînant le lecteur à sa suite, l'envoyant sur la piste des correspondances et des échos 
qui traversent House ofLeaves, comme ici avec la simple substitution du « s » en « f». 
La plongée du lecteur dans la fiction apparaît ici comme le résultat d'un travail 
interprétatif, et même exégétique, inspiré par Johnny. En effet, si la plupart des lecteurs ne 
sombreront pas dans l'abîme de la folie, s'ils ne seront pas hantés par des cauchemars et des 
hallucinations, ils s'isoleront tout de même avec le roman pendant de longues heures, 
consacrant à cet univers fictionnel autant d'énergie qu'à leur univers quotidien, désobéissant 
ainsi àNavidson (<< don't stop, don't slow down »), s'arrêtant longuement dans, devant, autour 
de la maison. Ils désobéissent également à Johnny (<< This is not for you ») en s'appropriant 
intimement le livre à travers un important travail interprétatif. Les commentaires dont regorge 
le forum houseof1eaves.com (voir notamment ceux de SR388, 2002 ; jaydogs1234, 2008 ; et 
f1oodTEMPLE, 2008) témoignent de la relation presque obsessionnelle que certains lecteurs 
entretiennent avec ce roman, relation qui rappelle de manière étonnante l'attitude de Johnny 
Truant, mais aussi, comme nous le verrons maintenant, de Zampanè>, de Navidson ou des 
commentateurs du Navidson Record. 
8.5.2 Rejoindre la chame des lecteurs modèles 
En effet, si le lecteur réel est invité à se plonger dans la fiction à la suite de Johnny, il faut 
noter que celui-ci le fait lui-même à la suite de Zampano, voire de Will Navidson. Ces 
personnages forment une chaîne d'interprètes à laquelle le lecteur - de par sa position même ­
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ne peut que s'ajouter. Penchons-nous d'abord sur le cas de Zampanà. Le travail de recherche 
et d'écriture monumental que mène le vieil homme afin de produire son manuscrit hétérogène 
est en effet fondamentalement interprétatif puisqu'il se présente comme un commentaire sur 
le Navidson Record (bien que ce film n'existe pas en dehors de son commentaire). Zampanà 
revendique d'ailleurs un rapport totalement obsessiOlmel avec ce film fictif, se donnant déjà 
en herméneute modèle lorsqu'il affirme : 
Still, just as Navidson needed more and more of that endless dark, l too found myself 
feeling the same way about The Navidson Record. In fact as l write this now, l've already 
seen the film thirty-eight times and have no reason to believe l will stop going to see it. 
(p. 387) 
Zampanà se place ici en héritier de l'obsession de Navidson, héritage qu'il transmettra à 
Johnny. Il donne même à son lecteur un chiffre, trente-huit «( J've already seen the film thirty­
eight times »), qui mesure cette obsession; et on sait que le geste de mesurer, dans House of 
Leaves, apparaît comme une stratégie bien futile pour contrôler l'expansion constante du 
chaos, du sens et du vide (tout députant avec la mesure impossible de l'intérieur plus grand 
que l'e:'>.1:érieur de la maison de Navidson). Combien de fois le lecteur réel se plongera-t-il 
dans House of Leaves? À en croire la profondeur des analyses qu'on peut trouver sur 
houseofleaves.com, bon nombre semblent y avoir consacré un nombre d'heures significatif 
La filiation Navidson-Zampanà-Johnny est, de plus, visible dans les environnements de 
vie de ces personnages : tous trois se retrouvent éventuellement entourés de notes, de 
schémas, d'ouvrages de référence, de fragments de manuscrits, comme physiquement 
ensevelis par leur quête de sens. Les appartements de Zampanà et de Johnny correspondent 
évidemment à cette image, mais Navidson se retrouve dans une position similaire lorsque, 
après avoir fui la Maison avec sa famille, il séjourne chez son ami Reston et continue à 
chercher une solution à l'énigme: 
He could not stop thinking about those corridors and rooms. The house had taken hold of 
him. In the months following his departure from Ash Tree Lane, he stayed at Reston's 
apartrnent, altemately sleeping on the couch and the floor, continuously surrounded by 
books, proofs, and notebooks packed with sketches, maps, and theories. (p. 384) 
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L'obsession de donner un sens au chaos, de résoudre l'énigme apparaît donc comme une 
caractéristique des trois personnages principaux de House of Leaves. Mais les figures 
d'hennéneutes ne s'arrêtent pas là : Karen, la femme de Navidson, lorsqu'elle fait le montage 
de deux courts métrages (chapitre XV) et l'éditeur, lorsqu'il propose des traductions ou 
quelques éclaircissements, sont également des personnages d'interprètes, travaillant à mettre 
de l'ordre dans une œuvre pour le moins chaotique et déconcertante (The Navidson Record 
dans le cas de Karen, «House of Leaves » dans celui de l'éditeur). Il ne reste plus au lecteur 
qu'à chausser les bottes de ces explorateurs du sens et à s'enfoncer lui aussi dans le labyrinthe 
de ce roman, produisant peut-être lui aussi quantité de notes et de schémas, ouvrant des livres 
de référence et reproduisant ainsi les conditions matérielles dans lesquelles ils travaillent. 
En présentant une telle chaîne de chercheurs de sens, House ofLeaves fait davantage 
qu'encourager son lecteur à reproduire leur obsession interprétative et que rendre cette 
obsession séduisante en la parant des atours d'un danger plausible. Il lui donne également des 
exemples précis du travail exégétique à accomplir. Attardons-nous maintenant SUT l'un de ces 
exemples, où Zampano lance le lecteur sur la piste des échos figuratifs qui traversent et 
(dé)structurent le roman. 
8.5.3 Suivre les échos 
Le motif de l'écho occupe une place centrale dans House ofLeaves. Déjà, il est discuté 
assez longuement par Zampanà, qui, au chapitre V et soi-disant pour pennettre de mieux 
comprendre la problématique de l'espace dans le Navidson Record, évoque le mythe de la 
nymphe Écho, les jeux de mots poétiques fondés sur le principe de l'écho ainsi que la 
physique acoustique de l'écho. Mais l'écho joue, dans le roman, un rôle qui dépasse de loin la 
question de la spatialité et de l'acoustique. Il apparaît en effet comme un principe 
fondamental de son organisation textuelle, un principe que le lecteur est invité à prendre en 
compte dans sa perfonnance interprétative. En effet, Zampanà lui donne l'exemple lorsqu'il 
commente les propos d'un policier comparant la maison de Navidson à une tombe (grave). 
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Zampanà remarque alors que, au sein du Navidson Record, J'association entre le mot grave et 
la maison est faite à plusieurs reprises. De manière intéressante, cette remarque génère une 
chaîne interprétative puisque Johnny l'applique au manuscrit de Zampanà lui-même et que 
l'éditeur propose au lecteur de poursuivre le travail en utilisant l'index: 
267Nor is that the first time the word "grave" appears in reference to the house in The 
Navidson Record. When Reston suggests Navidson use the Leica distance meter, he adds, 
"That should put this ghost in the grave fast." Holloway in Exploration #3 mutters: "Cold 
as a grave." Also in the same segment Wax grunts a variation, "1 feellike l'm in a coffrn." 
ln one of her Hi 8 journal entries, Karen tries to make light of her situation when she 
remarks: "I1's like having a giant catacomb for a family room." Tom in Tom's Story tells 
the "grave-maker" joke, while Reston, during the rescue attempt, admits to Navidson: 
"You know, 1 feellike l'm in a grave." To which Navidson responds, "Makes you wonder 
what gets buried here." "Weil judging by the size," Reston replies. "It must be the giant 
from Jack and the fucking Beanstalk." Giant indeed.268 
2680n several occasions, Zampanà also uses the ward "grave."269 
269See Index. - Ed. (p. 319) 
Le lecteur est ici tout naturellement invité à rejoindre cette quête interprétative qui le pousse à 
porter attention aux correspondances de mots et d'images. Ces correspondances, ces échos 
fonnent un réseau enchevêtré de pistes que le lecteur doit suivre afin d'élucider les mystères 
de House ofLeaves. Ce faisant, il reproduit l'activité interprétative de Zampanà et de Johnny. 
Bien entendu, le roman de Danielewski ne serait pas un labyrinthe digne de ce nom si ces 
pistes débouchaient sur des solutions définitives. Bien qu'eJJes tracent un réseau de sens 
souterrain qui donne un cohérence certaine à l'ensemble teÀ'tuel, leur rôle n'est pas de fixer un 
sens mais plutôt de produire de l'errance interprétative ainsi que de l'errance physique, 
envoyant le lecteur chercher dans l'index qui nous renvoie ensuite un peu partout dans le 
roman à la recherche du mot ciblé. Le lecteur développe ainsi une relation à la fois physique 
et sémiotique au roman, il fait l'expérience du labyrinthe, habite la maison des feuilles. Dans 
cet espace infini, l'essentiel est dans le parcours interprétatif et non dans son point d'arrivée, 
ce parcours qui implique l'investissement de temps et d'énergie dont la fiction a besoin pour 
se manifester dans le monde du lecteur. 
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Au~delà du mot grave sur lequel se penche Zampanà (et qui apparalt comme une 
constellation secondaire dans le roman), les exemples d'échos, de répétitions de motifs et 
d'images sont nombreux dans House ofLeaves. J'ai évoqué brièvement plus haut l'image du 
navire sombrant dans l'océan mais on pourrait aussi penser au motif des boutons, qui 
manquent au manteau de Johnny (p. 150) comme à celui de Jed (p. 126), puis qui sont 
soigneusement recousus lors de la résolution bucolique du récit de Johnny (p. 514), boutons 
qui traînent dans l'appartement de Zampanà (p. xvi) ou qui apparaissent sur un collage 
présenté en annexe (p. 583). Les boutons, dont la disparition correspond généralement à une 
attaque du Minotaure, permettent de fermer ce qui est trop ouvert, de délimiter l'espace 
personnel de l'e>..1érieur infini et menaçant, ils sont cousus avec du fil (un motif à part entière 
dans le roman), fil d'Ariane qui permet de se retrouver dans le labyrinthe des récits, de ne pas 
s'égarer dans la fiction. On voit comment la traque des échos figuratif permet un parcours 
interprétatif qui satisfait (tout en l'aiguisant) la soif de sens du lecteur. 
Les échos, discrets (secrets) mais omniprésents, ne font pas que pousser le lecteur à 
investir temps et énergie dans la construction interprétative de House ofLeaves. Ils fragilisent 
également l'ordre diégétique qui sépare l'univers du Navidson Record, inventé par le 
manuscrit de Zampanà, et celui de son auteur et de ses lecteurs, dont le premier est Johnny 
Truant. En effet, ils dessinent des passages impossibles entre ces univers. C'est notamment le 
cas lorsque Tom, le frère de Navidson, campant au cœur de la maison, raconte une histoire se 
déroulant dans un autobus où figure un jeune punk (qui pourrait être Johnny) arborant une 
crête verte, énervé d'être dévisagé par un vieil homme (qui pourrait être Zampanà) et lui 
demande: 
Hey man, didn't you do anythin crazy when you were young?
 
Without missing a beat, the old man replies:
 
"Yeah when 1 was in the Navy, 1 got drunk one night in Singapore and had sex with a
 
Bird ofParadise. 1wasjust wondering ifyou were my son." (p. 256~257)
 
Ce court dialogue renvoie au secret improbable d'une filiation père-fils entre Johnny et 
Zampanè, tous deux prisonniers de récits, possédés par la fiction. De plus, la référence à la 
Navy résonne avec le motif du navire (Navy est également le surnom que donne Karen à son 
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mari Navidson). Mais l'essentiel pour notre argument est que, très tôt dans le roman, Johnny 
raconte une histoire farfelue à deux jeunes femmes dans un bar, histoire qui concerne 
notamment des oiseaux exotiques (p. 13) qu'il décrit plus tard comme des « Birds of 
Paradise» (p. 20). Comment cette image de l'oiseau exotique, appartenant aux histoires 
d'ivrogne de Johnny, peut-elle se retrouver dans la bouche de Tom, un personnage inventé par 
Zampanà? S'agit-il d'un étrange écho métaleptique ou tout simplement de Johnny s'inspirant 
des histoires du manuscrit « House of Leaves » pour tisser les siennes? Quelle que soit la 
résolution de cette question, le simple fait qu'elle se pose rend plus poreuses les frontières 
ontologiques séparant les univers diégétiques de House of Leaves et du lecteur. La 
multiplication des échos (l'étoile qui guide, le livre ou l'arbre brûlé, l'angle des poignets, les 
yeux pâles de fauve, les ongles griffus) traversant les différents niveaux diégétiques de House 
ofLeaves génère ainsi des mouvements métaleptiques qui mettent en évidence la porosité des 
frontières entre univers fictionnels et réels. 
House ofLeaves ne fait cependant pas que tisser des échos à l'intérieur de ses niveaux 
diégétiques. Des échos, on l'a vu, se tissent aussi entre les attitudes interprétatives des 
personnages et celles du lecteur réel, créant une chaîne qui relient les niveaux de la fiction et 
celui de la réalité du lecteur. Nous développerons dans la prochaine section l'idée que cette 
chaîne intègre le lecteur à une communauté interprétative. 
8.5.4 L'inclusion dans une communauté interprétative 
Le travail exégétique que donne House ofLeaves en exemple à son lecteur va bien au­
delà de la lecture obsessionnelle de Johnny ou de l'activité interprétative de Zampanà, de 
Navidson, de Karen ou de l'éditeur. En effet, une communauté interprétative large y participe, 
réunie autour du Navidson Record par le manuscrit de Zampanà qui convoque un nombre 
important de références réelles (Bachelard, Derrida, etc.) et fictives. Les critiques du 
documentaire forment ainsi une communauté d'interprètes, que Zampanà fait dialoguer. Toute 
critique ou analyse subséquente de House ofLeaves (incluant celle de Johnny et celle que 
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nous menons maintenant) est en quelque sorte incluse dans cette communauté exégétique 
première. Il suffit pour s'en convaincre de considérer la ressemblance entre, par exemple, ce 
commentaire du théoricien de la littérature électronique Mark Hansen et ceux que cite 
Zampano dans sa discussion du Navidson Record: « the house is nothing if not a figure for 
the digital : its paradoxical presence as the impossible absence at the core of the novel is a 
provocation that [...) is analogous in its effects to the provocation of the digital» (Hansen 
2004, p. 609). Cette citation pourrait fort bien se retrouver dans le teÀ'te de House ofLeaves, 
au même titre que ce passage qui, s'il ne renvoie pas à la question du digital, porte un même 
regard analytique sur l'énigme de la maison de Navidson : 
Ruby Dahl, in her stupendous study of space, calls the house on Ash Tree Lane lia 
solipsistic heightener," arguing that "the house, the halls, and the rooms all become the 
self - collapsing, expanding, tilting, closing, but always in perfect relation to the mental 
state of the individual." (p. 165) 
La ressemblance peut paraître anodine, mais elle révèle en fait la manière dont, d'une certaine 
façon, tout commentaire sur House ofLeaves est prévu d'avance par le texte. House ofLeaves 
se rêve en réseau englobant, forme monstrueuse qui se nourrit des paroles qu'elle génère, 
maison de feuilles (de pages) en expansion constante. Cette maison tentaculaire inclut les 
commentaires critiques, mais aussi les discussions qui saturent l'énorme forum 
houseofleaves.com. Ces discussions - souvent des analyses d'excellente qualité - forment une 
exégèse portée par une communauté interprétative programmée par House of Leaves, par 
Danielewski et peut-être par l'éditeur Pantheon Books, qui semblent avoir monté le forum 
web dans le but, ou dans l'espoir de générer un tel phénomène, qu'il faut considérer comme 
faisant partie intégrante de l'œuvre. 
En effet, l'épisode, vers la fin du roman, où Johnny rencontre les membres d'un groupe 
rock qui possèdent une version de « House of Leaves » dénichée sur Internet révèle la 
manière dont le roman de Danielewski se construit une communauté de fans et de 
commentateurs qui participent à la vie de l'œuvre: 
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"Take a look for yourself," he said, handing me a big brick oftattered paper. "But be 
careful," he added in a conspiratorial whisper. "It'Il change your life." (...] 
As it tumed out, not only had aIl three of them read it but every now and then in sorne 
new city someone in the audience would hear the song about the hallway and come up to 
talk to them after the show. Already, they had spent many hours with complete strangers 
shooting the shit about Zampanû's work. They had discussed the footnotes, the names and 
even the encoded appearance of Thamyris on page 387, something l'd transcribed without 
ever detecting. (...] 
During their second set, 1 thumbed through the pages, virtually every one marked and 
red-lined with inquiring and 1 thought frequently inspired comments. In a few of the 
margins, there were even sorne pretty stunning personal riffs about the lives of the 
musicians themselves. (p. 513) 
House ofLeaves programme ainsi sa propre réception-culte. Les avertissements du rockeur 
«( be careful," he added in a conspiratorial wmsper. "It'Il change your life ») font écho à la 
promesse et à l'expérience de Johnny, et résonnent avec les paroles réelles que bien des 
lecteurs ont dû prononcer en passant le roman à lll1 ami. Le mode de transmission « sous le 
manteau », et de bouche à bouche (ou plutôt de main à main), est aussi déjà prévu par cet 
épisode, et encouragé en quatrième de couverture (<< Years ago, when House ofLeaves was 
first being passed arolll1d, it was nothing more than a badly blll1dled heap of paper, parts of 
which would occasional1y surface on the Internet»). Même chose pour le public cible de 
l'œuvre, également décrit en quatrième de couverture : 
No one could have anticipated the small but devoted fol1owing this terrifying story would 
soon commando Starting with an odd assortment of marginalized youth-musicians, tattoo 
artists, programmers, strippers, environmentalists, and adrenaline junkies. 
Cette commlll1auté imaginaire ne peut qu'apparaître attrayante pour les jelll1es lecteurs, qui 
désirent faire partie de ce « small but devoted following », qu'on retrouve également mis en 
scène lors de ['épisode du groupe rock. Ce passage est intéressant parce qu'il définit non 
seulement le style de lectorat de House ofLeaves (i.e. scenesters qui assistent à des spectacles 
de groupes rocks peu connus), mais aussi parce qu'il présente le roman comme un sujet de 
discussion, d'interprétation et d'analyse, comme recélant des secrets à décoder (<< encoded 
appearance of Thamyris »), nourrissant ainsi d'lll1 même geste la pulsion interprétative du 
lecteur et son désir d'appartenir au groupe définitivement cool des fans de House ofLeaves. 
Ce désir peut facilement s'exprimer puisqu'en participant au forum houseofleaves.com, les 
400 
lecteurs passent eux aussi « many hours with complete strangers shooting the shit about 
[Danielewski's] work ». 
L'écho est un des pnnclpes structuraux fondamentaux de House of Leaves et si la 
réception du roman réel fait écho à celle du manuscrit « House ofLeaves », elle résonne aussi 
avec la réception du Navidson Record, le film fictif que décrit Zampanà. En effet, celui-ci 
aurait circulé de main en main, en version VHS, film culte devenant un véritable phénomène 
sous-culturel. La communauté d'initiés et de critiques gravitant autour du Navidson Record 
n'est d'ailleurs jamais absente du discours de Zampanà, que celui-ci évoque explicitement les 
débats générés par le film ou qu'il insère un commentaire discret, indiquant que « tout le 
monde» connaît la scène qu'il décrit: « As everyone knows, Karen stands [... ] » (p. 522). Ce 
« as everyone knows » suggère la présence d'une communauté de connaisseurs, faisant écho à 
la communauté interprétative fictive de « House of Leaves » ainsi qu'à celle, bien réelle, de 
HOllse ofLeaves. La communauté de connaisseurs du Navidson Record, entièrement inventée 
par Zampanà, n'est cependant pas homogène. Une hiérarchie, fondée sur l'implication 
interprétative et sur l'intensité de ses effets, organise cette communauté. 
8.5.4.1 De l'importance de participer à l'expansion de )a maison des feuilles 
La communauté interprétative programmée par le roman de Danielewski ne séduit pas 
uniquement par son aspect underground (distribué à la main, sur Internet) et alternatif 
(<< musicians, tattoo artists, programmers, strippers, environmentalists, and adrenaline 
junkies »). Elle se présente également comme une communauté soudée par une expérience 
commune, une expérience que House ofLeaves présente comme opérant une transformation 
profonde (et possiblement horrifiante) de la perception. Les avertissements introductifs de 
Johnny vont bien sûr en ce sens, comme ceux donnés par le rockeur lors de la scène dont 
nous venons de discuter. On trouve cependant d'autres passages du roman où les effets de 
l'implication interprétative et l'idée de communauté de fans se trouvent mis en relation. 
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Le moment où Zampanà discute de la Haven-Slocum Theory, une théorie fictive 
s'attardant aux effets physiologiques de la maison sur ceux l'ayant fréquentée d'une manière 
ou d'une autre, est l'un de ces passages. Le résumé que nous fait Zampanà de cette théorie 
révèle non seulement l'effet réel que peut avoir un intérêt interprétatif pour un texte (ici 
cinématographique), mais il crée également une hiérarchie entre les amateurs et les véritables 
fans, une hiérarchie d'effet basée sur le temps et l'énergie mentale investis dans le teÀ1:e en 
question: 
People not even associated with the events on Ash Tree Lane have been affected. The 
Theory, however, is careful to distinguish between those who have merely seen The 
Navidson Record and those who have read and written, in sorne cases extensively, about 
the film. 
Apparently, the former group shows very little evidence of any sort of emotional or 
mental change: "At most, temporary." While the latter group seems to have been more 
radically influenced: IlAs evidence continues to come in, it appears that a portion of those 
who have not only meditated on the house's perfectly dark and empty corridors but 
articulated how its pathways have murmured within them have discovered a decrease in 
their anxieties. People suffering anything from sleep disturbances to sexual dysfunction to 
poor rapport with others seem to have enjoyed sorne improvement. "393 
However, The Haven-Slocum Theory also points out that this course is not without 
risk. An even greater number of people dwelling on The Navidson Record have shown an 
increase in obsessiveness, insomnia, and incoherence: "Most of those who chose to 
abandon their interest soon recovered. A few, however, required counselling and in sorne 
instances medication and hospitalization. Three cases resulted in suicide." (p. 407) 
Par le truchement de la Haven-Slocum Theory, Zampanà crée une hiérarchie au sein de la 
communauté de réception du Navidson Record, suggérant la possibilité d'une hiérarchie 
similaire parmi les lecteur de House of Leaves : les simples lecteurs ne vivront pas 
l'eÀ-périence complète que ce roman promet, au contraire des lecteurs participatifs qui auront 
pensé, lu et écrit à son sujet (<< those who have read and written, in sorne cases extensively », 
« those who have not only meditated on the house's perfectly dark corridors but articulated 
how its pathways have murmured within them »). Johnny Truant représente bien entendu 
l'exemple parfait de ce lecteur participatif, qui, s'il échappe à la médication, à l'hospitalisation 
et au suicide, se montre tout de même profondément affecté par son implication interprétative 
dans la fiction de Zampanà. Ici encore, House ofLeaves valorise l'implication des lecteurs 
participatifs en la présentant comme une activité risquée, quoique potentiellement bénéfique 
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(<< a decrease in their anxiety »). Bénéfique ou maléfique, l'activité interprétative est en tous 
cas bien davantage qu'un inoffensif loisir de cinéphile ou de bibliophile: elle comporte des 
conséquences psychologiques et physiologiques réelles (<< People suffering anything from 
sleep disturbances to sexual dysfunction to poor rapport with others seem to have enjoyed 
sorne improvement ») Ici encore, la fiction de House ofLeaves s'attribue le pouvoir de passer 
du sémiotique au somatique, un passage qui, nous le verrons maintenant, est également un 
passage d'une lecture herméneutique vers un rapport hermétique à une œuvre remplie de 
secrets. 
8.5.5 De l'herméneutique à l'hermétique 
On a pu constater dans les sections précédentes que l'exploration des réseaux de sens que 
forment les échos figuratifs fait partie des activités interprétatives qui ont fait de House of 
Leaves un livre culte, c'est-à-dire un livre autour duquel gravite une communauté de 
connaisseurs ou d'initiés. Mais ces échos, ces correspondances cachées ne sont pas seuls à 
faire de ce texte labyrinthique une énigme multiforme, lourde de messages cryptés qui 
invitent le lecteur à se lancer dans un travail interprétatif qui dépasse la simple 
compréhension du récit, des actions et des motivations psychologiques des personnages. En 
effet, les anagrammes, les codes et signes secrets que recèle le texte (tels que le s.o.s. en 
morse qui organise le chapitre VIII, ou le code utilisé par Pelafma dans certaines de ses 
lettres: voir page 619, ce code permet aussi de décrypter d'autres passages du roman aux 
pages 77, li7, 387 et 502)6 et offrent au lecteur la possibilité de doubler son parcours 
herméneutique, celui de la compréhension, d'une lecture hermétique, attentive au sens caché, 
au secrets enfouis au cœur de cette œuvre labyrinthique. 
Cette possibilité exégétique fait de la lecture de House of Leaves une suite de 
« devinettes» qui pennet au lecteur d'intensifier sa participation à la rencontre textuelle, un 
phénomène auquel Zampanà nous invite explicitement à réfléchir : « It is beneficial to 
6 Pour tous les détails sur ces codes secrets, voir la section « Codes for Dummies » du fonnu 
houseofleaves.com. 
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consider the origins of "riddle." [...] "Riddling" is an offshoot of "reading", calling to mind 
the participatory nature of the act - to interpret» (p. 33). Sans en avoir l'air, Zampano donne 
ici des instructions à son lecteur, lui rappelant la nature participative de toute lecture. Cette 
lecture participative répond à l'aspect hermétique de House of Leaves qui combine 
« reading» et « riddling », amenant son lecteur à reproduire en partie le comportement 
obsessionnel (et donc dangereux) de Johnny Truant. Le roman regorge de passages cryptiques 
qui demandent, même pour être compris de manière minimale, un effort de décodage plutôt 
que d'interprétation. Prenons un exemple parmi tant d'autres, cette entrée dans le journal de 
Zampanè : « Paralipomena. n. From ME f eccl. 1. f GK paraleipomena f. PARA (It. imper. 
of parare defend) (leipo leave) omit» (p. 547). Cette définition cryptique, donnée sans 
contexte précis, demande au lecteur de sortir de House ofLeaves et d'y ramener des éléments 
externes qui lui permettront de donner un sens à ce passage «( Paralipomena » désigne 
certains livres de la Bible juive, évoquant notamment, dans le contexte de l'œuvre de 
Danielewski, la tradition exégétique entourant ses textes sacrés). House ofLeaves pose ainsi 
de multiples devinettes au lecteur qui doit fournir un effort interprétatif supplémentaire s'il 
désire les intégrer dans un tout cohérent. 
La quête d'une cohérence interprétative est d'ailleurs aiguisée par une remarque de 
Johnny, qui médite sur le fait que le manuscrit « House of Leaves », avec ses incohérences et 
ses erreurs, soit fmalement « absolument complet)} : 
There's no question 1cherished the substance ofthose pages, however imperfect, however 
incomplete. Though in that respect they were absolutely complete, every error and 
unfinished gesture and aIl that inaudible discourse preserved and intact. (p. 514) 
Ici, l'incomplet, l'inachevé et l'erroné se transmuent en témoignage d'une aventure 
interprétative, une forme « absolument complète » et « chérie» dans sa capacité à préserver 
des gestes inachevés et un discours inaudible. L'idée que House of Leaves soit une forme 
totale pousse le lecteur à tenter d'en rassembler les pièces pour produire une carte du 
labyrinthe qui soit satisfaisante. 
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C'est en incitant à une telle lecture hennétique que House ofLeaves acquiert son statut de 
]ivre cuJte pour une communauté de fans. En effet, la résolution d'énigmes permet un travail 
commun : sur houseofleaves.com, on compare ses hypothèses, on argumente et on débat à 
coup de citations et de références. Les lecteurs « cultivent» House of Leaves, ils le font 
fructifier pour le plus grand bénéfice (ou le plus grand danger!) d'une communauté 
interprétative. Le statut culte de ce roman est donc en relation directe avec la manière dont il 
pousse ses lecteurs à mener un décryptage approfondi et à partager ce travail avec d'autres. 
C'est ainsi que, comme pour le Navidson Record, il gravite autour de l'œuvre de Danielewski 
une communauté de connaisseurs qui le lisent et le relisent, lui attribuant un statut 
exceptionnel en prolongeant sa fiction par l'analyse et la discussion, voire par la création et 
l'écriture. Ces deux dernières activités - création et écriture - révèlent un effet essentiel du 
rapport hermétique ou, pour le dire autrement, de l'intensification de la performance 
interprétative: la modification du rapport matériel à l'objet-livre. En effet, la lecture intensive 
qu'appelJe la nature chaotique et obscure, hétérogène et massive de House ofLeaves pousse 
le lecteur à le parcourir en tous sens, à prendre des notes et à écrire dans ses marges. Cette 
relation physiquement intime au livre, nous le verrons dans la prochaine section, forme un 
autre aspect important de sa réception. 
8.5.5.1 De la matérialité du livre-culte 
Le travail exégétique que propose House of Leaves à son lecteur constitue un effort 
facultatif. Rien n'oblige le lecteur à se lancer dans une recherche presque kabbalistique de 
correspondances, d'anagrammes, de références obscures et d'autres signes ésotériques. S'il le 
fait, cependant, il devra parcourir et reparcourir le roman, le manipuler, le tourner en tous 
sens, l'annoter, le feuilleter à la recherche d'indices. Ces activités créent une relation intime à 
l'objet-livre, valorisant sa matérialité déjà forte grâce à sa mise en page et sa typographie hors 
du commun. Encore une fois, le forum web houseofleaves.com témoigne de ce type de 
lecture intensive, révélant des lecteur relisant avec leurs sur1igneurs, attachant des notes 
autocollantes au livre, le manipulant tellement que les pages finissent par en tomber7 
Voir les commentaires de madmansaint, 2004; Ragdoll, 2004; ou Nail Bane, 2006. 7 
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Cette intimité physique est, évidemment, elle aussi programmée par le roman. Déjà, dans 
son hétérogénéité, House of Leaves apparaît comme un ensemble « impur », ouvert à la 
participation de tous. On a vu au point 8.3 que la lecture même de ce roman impliquait la 
transgression d'interdits donnés en introduction ; du même geste, le lecteur est invité à 
transgresser la clôture de la fiction et du texte et à s'y impliquer matériellement, par l'écriture. 
Cette ouverture textuelle est suggérée en quatrième de couverture, où on évoque la légende 
d'une version originale circulant sur Internet entre initiés comme un « badly bundled heap of 
paper» (Johnny dira « big brick of tattered paper» (p. 5l3) devant la copie de cette version 
originale que possèdent les rockeurs). En tant qu'amas de feuilles usées, House of Leaves 
apparaît comme un objet hétérogène, matériellement ouvert aux interventions de ses lecteurs. 
La copie des rockeurs est à cet égard exemplaire. Marquée, soulignée, annotée (<< marked 
and red-lined with comments [...) persona! riffs in a few of the margins » (p. 513), elle 
encourage le lecteur à ajouter quelques feuilles à cette maison de sens infinie, à suivre Johnny 
Truant, comme l'ont fait les musiciens eux-mêmes, en analysant House ofLeaves, en mêlant 
leur histoires personnelles à sa fiction. Certains lecteurs réels semblent avoir répondu à cette 
invitation, remplissant les marges de leur exemplaire de gribouillages, de citations, de 
poèmes, de divagations ou d'esquisses (voir par exemple les commentaires de Synnmaster, 
2002). Ces lecteurs enthousiastes prolongent matériellement House ofLeaves et développent 
une relation intime avec cette œuvre, une relation que nous concevrons maintenant comme 
une habitation. 
8.6 Habiter Bouse ofLeaves : une expérience sensible 
Habiter House ofLeaves demande un investissement de temps et d'énergie considérable. 
Comme l'escargot construisant sa maison (Zampanà philosophera: « we can think of shells 
as houses. Construction, repair, and maintenance by the builder require energy and time », 
p. 400), le lecteur doit réfléchir, chercher, interpréter et discuter pour s'installer dans l'œuvre 
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tentaculaire et labyrinthique de Danielewski. Cependant, et peut-être plus difficile dans le 
cadre de cette œuvre énigmatique, il doit également être capable de laisser-aller sa raison et 
d'entrer dans son corps sensible résonant empathiquement avec les formes du texte. 
La désorientation et l'errance peuvent faciliter cette relation somatique avec House of 
uaves. En effet, par sa structure labyrinthique, par la perte de repères rationnels et la 
désorientation narrative qui en résulte, House of Leaves produit une double errance, 
herméneutique et matérielle. Cette stratégie de désorientation peut pousser le lecteur à 
délaisser temporairement la quête d'un sens rationnel pour s'abandonner aux tours et détours 
du texte. Entrant dans un mode de lecture plus sensoriel, le lecteur sera à même de ressentir 
corporellement les passages où le texte reproduit des mouvements et des objets, où il remplit 
la fonction iconique et plastique qu'identifie Bent Sorenson (2005, p. 1). Cette fonction est 
activée, par exemple, lorsque la mise en page imite la forme d'une clé (p. 110-111), celle d'un 
homme se tenant derrière une suite de portes se refermant (p. 214-232), d'un escalier qui 
s'étire (p. 289), d'une arche prête à être franchie (p. 431), d'un corridor qui devient de plus en 
plus étroit (p. 443-458), et ainsi de suite. Les sensations spécifiques (simulations sensori­
motrices liées à la clé, à l'escalier, au corridor, etc.) causées par ces moments iconiques font 
du texie un espace, une maison ou un habitat. Le critique Will Slocombe (2005, p. 97) abonde 
en ce sens lorsqu'il remarque que la structure de House ofLeaves, et particulièrement celle du 
chapitre IX, peut être conçue comme une architecture où les notes de bas de page sont les 
pièces d'une maison, parfois vides (espaces blancs, p. 143), parfois pleines de gens (listes de 
noms d'architectes, p. 121-135), de rangements remplis d'objets (p. 119-142) ou de 
bibliothèques (liste de références, p. 135). Comme le remarque Sorenson (2005, p. 1), le 
roman de Danielewski tente ainsi de représenter et de contenir un espace tridimensionnel 
dans les pages bidimensionnelles d'un livre. 
La représentation iconique de l'espace ne constitue pas l'unique manière dont House of 
uaves revendique son « architecturalité ». D'une manière plus métaphorique, les histoires et 
les fictions forment aussi une sorte de bâtiment. C'est du moins le cas pour celles de Johnny, 
qui, jouant sur le double sens du mot story (histoire et étage), présente les histoires qui 
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l'entourent et dans lesquelles il passe la majorité de son temps comme fonnant une structure 
architecturale. Méditant sur une histoire de bateau faisant naufrage, il écrit en effet : 
« ...though not the same, a completely different story after all, built upon story after story, so 
many, how many?, stories high, but building what? and why?» (p. 297-298). Le lecteur 
emménage dans cette structure vertigineuse le temps d'une exploration, d'un travail 
interprétatif mais aussi d'une expérience sensible puisque le lecteur habite aussi House of 
Leaves en parcourant ses fonnes iconiques grâce à sa sensibilité empathique. 
Cette relation de lecture « habitarionnelle », cette spatialisation de l'expérience 
fictionnelle tant au mveau thématique que typographique sensibilise l'imagination 
somesthésique du lecteur, aiguise son désir d'habiter l'espace textuel, puis éventuellement d'y 
échapper, fuyant son obscurité et les sensations de claustrophobie et de désorientation qu'il 
génère. En effet, le côté labyrinthique du texte peut susciter des sensations désagréables de 
volume, de profondeur, d'infini, d'espaces clos, de désorientation et d'obscurité. Pour 
Sorenson, les pages de House of Leaves sont parfois tellement encombrées de texte que le 
lecteur, fatigué, cherche les espaces blancs qui le soulageront de cette densité (2005, p. 1). Le 
chapitre IX, celui de l'expédition catastrophique de Holloway, est un excellent exemple de 
chapitre causant ce type de réaction. En effet, sa mise en page labyrinthique désoriente le 
lecteur, le plonge dans un chaos teh.wel qui peut générer des sensations d'enfennement et de 
claustrophobie. Le lecteur, perdu dans un labyrinthe textuel devenant de plus en plus illisible, 
désire échapper à ce chaos, traverser ses murs. En bon lecteur modèle, Johnny Truant connait 
également ce désir de fuite, avouant au début du chapitre suivant: « Ever since leaving the 
labyrinth, having had to endure [the] inconclusive nature of the whole fucking chapter, l've 
craved space, light and sorne kind of clarity » (p. 179). 
L'espace, la lumière et la clarté ne sont cependant pas monnaie courante dans House of 
Leaves. La scène bucolique où Johnny, après avoir constaté grâce au groupe rock que le 
manuscrit qu'il a assemblé circule parmi un certain lectorat, s'endort dans un parc fait 
exception à la règle. Tous les signes de l'apaisement sont alors réunis : il a recousu les 
boutons de son manteau (dont la disparition est signe d'égarement dans la fiction dangereuse) 
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avec du fil solide et s'endort sous un « old ash tree » (la maison de Navidson, située sur Ash 
Tree Lane, n'apparaît plus comme une source d'angoisse). Le rêve de Johnny est alors en 
contraste total avec ses cauchemars habituels : « 1 drifted off to a dream where 1 was soaring 
far above the clouds, bathed in light, f1ying higher and higher, until finally 1 fell into a deep 
sleep no longer disturbed by the past » (p. 515). Ce bref moment de clarté et de sérénité 
donne au lecteur accès à un registre de sensations lumineuses qui dotent ce passage d'une 
force exceptionnelle. On constate alors à quel point les formes sensorielles qui structurent ce 
roman, telles que l'obscurité, la désorientation, les espaces clos ou infinis ainsi que la 
sensation de présence prédatrice, infonnent l'expérience du lecteur. 
Cet investissement sensoriel apparaît en effet comme une donnée essentielle de 
l'expérience proposée par House ofLeaves, qui l'utilise comme contre-poids aux exigences 
cognitives du travail herméneutiquelhermétique auquel il invite son lecteur. Sorenson 
identifie bien cette tension lorsqu'il présente la force sensorielle du dispositif mis en place par 
Danielewski comme un moyen de faire plaisir au lecteur, de le motiver à avancer dans une 
lecture qui peut devenir pénible ou ennuyeuse: 
The altemating feelings of vertigo and c1austrophobia thus produced by the iconic pages 
contribute greatly to the totality of awe and horror the reader must confront to read this 
demanding work, and somewhat alleviates the antithetical sensations of tedium and 
impatience which constantly threatens to interrupt the reading, as the reader slows to a 
snail's pace burdened by the weight of footnotes, footnotes to the footnotes, sometimes 
themselves footnoted ... (2005, p. 1-2) 
Bien qu'il ne semble pas évident que l'accumulation des notes en bas de page, l'aspect en 
quelque sorte hypertextuel de House of Leaves, soit vécu comme pénible et non comme 
libérateur par les lecteurs de la « génération web », il est certain que ce dispositif ralentit et 
désoriente leur progression. Cette progression lente, ainsi que les nombreux effets 
métafictionnels (Navidson lisant House ofLeaves perdu au cœur de la maison), peuvent créer 
une résistance imaginative (discutée au chapitre précédent), sortir le lecteur de son inunersion 
sensorielle dans les représentations iconiques d'objets et de mouvements causant des 
sensations de vertige et de claustrophobie. En même temps, la lenteur de la progression et la 
désorientation favorisée par le roman déterminent la tonalité que prend l'expérience 
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sensorielle qu'il propose. Si cette lenteur peut sembler pénible au lecteur visant d'abord la 
progression linéaire à travers le texte, elle pourra être accueillie plus chaleureusement par 
celui qui désire habiter la maison des feuilles. Bref, l'expérience sensible d'un texte peut 
grandement varier en fonction des désirs qui orientent la performance interprétative du 
lecteur, mais également de ses prédispositions. 
En effet, les potentialités sensorielles ménagées par le dispositif d'une œuvre seront 
actualisées ou non en fonction des prédispositions personnelles du lecteur. De la même 
manière que les habitudes sensori-motrices d'un individu vont déterminer ses réponses 
empathiques à la perception des mouvements d'autrui, la mémoire somatique, la faculté 
d'imagination somesthésique, la fréquentation d'autres univers fictionnels, l'image de soi et le 
rapport corporel à l'environnement vont façonner l'implication sensorielle du lecteur dans une 
œuvre littéraire (voir point 5.3.5). Sorenson illustre parfaitement ce point lorsqu'il admet que 
sa réaction au passage où Navidson se faufile dans un corridor de plus en plus étroit est liée à 
sa propre claustrophobie (2005, p. 9). Le chercheur souligne ici l'importance de 
l'idiosyncrasie du lecteur, qui interagit avec le texte pour générer une expérience spécifique. 
Comme dans toute fiction, les désirs et les prédispositions corpore1Jes de chaque lecteur vont 
ainsi informer son expérience sensible. Tel lecteur, légèrement agoraphobe, ressentira peut­
être vivement l'immensité de la maison de Navidson. Tel autre, recherchant l'expérience 
horrifique, imaginera avec plus d'intensité sensorielle la présence prédatrice et invisible que 
décrit Johnny Truant à plusieurs reprises. Un troisième se sentira par moments étouffé par la 
densité du te:\.'te, et ainsi de suite. Habiter House of Leaves apparaît donc comme une 
expérience sensible permettant un contact somatique avec des représentations iconiques et 
plastiques. Mais l'implication corporelle du lecteur dans ce texte labyrinthique va bien au­
delà de ce rapport empathique à une mise en page « calligrammatique ». Elle permet aussi, 
comme nous l'avons vu tout au long de ce chapitre, de concevoir le surgissement matériel de 
la révélation horrifique. 
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Conclusion 
En mettant en scène sa lecture comme une activité potentiellement physiquement 
dangereuse, House of Leaves transforme le rapport que ses lecteurs entretiennent avec lui. 
Certains chercheront à actualiser ce danger, à vivre une expérience dont leur quotidien est 
exempt. Or, ce roman leur propose une véritable marche à suivre à travers une chaîne de 
personnages interprètes. En transgressant les interdits introductifs, en considérant la porosité 
de la fiction et du réel, en investissant temps et énergie dans son interprétation, en suivant les 
échos figuratifs qui traversent le texte, en écrivant dans ses marges, en participant à une 
communauté de commentateurs, en ayant une lecture hermétique et en habitant dans l'œuvre, 
le lecteur cherche à accéder à la révélation que lui promet cette œuvre complexe, aux frissons 
d'horreur et aux concepts métaphysiques dont le lectorat de House ofLeaves paraît également 
friand. 
La lecture empathique, dans House of Leaves, apparaît comme le moyen que prend la 
fiction dangereuse pour menacer le corps du lecteur de ses griffes. Ce roman atypique utilise 
ainsi la fascination que produit l'incarnation sensible du sens, le pouvoir physique de la 
représentation mentale, bref la promesse d'un passage miraculeux du sémiotique au 
somatique et de l'imaginé au perçu. Il semble y avoir, derrière cette utilisation de l'idée de 
lecture empathique, une volonté de faire de la littérature une parole performative, un outil de 
transformation du réel. Le danger, ou l'horreur, prend effectivement dans House ofLeaves la 
forme d'une utopie, de l'expérience promise puis recherchée d'une transformation personnelle. 
Chez Danielewski, la lecture empathique apparaît donc non seulement comme un phénomène 
ou une technique de lecture, mais comme l'horizon vers lequel s'achemine une littérature qui 
cherche à donner forme au monde. 
CONCLUSION 
Arrivés à la fin de notre parcours, que pouvons-nous dire de la lecture empathique, de ses 
mécanismes neuroesthétiques comme de son rôle par rapport aux œuvres littéraires étudiées 
dans cette thèse? Il faut tout d'abord noter que la lecture empathique est un phénomène dont 
les formes varient en fonction des traits particuliers des œuvres qui la suscitent, des 
prédispositions physiologiques et psychologiques du lecteur, ainsi que du contexte de lecture. 
Ces facteurs s'assemblent en configurations diverses qui déterminent l'implication 
somesthésique du lecteur dans la construction de la fiction littéraire. On doit donc concevoir 
la lecture empathique comme un ensemble de pratiques, qui s'étendent d'une lecture presque 
hallucinatoire, où le lecteur s'immerge complètement dans l'univers fictionnel et fait 
l'eÀ'Périence étonnante de sensations fantômes - c'est la version forte de la lecture empathique 
- jusqu'à une mobilisation inconsciente du sensori-moteur dans le traitement sémantique du 
langage écrit - c'est la version faible. 
Cette versIOn faible, diffuse et générale, de l'implication du corps sensible dans 
l'élaboration du sens est ancrée dans la forte interrelation entre la cognition et la sensori­
motricité que reconnaissent de nombreux philosophes, neurologues et psychologues 
contemporains tels que Barsalou, Lakoff et Gallese, Johnson, Meunier, EdeIman, Rizzolatti 
ou Decety. Pour ces défenseurs de la cognition incarnée, la compréhension d'un concept - et à 
plus forte raison de concepts rendus concrets par leur mise en scène narrative - implique 
l'activation de simulations sensorielles ou motrices. C'est ainsi que, comme on l'a vu au 
chapitre V, le traitement cognitif - c'est-à-dire, d'une certaine façon, la perception mentale ­
d'un concept d'action tel que « marcher» repose sur l'activation de réseaux de neurones 
miroirs, consacrés au codage intersubjectif de l'action. Évidemment, les neurones miroirs ­
des neurones spécialisés dans la reproduction interne de l'action perçue, mais aussi conçue ­
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ne peuvent expliquer à eux seuls la lecture empathique. Ils exemplifient cependant 
parfaitement le principe de la simulation qui fonde la lecture empathique. Bien que, dans le 
cas de cette dernière, il n'y ait pas de perception directe d'un corps ayant un aspect tangible 
(comme c'est le cas au cinéma, dans la « vraie vie» ou dans la plupart des expérimentations 
mettant en jeu les neurones miroirs), la lecture empathique fait participer le corps du lecteur à 
celui du personnage et du texte, tout comme l'action des neurones miroirs nous fait participer 
à celle du funambule, du danseur ou de l'athlète que nous contemplons avec attention. 
Cette participation peut être conçue comme l'adoption non pas d'un point de vue, mais 
d'un « point de sentir }} fictionnel. Ce déplacement du « point de vue }} au « point de sentir }) 
s'applique également à la notion d'imagination telle qu'elle apparaît dans le contexte de la 
lecture empathique. Car si la lecture, et spécialement la lecture littéraire, mobilise les facultés 
imaginatives de son lecteur, le terme d'imagination évoque par trop celui d'image, qu'on 
associe spontanément au domaine visuel. L'enquête menée sur la lecture empathique montre 
clairement qu'imaginer, ce n'est pas uniquement visualiser, mais aussi somatiser, « tactiliser» 
et « kinesthésier ». À travers cette mobilisation de l'imagination somesthésique, le lecteur 
empathique adopte différents « points de sentir }) - une opération différente de l'identification 
psychologique qui concerne plutôt les personnalités en jeu dans l'échange fictionnel, ainsi que 
du lien de sympathie qui ne met pas nécessairement le lecteur dans la peau du personnage ou 
de la configuration sensible évoquée par le texte. C'est dire que la lecture empathique n'établit 
pas une dynamique centripète, qui concentrerait le monde du texte, ses mouvements, ses 
forces et ses sensations dans le corps-esprit du sujet, mais bien une dynamique centrifuge, où 
le sujet résonant est décentré et peut faire l'expérience de différentes configurations 
somesthésiques à travers la représentation littéraire. 
Ces considérations générales sur la lecture empathique ne nous révèlent cependant pas 
comment une œuvre littéraire spécifique peut faire usage de l'aspect incarné de la 
performance interprétative. Les analyses des différentes œuvres de mon corpus ont 
complexifié le portrait de l'implication du corps simulateur et résonant dans la construction 
du sens. Chaque œuvre littéraire, à travers les relations structurelles qu'elle établit en son sein 
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entre les éléments signifiants qui la composent et celles qu'elle établit à l'extérieur de ses 
limites avec les normes génériques et stylistiques, propose une forme expressive où la lecture 
empathique est promise, actualisée, désirée ou simplement absente. Au sein de mon corpus, 
le roman autobiographique de James Frey, A Million LUlle PieGes, est celui qui s'est révélé se 
prêter le mieux à une lecture empathique forte, c'est-à-dire à l'équivalent lectorial de la 
réception des body genres cinématographiques où le corps du spectateur reproduit de manière 
presque involontaire l'état sensoriel du personnage qu'il contemple. Si le lecteur se laisse 
affecter par le flux du texte, qu'il s'immerge dans la voix expressive du narrateur, bref, s'il 
s'investit suffisamment dans la fiction, il pourra faire une expérience somesthésique qui 
ressemble, d'Wl point de vue neuronal, à celles qu'expriment les passages les plus évocateurs 
de A Million Little PieGes. 
Dans ce cas, la lecture empathique repose sur la simulation interne des états sensoriels du 
corps énonciateur (celui du narrateur, James) que le lecteur construit à partir des formes 
expressives du texte. On l'a vu au chapitre V, des sensations, dont les sensations 
douloureuses, peuvent advenir dans la conscience sans stimulus en provenance du système 
nerveux périphérique ; c'est cette relative autonomie du système nerveux central qui permet 
au lecteur empathique de faire l'expérience de quasi-sensations qui font écho à celles 
représentées dans la fiction. Ces quasi-sensations construisent un corps fantôme, hybride 
entre le corps vécu du lecteur et le corps imaginé du narrateur, forme sensible faisant le pont 
entre le sémiotique et le somatique. L'intensité de l'expérience de ce corps fantôme dépend du 
niveau d'implication psychique du lecteur dans cette fiction, de sa capacité et de son désir de 
s'abandonner au texte, à sa voix et à ses images. Le texte doit, de son côté, créer ce désir puis 
guider le lecteur à travers un langage sensoriellement efficace. A Million Little PieGes réussit 
ces opérations et favorise ainsi la lecture empathique. En se concentrant sur son expérience 
somesthésique, en verbalisant sa douleur, en conservant le lecteur attaché à sa conscience et 
en attirant sa sympathie, le narrateur James fait résonner empathiquement le lecteur avec son 
corps sensible et douloureux. Le roman autobiographique de Frey a aussi l'avantage de ne pas 
mettre son lecteur à distance en se révélant comme fiction (au contraire, il prétend à une 
certaine vérité biographique) ou en dérogeant aux normes narratives dont le lecteur a 
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l'habitude. En cela également, A Million Little Pieces est body genresque, favorisant ce que 
Linda Williams désigne comme llil manque de distance esthétique, qui atténue le jugement 
critique et encourage l'immersion sensorielle dans J'univers d'une œuvre dont la surface 
textuelle n'attire pas l'attention du lecteur. 
Les stratégies privilégiées par le roman autobiographique de Frey forment un contraste 
intéressant avec ceIJes de Guide, le roman de Dennis Cooper analysé au chapitre II. Si la 
narration de A Million Little Pieces favorise, à travers son expression presque 
onomatopoiétique de la douleur, ce qu'on pourrait appeler une identification corporelJe, le 
roman de Cooper, avec sa voix narrative parlant le langage rationnel de l'analyse, de la 
réflexion ou de l'humour briIJant et incisif, pousse le lecteur vers une identification 
inteIJectueIJe et psychologique. De plus, Guide privilégie un rapport optique au spectacle 
body genresque : les corps érotiques ou souffrants y sont transformés en objets de 
contemplation et de désir. Difficile d'établir un rapport haptique avec ces corps tenus à 
distance, dont la charge sensueIJe ne risque pas de submerger le lecteur. Pour reprendre 
l'eh.'"Pression de Merleau-Ponty, la compréhension érotique n'est pas soIJicitée par Guide, 
quoique les thématiques pornographiques et horrifiques fassent miroiter au lecteur ce type de 
rapport interprétatif. Plutôt que d'établir une proximité haptique où les corps fictionnels 
deviendraient présents pour le corps du lecteur, le roman de Cooper déroute la résonance 
empathique en posant une distance esthétique, optique et métaphysique entre le lecteur et les 
corps-objets qui le hantent. 
Le roman de James Frey est également le seul au sem de mon corpus à reproduire 
textuellement non pas les différents types de souffles et de cris désarticulés qui caractérisent 
les body genres cinématographiques : râles de plaisir, hurlements d'horreur, sanglots de 
désespoir, et ainsi de suite, mais plutôt la voix interne d'un corps bouleversé par la douleur. 
Cette expression permet au lecteur d'entrer dans le « point de sentir» du narrateur. Ce n'est 
pas le cas chez Palahniuk qui, même dans sa nouvelle Guts - celle-là même qui aurait causé 
nombre d'évanouissements - privilégie un style plus explicatif qu'e:\'Pressif, donnant lieu, 
dans le meilleur des cas, à llile didactique somesthésique qui invite Je lecteur à imaginer des 
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corps violentés, désorganisés, s'écoulant hors d'eux-même. Dans Guts, ce spectacle typique 
du cinéma gore tire son efficacité de l'approche personnelle de la didactique somesthésique : 
le narrateur s'adresse directement au lecteur, lui dit « imagine que tu touches à ceci, que tu 
fais cela ». En donnant des instructions explicites au lecteur, Palahniuk le prédispose à 
résonner empathiquement avec l'état corporel du personnage que son récit met en scène. 
On retrouve une stratégie similaire dans un passage de House of Leaves où le jeune 
Johnny Truant invite le lecteur à s'imaginer une présence prédatrice derrière lui. Ce passage 
isolé ne fait cependant pas du roman de Danielewski une œuvre favorisant réellement la 
lecture empathique, sauf en ce qui concerne le rapport du lecteur aux espaces froids et 
obscurs qui lui sont décrits, tour à tour vastes et étroits, mouvants et stables, vertigineux et 
suffocants ... Imaginer, ressentir ces espaces est une expérience éminemment somesthésique, 
une qualité amplifiée par les effets de mise en page et les calligrammes qui caractérisent les 
explorations de l'espace infini de la maison se trouvant au cœur de la fiction de Danielewski. 
Le corps du lecteur est ainsi projeté non pas dans un univers de sensations humaines, comme 
c'est le cas chez Frey ou Palahniuk (voire chez Cooper, par moment) mais de sensations 
architecturales. En dehors de cette résonance, la lecture empathique joue, dans House of 
Leaves, un rôle fondamental dans la mesure où son dispositif esthétique repose largement sur 
la possibilité d'une incarnation corporelle de la fiction. En effet, la dangereuse créature de 
mots qui hante ce roman sembJe pouvoir devenir une créature capable de toucher 
physiquement le lecteur si celui-ci investit suffisamment de temps et d'énergie dans sa 
performance interprétative. Cet investissement apparaît comme une condition de possibilité 
de la lecture empathique. 
Cette intégration de la lecture empathique dans le dispositif esthétique global de l'œuvre, 
non pas comme actuaJité mais comme potentialité, est également présente chez Cooper et 
Palahniuk. Chez Cooper, je l'ai mentionné plus haut, c'est la surface pornographique et 
horrifique du texte qui implique un contenu sensoriel dérobé au lecteur par les particularités 
du texte, créant ainsi une tension qui dynamise son œuvre. Palahniuk promet aussi une 
expérience corporelle à son lecteur, expérience qu'il présente dans son discours médiatique 
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comme une manière de répondre aux besoins esthétiques de ses lecteurs. Mais au-delà de 
cette promesse, la puissance sensuelle de l'imagination, des idées, de la fiction et de la 
littérature apparalt, dans ses romans Survivor et Choke, comme une force capable de contrer 
la dissolution postmodeme du sens que cause notamment l'aliénation physique inhérente à 
nos environnements de vie trop sécuritaires, hygiéniques, impersonnels, médiatiques et 
artificiels. La perspective de la lecture empathique, et plus généralement celle d'une 
littérature physicaliste, revêt donc chez Palahniuk un caractère politique. 
Il se dégage, à travers les contributions théoriques, empiriques et analytiques qui fonnent 
le modèle de la lecture empathique, trois grandes manières de la concevoir : la lecture 
empathique conune phénomène empirique, la lecture empathique comme technique et 
comme projet et finalement la lecture empathique conune outil et moteur physicaliste de la 
littérature américaine contemporaine. Il est tout à fait possible de classer dans ces trois 
catégories les différentes contributions qui constituent cette thèse. Évidemment, un 
classement est toujours problématique et insatisfaisant, mais il me pennettra de donner une 
vue d'ensemble rapide du chemin parcouru. 
C'est d'abord pour expliquer la lecture empathique conune phénomène empirique qu'ont 
été convoquées dans cette thèse les notions de corps simulé (corps entre-deux, virtuel, 
prosthétique), de multimodalité de la conscience du corps (image et schéma corporel), de 
neuromatrice et des sensations fantômes qu'elle explique, de communion vocale et de 
cognition incarnée où le traitement du langage peut activer des simulations sensori-motrices. 
Expliquer la lecture empathique comme phénomène ouvre, à travers ces notions, vers une 
conception renouvelée du sens et de la perfonnance interprétative et lectoriale. 
Considérer la lecture empathique comme un projet et une technique à développer découle 
de son explication comme phénomène, explication qui questionne notre rapport à la fiction 
littéraire et le rôle que nous lui accordons dans notre vie professionnelle ou personnelle. Les 
questions de l'établissement d'un rapport haptique ou d'une compréhension érotique à travers 
un laisser-aller de la pensée critique, de l'immersion comme altération de l'état de conscience, 
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de résistance imaginative et, finalement, du désir d'effet somatique relèvent plutôt de cet 
aspect programmatique de la lecture empathique. 
Le troisième volet du modèle de la lecture empathique développé dans cette thèse est 
principalement lié aux analyses du corpus. La lecture empathique comme outil et moteur 
physicaliste, ou comme horizon de la littérature américaine contemporaine se dégage du 
problème des body genres, de l'obscénité du corps bouleversé par la sensation, du réalisme, 
de la distance esthétique, de la blankfiction, du minimalisme et de la relation entre littérature 
et masculinité. La lecture empathique apparaît ici comme un moyen de revigorer la littérature 
comme expérience esthétique et fictionnelle, d'enrichir le sens d'une œuvre à travers un effet 
corporel. 
Les leçons de la lecture empathique 
La lecture empathique est un objet incongru et improbable. En tant que telle, son étude 
n'a pu que nous amener sur des chemins relativement peu fréquentés. Qu'y avons-nous vu de 
nouveau? Quels sont les apports scientifiques de cette thèse, en dehors de l'explication d'un 
phénomène de lecture jusqu'ici négligé? 
La première conséquence de l'étude de la lecture empathique est peut-être la mise en 
valeur d'une lecture immersive, d'une lecture incarnée qui vise le sens autant que la sensation. 
En revalorisant, à travers une théorie neuroesthétique de la lecture, l'aspect sensuel de la 
fiction littéraire, cette thèse contribue à faire évoluer notre regard sur ce que sont, aujourd'hui, 
la lecture et la littérature, et sur ce qu'elles pourraient être demain. Le plaisir de s'évader de 
notre réalité immédiate, de transformer notre état de conscience pour vivre des expériences 
fictionnelles est évidemment au cœur de cette vision sensualiste de la fiction littéraire. Mais 
le modèle de la lecture empathique met aussi en évidence la participation du corps à la 
productivité intellectuelle souvent attribuée à la littérature. La performance lectoriale telle 
que conçue dans cette thèse intègre en effet le corps sensori-moteur, le savoir du geste, de 
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l'action et de la posture à la connaissance explicite et consciente, réflexive et logique. La 
littérature peut alors être considérée conune une technologie sémiotique d'intégration de la 
sensation, de l'émotion et de la cognition, comme un moyen de réconcilier le corps et l'esprit. 
La littérature se présente ainsi, à travers la lecture empathique, comme un espace de 
savoir dynamisé par la sensibilité, par le ressenti et par l'intuition qui pennet au corps-esprit 
d'appréhender des aspects de notre expérience vitale qui échappent à la conscience logico­
linguistique. C'est la fonne sensible de la fiction - cet environnement d'images multimodales 
- qui génère ce savoir échappant aux discours argumentés et même peut-être, plus largement, 
aux usages non-artistiques du langage. Comme l'écrit Iouri Lotman, « la pensée d'un écrivain 
se réalise dans une structure artistique déterminée, dont elle est inséparable» (1973, p. 39), 
une affinnation qu'il appuie par les propos de Tolstoï affinnant que s'il voulait dire par des 
mots ce qu'il envisageait d'exprimer par un roman, il ne pourrait que réécrire ce roman. Une 
œuvre littéraire dit quelque chose qu'on ne peut dire autrement. La lecture empathique, 
l'investissement intense du corps dans l'interprétation, la résonance sensori-motrice des 
actions des personnages chez le lecteur, la réponse somesthésique de ce dernier face à des 
espaces vastes, aérés et ensoleillés, ou étroits, humides et sombres apparaissent comme autant 
de voies d'accès à ce savoir qui se dégage d'une fonne artistique et qui ne s'adresse pas qu'à la 
raison linguistique, mais qui, à travers elle, touche le corps dans toute sa complexité affective 
et sensorielle. 
La conscience linguistique et le savoir somatique apparaissent ainsi indissociables dans la 
littérature ; les éléments signifiants du dispositif textuel, les mots, les représentations, la 
sonorité et le rythme ne s'interprètent pas en dehors d'une expérience sensible de la fiction 
littéraire, de l'élaboration d'une fonne sensorielle (et affective). C'est donc une logique 
enchevêtrée du sens et de la sensation qui préside à l'élaboration, par le lecteur, d'une fiction 
littéraire comme œuvre d'art totale. La lecture empathique met en évidence le fait que la 
richesse de cet enchevêtrement du sens et de la sensation demande non pas la maîtrise du 
texte et la conquête du sens, mais une ouverture à l'expérience étrange, défamiliarisante d'un 
environnement fictionne1 émergeant d'une voix narratrice. L'étrangeté de l'expérience du 
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lecteur empathique qui ressent une sensation somesthésique témoigne de l'apport du savoir 
somatique, de l'innovation signifiante dont elle ouvre les portes. Si l'on considère 
traditionnellement que la littérature oblige à penser en réorganisant la langue et les catégories 
conceptuelles, on voit bien, avec la lecture empathique, que cette réorganisation touche toutes 
les catégories de l'expérience, incluant ses dimensions somesthésiques et plus généralement 
corporelles. La fiction littéraire n'élargit donc pas uniquement nos façons de penser et de 
parler, mais aussi de ressentir et de bouger. En intégrant la sensation, l'émotion et la 
cognition, le corps et l'esprit, la lecture empathique et l'immersion fictionnelle qu'elle suppose 
posent la littérature comme l'équivalent d'une technologie psychédélique d'expansion de la 
conscience incarnée. 
Une telle conception de la littérature et du sens, qui se dégage de l'étude de la lecture 
empathique, constitue pour moi le point de départ de multiples remises en question 
concernant la manière dont nous apprenons et enseignons la lecture ou encore le rôle actuel et 
futur de la littérature. Le modèle de la lecture empathique développé dans cette thèse ouvre 
par exemple sur le développement de nouveaux outils d'analyse des textes littéraires : il 
permet de développer une nomenclature des œuvres et des genres littéraires considérés du 
point de vue de leur mobilisation du corps du lecteur, d'évaluer leur efficacité à aiguiser la 
vigilance nociceptive ou à perturber l'image corporelle. Il semble donc qu'étudier la littérature 
à travers les expériences sensorielles qu'elle nous procure oovre des voies qui restent encore à 
explorer. 
ANNEXE 
EXTRAIT DE A Million Little Pieces (Frey, 2003, p. 63-70) 
The first thing we want ta do is cap the outside two teeth. We looked at the X-rays again and
 




After we do that, we need 10 do root-canal surgery on the middle two. The roots are unstable
 
and ifwe donlt do the surgery, yom teeth will tum black and die. After they die, they will faH
 





l'm sarry ta be sa blunt
 
l appreciate your bluntness.
 
1 want you 10 know exactly what we're doing and why.
 
1don't want 10 know any more.
 




This is going ta be incredibly painful. Because you're currently a Patient at a Drug Treatment
 









And you think you can deal with that?
 




J've been through worse.
 
Doctor Stevens stares at me as if what 1 have said is incomprehensible to him. 1 know what
 
l'm about ta experience is going to be horrible and 1don't know if l've been through anything
 
worse, but in order ta do this, 1have to believe that 1 have. 1stare back.
 
Let's go, Doc. Bring it.
 
He stands and begins talking in hushed tones to the other Dentist and to the Nurses and he
 
helps them prepare the bins and instruments for their use in my mouth. 1 sit and wait and my
 
body slows down and my mind slows down and 1 stop shaking and 1 stop squeezing the balls
 
and 1 am calm. 1 have accepted that this is going to happen and that 1 need it ta happen and
 




Doctor Stevens steps forward ans stands over me.
 




He reaches down and he pulls a lever and he slowly and gently leans me back. The halogen
 
light is directly over me and it is blinding in its brightness and 1 close my eyes. 1 am holding
 
the balls and the Babar book is resting on my chest, just above my heart.
 
Do you mind if! move this book?
 
J'd rather you didn't.
 
That's fine. We'll work around it.
 
1 hear the shufiling of feet and the placement of bins and someone lifts my head and places
 
the strings of a bib around the back of my neck and clips them and places the bib on top of
 




and farther back and a small firm pillow is placed beneath the base of my skull.
 
A female voice. A clinical manner.
 
1need you to open your mouth.
 
1 open my mouth.
 






l stay still as someone's hand pulls my bottom lip out and stuffs the space between my lip and
 
my gum with cotton. 1 can feel the stitches stretch and blood start to seep. The same
 
procedure is done with my upper lip and my cheeks and it feels as if my mouth is full of soft
 
fibrous dirt and almost instantly, evetything is dry. A spray of water moistens it, but not
 
enough. It is dry and it will stay dry no matter how many sprays 1 get. 1 lean back into the
 
chair and 1 close my eyes and 1 open my mouth wide and someone hands me the tennis balls
 
and 1 take a spray and l hear low quiet words and the sound of a drill being tested. The drill
 




A sander goes on and off, on and off.
 
Check the secondary drill.
 
The secondary drill goes on and off, on and off.
 
l feel the presence of People standing over me. A hand grasp my upper lip and gently pulls it
 
so that my gwn is exposed. A spray covers the remains of my teeth.
 
Here we come, James.
 
The spray continues and the sander is turned on and as it cornes in toward my mouth it gets
 
louder and the noise is high and piercing and it hurts my ears and 1 start squeezing the balls
 
and 1 try to prepare for the sander and the sander hits the fragment of my left outside tooth.
 
The sander bounces slightly and white electric pain hits my mouth and the sander cornes back
 
and holds and pain spreads through my body from the top down and every muscles in my
 
body flexes and 1 squeeze the balls and my eyes start to tear and the hair on the back of my
 





The point of a fucking bayonet. 
The sander moves its way aroWld the contour of the fragment and 1 stay tense and in pain and 
1 can taste the grit of the bone on my tengue and the spray is spraying and it coIlects the grit 
and sends sorne of it down my throat and sorne of it into the space beneath my tongue. It 
continue, the 
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sanding and the spraying and the grit and the pain, and the constant electricity of it keeps me
 
tense and hard. 1 sit and 1 squeeze the tennis balls and my heart beats even and strong as if it
 
needs the test of this ordeal te praye that it works correctly. The sander stops and 1 relax and 1
 
take a deep breath. There are soft voices and there are instruments being picked up.
 
1 think there's a cavity here, James. 1need ta check.
 






Get it over with.
 
1 prepare for more but l'm not prepared for what hits me. As a sharp pointed instrument pokes
 
around one of the sanded edges of my tooth it finds a smail hale and it penetrates the hale.
 
The electric pain shoots and it shoots a trillion volts and it is white and buming. The bayonet
 
is twenty feet long and red hot and razor sharp. The pain is greater than anything l've ever felt
 
and it is greater than anything 1 could have imagined. It overwhelms every muscle and every
 
fiber and every ceIl in my body and everything goes limp. 1 moan and the instrument goes
 
away, but the pain stays.
 
It's definitely a cavity. We need ta fill it ta cap the tooth correctly.
 












1take a deep breath. 
Do what you need to do. Just get it over with. 
Low muffied voices, the opening and closing of cabinets, the changing of instruments. The 
drill is tumed on. 1 sit and 1 wait. 
The drill cornes and the drill hits and 1 squeeze the balls so hard that 1 think my fingers are 
fucking breaking and 1 moan. 1 moan in a steady tone that fills my ears so that l don't have ta 
hear the drill but 1 still hear it and 1 concentrate on the sound of the moan so that it will 
distract me from the pain but it doesn't. Bayonet bayonet bayonet bayonet bayonet. The drill 
makes a hole and moves around the circurnference of the hole and makes it wider and the grit 
mixes with the spray and move down my throat and 
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collects beneath my tangue. Bayonet, bayonet, bayonet. The hole gets larger and larger. 
Bayonet bayonet bayonet. There's a fucking drill in my mouth. Bayonet. 
The drill stops, the pain continues, the squeezing continue, my moan continues. Doctor 
Stevens tells the Nurses and the other Dentist te move quickly and they do. They stuff the 
hale with sorne sort of putty and they wipe it away and they stuff it and they wipe it away. 
The stuffing buffers the open pain of the hole and the piercing pain fades and the dull 
throbbing agony remains and my heart beats strong and steady and the agony beats along 
with it and it doesn't bother me. 1 have lived with agony for sa long that as it beats with my 
strong and steady heart, it doesn't bother me. 
l stop moaning and 1open my eyes and through the deep weil oftears resting atep them 1 can 
see sorne sort of blue light being held above me and being focused on the putty. The putty 
gets hard and closes and melts around the hole and 1 hear the sander and see it moving in and 
l close my eyes and the sander hits and the chemical grit of the putty fills my mouth. The 
process repeats itself. Putty, blue light, sander. Putty, blue light, sander. 1 become immune ta 
it and immune to its pain and 1 squeeze the balls and 1 wait for it to end and it ends. One 
down, three to go. 
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Do you want a break before we do it?
 
1shake my head no.
 
A moment of preparation and then the sander cornes back and l endure it easüy. There is no
 
cavity and no drill so the putty and the light come back and they're nothing. l'm holding the
 
balls but not squeezing, the steady moan is gone, my heart rests. An easy and seamless
 
rebuilding on the outside right. Two down, two to go.
 
1 hear the shuffling of feet and the shuffling of instruments and the opening and closing of
 
cabinet drawers and 1 open my eyes. Doctor Stevens is speaking with the other Dentist and
 
the Nurses are putting the used instruments in a srnall sink for steril ization. Doctor Stevens
 
finishes talking and the other Dentist leaves the room.
 
Is there a problem?
 







Doctor Stevens pulls up the stool.
 
l didn't want to tell you this until we were ready to start, but l want to strap you down while
 




Aside from the factor of pain, one of the reasons we anesthetize Patients during TOot-canal
 
procedures is sa they don't move. We need you to be still to work, and l'm not sure you'll be
 








The Dentist returns carrying two long thick blue nylon straps with large pressure-secure
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buckles. They are the kind of straps used to hold large objects onto the roofs of cars, to hook 
boats up ta trailers, to keep the doors ofanimal cages shut. They have seen sorne use and they 
are the only thing in the Room besides me and the tennis balls that is not sparklingly clean. 1 
lean back in the chair and the Dentist steps forward. The Nurses have stopped cleaning the 
instruments and they are staring at me. 
Could you hold your anus at your sides? 
The Dentist lays the straps across my body so that the buckles fall beneath the chair. He 
crouches down and he hooks the loose end and he pulls it and the straps start to tighten 
around my body. 
Let me know when it's secure. 
He continues to pull, the straps get tighter and tighter. When 1 can't lift or move my arms in 
any way and when the straps start digging into my skin and pressing the Babar book inta my 
chest, 1 let the Doctor know the straps are secure. He locks the buckles and he stands and he 
walks ta the sink ta wash his hands. Doctor Stevens and the Nurses step forward. 
We're going ta try and do this as fast as we cano 
Make sure you do a good enough job so that 1 don't have to come back here. 
l'lI definitely do that. 
Let's go. 
1 close my eyes and 1 try to settle in and make myself comfortable. There are wads of cotton 
in my mouth and there is a throbbing agony From the earlier drilling and there are thick blue 
nylon straps digging into my skin and pressing a book inta my chest. There are fmgers 
grabbing my upper lip and pulling it back and there is a cold spray dousing the exposed re­
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mains of my front taw teeth. There is a tennis baIl in each of my hands and there is the
 
knowledge that l'm about to undergo a dual root-canal procedure without any anesthesia.
 
There is the sound of my heart beating ever more quickly. There is anticipation. There is fear.
 
There is no comfort.
 
The drill is back on and it is working through the fragment of my left front tooth. It is moving
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through a thinner, more fragile section of bone, so it works quickly. It shoots the grit, makes 
the hole, penetrates. At the point of penetration, a CUITent shoots through my body that is not 
pain, or even close to pain, but something infmitely greater. 
Everything goes white and 1cannot breathe. 1clench my eyes and 1 bite down on my existing 
teeth and 1 think my jaw might be breaking and 1 squeeze my hands and 1 dig my fmgers 
through the hard rubber surface of the tennis balls and my fingemails crack and my 
fingemails break and my fingemails start to bleed and 1 cUTl my toes and they fucking hurt 
and 1 flex the muscles of my legs and they fucking hurt and my tarso tightens and my 
stomach muscles feels as if they're going ta collapse and my ribs feel as if they're caving in 
on themselves and it fucking hurts and my balls are shrinking and the shrinking fucking hurts 
and my dick is hard because my blood hurts and my blood wants ta escape and is seeking exit 
through my dick and my dick fucking hurts and my arms are straining against the thick blue 
nylon straps and the thick blue nylon straps are cutting my flesh and it fucking hurts and my 
face is on fire and the veins in my neck want ta explode and my brain is white and it is 
melting and it fucking hurts. There is a drill in my mouth. My brain is white and it feels as if 
it's fucking melting. 1 cannot breathe. Agony. 
The drill cornes out and a vacuum starts sucking the dying flesh surrounding my root from 
the canal that holds it. The agony does not subside. The vacuum stops and the remaining 
flesh is scraped from the interior ofthe canal with sorne sort of sharp pointed instrument. The 
agony does not subside. The vacuum goes back and cornes out, the scrapping continues. The 
agony does not subside. The root has to be clean to heal correctly. Please clean the 
Motherfucker fast. Please please please clean the Motherfucker fast. The agony does not 
subside. 
1 start to fade into a state of white consciousness where 1 am no longer directly connected to 
what is being done to me. My arms are no longer my arms, my legs are not my legs, my chest 
is not my chest, my face is not my face, my teeth do not belong ta me. My body is no longer 
my body. There is white. Everywhere there is white. There is agony. It is agony that is 
unfathomable. 1 try to will myselfback to reality and back to the drills 
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and the vaccums and the instruments and the cotton stuffmg and the spray and the grit and the 
Doctors and the Nurses and the rebuilding of my teeth, but 1 can't come back. My body won't 
let me come back. It is as if it is sparing my mind what it can and pushing into a realm that is 
horrible, but somehow legs horrible. 1 give up and 1 give in and 1 am consummed by the 
whiteness and the agony and 1 am there for what seems 10 be etemity. The whiteness and the 
agony. The whiteness and the agony. The whiteness and the agony. 
1 am brought back by the screaming pitch of the drill. 1 can feel a tooth on the left front side 
ofmy upper gum and 1 know the drill is coming in 10 fix the right. It hits and penetrates and 1 
am conscious during the penetration and the process of endurance repeats itself. 1 lose the air 
and the ability to breath it. 1 clench my eyes and 1 bite down and 1 squeeze the tennis balls 
and every single cell ofmy body feels as ifit is going 10 explode from the force of the pain. If 
there was a God, 1 would spit in his face for subjecting me to this. If there was a Devil, 1 
would sell it my soul te make it end. If there was something Higher that controlled our 
individual fates, 1 would tell it 10 take my fate and shove it up its fucking ass. Shove it hard 
and far, you Motherfucker. Please end. Please end. Please end. 
The vacuum sucks and the instrument scrapes and 1 endure. The interior of the canal is 
cleaned and drained and 1 endure. The canal is filled with new flesh and the root is protected 
and 1 endure. There is putty and blue light and a sander, putty and blue light and a sander, 
putty and blue light and a sander. 1endure. l'm somewhere in Minnesota and l'm a Patient at a 
Drug and Alcohol Treatment Center and l'm having my front four teeth rebuilt and l'm 
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